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Resumen: En este articulo, se aborda el tema de la agencia
del indigena quechua en el testimonio de Gregorio Condori
Mamani. El objetivo fue probar que, en su texto, aparece
representada la resistencia indigena por medio de actos
discursivos individuales, como el uso de la mentira y el ingenio.
Con este fin, se empled el concepto de trickster para analizar el
uso que los indigenas quechuas hicieron de estos recursos en tres
pasajes del texto: su estadia en la cdrcel junto a los ccamaras,
la narracién de los mitos religiosos surgidos como producto del
sincretismo andino-cristiano y el relato histérico de la guerra
con Chile. Por medio de este andlisis, se identifica la presencia
de personajes quechuas que reivindican su agencia burlando a
las instancias de poder, ya sea el sociopolitico de los mzistis, la
vigilancia del Dios cristiano o la superioridad militar del Ejército
chileno.

Palabras clave: indigenismo, testimonio, trickster, quechuas,
Gregorio Condori Mamani.

Abstract: In this article, the subject of the agency of the
Quechua indigenous in the testimony of Gregorio Condori
Mamani is approached. The objective was to prove that, in his
text, indigenous resistance is represented through individual
discursive acts, such as the use of lies and wit. To this end, the
concept of trickster was used to analyze the use that the Quechua
Indians made of these resources in three passages of the text: their
stay in prison with the ccamaras, the narration of the religious
myths that arose as a product of Andean-Christian syncretism
and the historical account of the war with Chile. Through this
analysis, we identify the presence of Quechua characters who
claim their agency by mocking the instances of power, be it the
socio-political power of the mzistis, the vigilance of the Christian
God or the military superiority of the Chilean Army.

Keywords: indigenism, testimony, trickster, quechuas, Gregorio
Condori Mamani.

Résumé: Nous abordons dans cet article la question de
lagentivit¢ de lindigene quechua dans le témoignage de
Gregorio Condori Mamani. L’objectif est de prouver que, dans
ce texte, la résistance indigéne est représentée par le moyen
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d’actes discursifs individuels, tels que 'emploi du mensonge et

A

de la ruse. Nous utilisons & cette fin le concept de #rickster,
pour analyser ['utilisation que les Indiens Quechua font de ces
ressources dans trois passages du texte : leur séjour en prison
avecles Ccamaras, le récit des mythes religieux émergeant comme
produit du syncrétisme andin-chrétien et le récit historique de la
guerre avec le Chili. Par cette analyse nous identifions la présence
de personnages quechuas qui revendiquent leur agentivité en
se moquant des instances de pouvoir, qu’il sagisse du pouvoir
sociopolitique des mzistis, de la vigilance du Dieu chrétien ou de
la supériorité militaire de 'armée chilienne.

Mots clés: Indigénisme, témoignage, trickster, Quechuas,
Gregorio Condori Mamani.

1. INTRODUCCION

. , . . . (2] . L.
La Autobiografia de Gregorio Condori Mamani (1977) ~ constituye uno de los textos mds importantes
dentro de la tradicién del testimonio peruano. Fue recopilada, escrita y publicada por los antropélogos
Ricardo Valderramay Carmen Escalante, y constituye el primer caso de testimonio étnico de un quechuaen el

Perl'lm. El texto trataacercadelas penurias con las que tiene que lidiar alo largo de toda su vida el protagonista,
un huérfano quechua que, debido a su situacién de extrema pobreza, se ve forzado a abandonar su comunidad
rural y migrar a la ciudad del Cuzco. Condori es un sujeto econdémica, social y culturalmente marginal y el
reconocimiento que ha recibido su testimonio se debe, en buena medida, a que dicha marginalidad no ha
sido reducida a uno solo de estos términos.

La tesis que se propone en este articulo es que el testimonio de Gregorio Condori Mamani no solo
forma parte de la tradicién indigenista peruana, sino que también contribuye con su renovacién mediante
la incorporacién de nuevos motivos. El relato indigenista tradicional se caracterizé por retratar el problema
de la tierra de acuerdo con los cinones de la novela realista. La novela indigenista cumplia, ademds, un rol
social: el de hablar en nombre de los quechuas y denunciar ante la comunidad de lectores urbanos los abusos
a los que estos se encontraban sometidos en el campo. El texto de Condori forma parte de otra rama del
relato indigenista, mucho menos abundante, pero igual de importante y cuyo mejor exponente dentro del

indigenismo es el cuento «El suefio del pongo» (1965), de José Marfa Arguedas. En este otro tipo de relato

. q. . . . . . C . . .. 4]
indigenista, el protagonista no ejerce una resistencia frontal ante las injusticias cometidas por los mistis

sino que recurre a su ingenio para enganarlos, ridiculizarlos y derrotarlos en el émbito del discurso.
El uso del ingenio por parte de los personajes de un relato para engafar a otros personajes y obtener un
beneficio no es un tépico que aparecié en el siglo xx en los Andes. También estd presente en uno de los textos

fundamentales de la tradicion oral andina: el Manuscrito de Huarochiri (1966)[5], que data de principios
del siglo xvii. En las paginas del manuscrito, se pueden encontrar a diversos personajes miticos —deidades y
héroes— que se comportan como zricksters para conseguir lo que quieren, ya sea obtener el amor de una mujer
o poner a prueba la generosidad de la gente. En este articulo, quiero proponer que el texto Autobiografia de
Gregorio Condori Mamani reactualiza el motivo del #rickster de la tradicién andina con un fin en particular:
invertir la jerarquia entre el sujeto hegemdnico misti y el sujeto subalterno quechua a través del engao.
Espero poder aportar con este articulo a los estudios ya existentes acerca del testimonio de Condori: sumar
la problematica de la representacién literaria de la identidad quechua a los debates acerca de su caracter
testimonial (Grillo, 2016; Zevallos-Aguilar, 1998) y el estudio del rol de los mitos en la representacion de la
cosmovision andina (Del Valle, 2009). Por ello, me he enfocado solamente en los pasajes del texto en los que
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los quechuas se comportan como #ricksters. Encontré tres episodios puntuales que cumplen con este requisito:
la estadia de Condori en la carcel junto a los ccamaras, los mitos religiosos producto del sincretismo andino-
cristiano y el relato histérico de la guerra con Chile. En la siguiente seccidn, explico y discuto el concepto de
trickstery su presencia en la literatura oral andina. En las tres secciones posteriores, he aplicado este concepto
al analisis de cada uno de los tres episodios ya mencionados.

2. EL MOTIVO DEL TRICKSTER EN LA LITERATURA ORAL ANDINA

Elindigenismo fue una corriente literaria que se consolidé en el Perti alrededor de la década de 1920 en torno
aun concepto clave: el problema de la tierra. José Carlos Mariategui fue el propulsor y principal defensor de
la tesis de que el problema del indio era equivalente al problema de la tierra, con lo cual situé el problema de
lo nacional en la interseccién del campo de lo social, lo histérico y lo econémico: el indio era esencialmente
un agricultor sin tierra que trabajaba para el misti en una condicién semifeudal (1928/1972). El indigenismo
peruano entendido en estos términos encontré su mejor forma de expresion artistica en la novela indigenista,
la misma que se mantuvo vigente hasta la década de 1970. No obstante, el proceso de desarrollo de la novela
indigenista implicé la renovacion paulatina del género: con el trascurrir de las décadas, los novelistas dejaron
de poner el acento en la resistencia politica y recurrir al realismo narrativo para enfocarse en la resistencia
cultural del indio y la incorporacién de recursos narrativos de vanguardia, como la intensificacién del lirismo

o el uso de la perspectiva del realismo mégico[é]. Solo asi se explica el paso a nivel temdtico y estructural de
una novela como E/ tungsteno (1930), de César Vallejo, a una novela como Los rios profundos (1958), de José
Maria Arguedas.

Hay que situar la aparicién del testimonio con respecto a su contexto social y literario. El testimonio como
género aparecié en el Perti en la década de 1970 y tuvo sus mejores exponentes en los casos de dos hombres
quechuas: Saturnino Huillca y Gregorio Condori Mamani. Tres anos antes de la aparicién del testimonio
de Condori, el socidlogo Hugo Neira recopild, escribid y publicé el testimonio de Huillca, Huillca: habla
un campesino peruano (1974). En su texto, tanto los personajes como el escenario son representados en
los términos de un indigenismo politico. La identidad de Huillca como indigena quechua solo adquiere
relevancia en la medida en que se opone a los mistis en el contexto de la agresiva reforma agraria emprendida
por el gobierno militar encabezado por el general Juan Velasco Alvarado (1968-1975). Asi mismo, el relato
intercala pasajes de la vida de Huillca con menciones a la lucha sindical, las guerrillas y los gobiernos de turno.

En contraste, el testimonio de Condori casi no hace alusién a la politica. Incorpora distintos mitos
quechuas, cuya inclusién no solo apunta a representar la epistemologia quechua, sino a reivindicar la
perspectiva del quechua acerca de cémo deben ser las relaciones que los seres humanos establecen entre ellos
y con la naturaleza para hacerle frente a la imposicidon de un saber occidental instrumental asumido como
el tnico saber con valor (Del Valle, 2009). Con respecto a esta diferencia, coincido con Zevallos-Aguilar
(1998), quien afirma que, ademas del cambio de rumbo politico en el Pertt durante la segunda mitad de la
décadade 1970, el hecho de que los mediadores letrados —Valderrama y Escalante— compartieran el mismo
universo cultural que Condori contribuyé a que pudieran recabar e incluir mucha mejor informacién acerca
de su cosmovision en el texto.

Ahora bien, al analizar el testimonio de Condori, no me he enfocado en la inclusién de la cosmovisiéon
quechua en el testimonio, sino en la construccién étnica de sus personajes. Cuando pensamos en la
construccién de la identidad quechua, tenemos que remontarnos a la discusion acerca de qué entendemos
por indio. Para empezar, el término indio ya es de por si una imposicién identitaria proveniente de la Colonia,
que homogenizé a todo un conjunto de identidades de distintos grupos de personas que habitaban los Andes.
Es un término cuyo uso extendido fue paternalista y peyorativo y del que tanto colonizadores como mistis
se valieron para ubicar a los quechuas en una posicion de inferioridad, dada su supuesta poca inteligencia.
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Con todas sus buenas intenciones, durante la primera mitad del siglo xx, los mas reconocidos pensadores
indigenistas —Valcarcel y Maridtegui, entre otros— no consiguieron desligarse del todo del paradigma
homogeneizador en su intento por redefinir el término; dieron por sentada la existencia de una unica esencia
indigena en la base misma de la identidad de estos sujetos. Como resultado, en las novelas indigenistas, la
representacion de los indios fue en buena medida uniforme y no excedié unos pardmetros bien definidos:
una personalidad teldrica que no experiment6 mayores cambios durante la Colonia y una tendencia a poseer
comunalmente la tierra, a lo que hay que sumarle la condicién de victima.

El tema de la identidad quechua de Condori ya ha sido estudiado anteriormente con originalidad. Entre
los aportes existentes, se deben destacar los de Valle (2013) y Campuzano (2021), quienes han hecho usodela
categoria de wakcha, que en espanol significa ‘pobre’ o ‘huérfano’, para analizarlo y discutirlo. Yo he querido
prestar atencion a otra dimension de la identidad del personaje de Condori y de los personajes quechuas en
el texto. En el testimonio, para superar su condicién de subalternos, los quechuas también recurren al uso del
engafio comportindose en determinados pasajes como #ricksters. El trickster es un tipo de personaje que estd
presente en la tradicién oral andina. El caso més representativo se encuentra en el Manuscrito de Huarochiri,
un texto que agrupa los mitos que el clérigo espafiol Francisco de Avila pudo recoger entre los quechuas de
la regién de Huarochiri durante las tltimas décadas del siglo xvi y las primeras décadas del siglo xvii, como
parte del proceso de extirpacién de idolatrias.

El trickster ha sido definido como un personaje literario proveniente de la tradicién oral que cruza
constantemente los limites de lo permitido y lo prohibido en cualquier sociedad y que mantiene su espiritu
alegre a pesar de encontrarse en una situacion de exclusion (Beltrdn, 2011; Hyde, 1998). En su estudio acerca

del Manuscrito de Huarochirs, Torres (2015) recurre a la definicidn de #rickster de Williams[7]: un personaje
que busca obtener su propio beneficio material o psicolégico mediante el uso no de la fuerza, sino de la astucia
y el engano; que no respetalas normas sociales, y que puede adoptar formas de animales u otros seres humanos.
Tal es el caso de Cuniraya, Huatiacuri y Pariacaca, deidades y héroes quechuas presentes en el manuscrito,
quienes se transforman en animales o asumen la apariencia de wakchas para poder seducir o humillar a sus
rivales y victimas. En el anélisis que he llevado a cabo, me he enfocado en el caricter transgresor, jovial e
interesado del #rickster, asi como en su uso recurrente de ingeniosas artimanas.

Finalmente, he querido mencionar un caso famoso de #rickster en la tradicién indigenista. Se trata del
personaje del pongo en el cuento «El sueno del pongo», de José Marfa Arguedas. El cuento es la recreacion
de un relato que el propio Arguedas escuchd narrar a un comunero de la provincia de Quispicanchis en el
departamento del Cuzco. Empieza presentando la inmensa brecha social que existia en los Andes entre un
gamonal y un pongo: el pongo carecia de humanidad en el espacio de la hacienda y el gamonal lo consideraba,
antes que una persona, un bien. No obstante, en el cuento, el pongo encuentra la manera de subvertir ese
orden: recurre a la narracidén de un supuesto suefo en el que estin presentes ambos personajes. En el suefio,
el pongo y el gamonal han muerto y se encuentran en el cielo frente a san Francisco, quien esta dispuesto a
dictar sentencia. El cuento es relatado por el pongo de tal manera que el gamonal llega a pensar que, en el
cielo, se repite la misma estructura social existente en la tierra: san Francisco empieza su sentencia dictando
que el cuerpo del gamonal sea cubierto con miel y el del pongo, con excremento.

No obstante, cuando el gamonal ya esta casi seguro de cual va a ser el destino de cada uno, el pongo invierte
la direccién del relato: san Francisco ordena que, una vez embadurnados, cada uno lama el cuerpo del otro
por toda la eternidad. El pongo, que es incapaz siquiera de mirar a los ojos al patrén en la vigilia, recurre al
ambito del discurso y a herramientas retdricas como el suefio y la religién para burlarse de ¢l. De este modo,
en el espacio cerrado del cuento, el débil triunfa sobre el fuerte haciendo uso de su ingenio y este triunfo

. .. ... (8] . ., )
constituye un acto definitivo de justicia , una inversién del orden o lo que en el mundo andino se conoce
como un pachakuti (Lépez-Baralt, 1998).
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3. LOS CCAMARAS

Para empezar, analizo el periodo que Condori pasa en la carcel luego de haber vagabundeado por distintos
pueblos, de haberse desempenado en diversas labores en el campo y de haber sido reclutado y dado de baja
por el Ejército. En el relato, Condori se encuentra caminando en direccién a Urcos y decide pasar la noche en
casa de los conocidos de un amigo suyo, quienes resultan ser abigeos y quienes, esa misma noche, van a salir a
robar ganado. Se hospeda con ellos y, al dia siguiente, son todos capturados por la policia. En su declaraciéon
al oficial a cargo, Condori manifiesta que, de la sopa que los abigeos se prepararon empleando la carne de la
vaca robada, no compartieron con él los trozos de carne, sino solamente el «caldito»: confesién con respecto
a la cual ni el oficial en el relato ni el lector pueden estar seguros de que sea verdad o una mentira con que
justificar su inocencia. El cariz de las historias que Condori va a escuchar durante su estancia en prisién y que
luego va a relatar a los mediadores letrados del texto obliga a sospechar acerca de la supuesta ingenuidad con
la que se presenta a si mismo en el episodio de la vaca robada.

Durante su interrogatorio, Condori va reconociendo poco a poco su culpa: primero niega su participacic')n
en el robo de la vaca; pero, ante la insistencia del oficial a cargo —quien le promete que no le va a ocurrir
nada si dice la verdad—, termina confesando que comié del caldo cocido a base de los huesos del animal
robado. Frente a esta confesion, el oficial aplica un razonamiento malintencionado: si el caldo ha sido
preparado empleando la carne de la vaca robada, Condori ha sacado provecho de un crimen en vez de haberlo
denunciado, lo que lo convierte en un cémplice. La reflexion posterior de Condori esta dirigida al lector y
apunta a cuestionar el hecho de que las mismas condenas no se apliquen por igual a mistis y a quechuas por
cometer los mismos delitos, con lo que termina confesando que la vaca fue efectivamente robada: «Si los
jueces y todos los mistis estdn comiendo carne tarde y mafnana y eso también [resaltado propio] es ganado
robado y ellos lo saben» (Escalante, 1979, p. 53). Condori, pues, miente ante el oficial que lo interroga
porque sabe que la justicia para los quechuas no existe en los Andes y que la mentira es un recurso valido para
subsistir. Siendo este el escenario, ;por qué no pensar en este caso no como un evento aislado, sino como la
representacion deliberada de un mecanismo de resistencia que los quechuas desarrollaron para enfrentarse
al poder?

La cércel resulta ser un espacio acogedor en el que los presos intercambian historias por la noche sentados
alrededor del fuego. ¢Por qué incluir estos encuentros en su testimonio? El episodio de la carcel se caracteriza
por estar lleno de mitos y de cuentos. Estos permiten a Condori forjar una nueva identidad étnica: se presenta
asi mismo ya no como un wakcha, sino como un trickster. Es recomendable hacer aqui una precisién. Acerca
de la presencia de los mitos en el testimonio, Del Valle los considera una respuesta de los quechuas al proceso
de modernizacién emprendido en el Pert en la década de 1970 por parte del gobierno militar, y ala amenaza
que la modernidad constituia para la relacién que los quechuas habian desarrollado entre si mismos y con

la tierram (2009). A esta lectura —que considero acertada—, quiero agregar que Condori utiliza, al narrar
estas historias y estos mitos, un componente de ironfa revestido de aparente torpeza como parte de esa
nueva identidad étnica quechua. En este sentido, en el texto, cobra particular importancia un grupo de
quechuas que comparten la celda con él: los ccamaras, provenientes de la comunidad de Ccamara, ubicada en
el departamento del Cuzco. Ellos son descritos como expertos ladrones gracias al uso de su ingenio antes que
de la fuerzay como lo suficientemente audaces para robarle a quien sea, incluso a hacendados y a autoridades.
Condori emplea los siguientes términos para describirlos:

[10) por eso les decian azote de los pueblos. En la cdrcel mas que de nadie habia

Bueno, estos ccamaras eran bien pendejos
que cuidarse de ellos; se te acercaban y yo no sé cdmo estos brujos te sacaban aunque sea una aguja o tu trapito de limpiar el
moco. Pero como nosotros también éramos paisanos, que estdbamos presos por ladrones, ya éramos como amigos. (Escalante,

1979, p. 57)
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Resulta llamativo que Condori reconozca que la mirada de los ccamaras lo sindica a ¢l como uno més de
ellos, lo que reconfirma las sospechas con respecto a su supuesta inocencia. Ademds, resulta interesante que
vincule el ingenio con la capacidad de los ccamaras de contar historias. Estas se caracterizan no solo porque
se recurre a motivos miticos, sino porque incluyen personajes que emplean constantemente el engafio. Hago
énfasis en que Condori tiene cuidado de no retratar a los ccamaras de forma explicita como unos ladrones y
en que, curiosamente, ese mismo cuidado no resista una lectura desconfiada del texto. Es decir, Condori no
borra por completo de sus historias el rastro que sindica a los ccamaras como unos ladrones. En cambio, lo
oculta lo suficientemente bien bajo la apariencia de una travesura o de una torpeza, como para que sea solo
un lector intuitivo y receloso quien descubra la presencia del engafio tras ella. En la carcel y rodeados solo
de otros quechuas, los ccamaras no tendrian por qué tratar de engafar a sus oyentes para evitar recibir un
castigo. Por este motivo, considero que el hecho de que sus crimenes aparezcan retratados en el texto bajo la
apariencia de travesuras o de torpezas constituye, en realidad, una reivindicacién de la mentira y del ingenio
como herramientas con que enfrentarse al poder propuesta en dos niveles: primero, por parte de los ccamaras
con respecto a los demas presos que los escuchan, y, segundo, por parte de Condori con respecto a ese lector
perspicaz que es capaz de leer entre lineas su mensaje. He resumido dos de las historias de los ccamaras para
poder entender mejor su idiosincrasia y la fascinacion que despiertan en Condori.

La primera es la historia del Dios brujo y ladrén' . Esta empieza haciendo referencia a un tiempo pasado
en el que el personaje del Dios tenia que andar huyendo en todo momento de sus multiples enemigos.
Cansado de sufrir tal persecucién, el Dios recurre, primero, a despistar a sus perseguidores por medio de la
ayuda de san Isidro Labrador, quien les da falsas pistas. Segundo, decide robar y esconder las vacas de sus
adversarios, y luego ordenarlas y bafarlas con su propia leche a fin de volverlas vacas blancas con manchas
negras en lugar de solo negras. De este modo, mantiene a sus enemigos ocupados buscando a sus animales, a

los que ya no son capaces de reconocer, lo que le permite a él volver a estar tranquilo[lz]. La segunda historia
trata sobre una vaca que se fue siguiendo el rastro del ccamara. Esta historia no es un mito, sino que es la
misma historia con la que este ccamara traté de justificar su inocencia frente al juez antes de que este lo enviara
a prisién. En el cuento, el ccamara va de regreso a su pueblo cuando, de puro travieso, se le ocurre arrojar
la punta de su lazo al suelo e irlo llevando asi, a rastras, a casa. No obstante, segin su relato, una vaca que
estaba pasteando al lado del camino empieza a seguir el rastro del lazo sin que ¢l se dé cuenta. Una vez de
vuelta en su pueblo, el ccamara no duda en devorar a la vaca junto con su familia agradecié¢ndole al Cielo por
el regalo recibido.

¢Qué puedo decir de estos relatos? Como se puede apreciar, en el primero de los cuentos, para la
representacién del Dios, Condori no recurre a valores como la reciprocidad (como en el caso de la
Pachamama o Madre Tierra) o como la caridad (como en el caso del Dios cristiano), sino al ingenio:
Dios es un ladrén que huye, roba, engana y sale bien librado. La presencia de un Dios que es un brujo
y de sus perseguidores, ademds, remite a la politica de extirpacién de idolatrias emprendida por la Iglesia
en el virreinato del Pert durante los siglos xvi y xvii: a los evangelizadores buscando destruir los cultos
prehispdnicos. Segin esta lectura, estos cultos habrian sobrevivido gracias a haber experimentado una
metamorfosis que les habria permitido permanecer ocultos a la mirada extranjera, lo que es una clara
referencia al sincretismo andino. La supervivencia de lo andino bajo la apariencia de lo cristiano constituiria,
pues, una manifestacién mas del engano, incapaz de ser percibido por el sujeto hegeménico enganado.

Por otra parte, en el segundo de los relatos, la justificacién que le da el ccamara al juez recuerda la que el
propio Condorile daal oficial que lo manda a prisidn: se trata de una confesién a medias, en la que se reconoce
no un crimen, sino un descuido. Por eso, al dar sus descargos, ambos personajes recurren a la representacion
paternalista de los indios, a la mirada que los infantiliza para poder ser perdonados. No obstante, si bien
Condori llama al ccamara innumerables veces «pendejo» (es decir, astuto), con lo que da sefales de que
el ccamara puede estar mintiendo, no establece nunca la conexién consigo mismo. Es decir, le presenta al
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lector a un #rickster sin reconocerse a si mismo en ¢él, a pesar de haberse representado como parte de una
situacion casi idéntica. Solamente el lector perspicaz puede establecer la conexién entre ambos e identificar
a Condori como un #rickster equivalente al ccamara. En suma, la inclusién de los ccamaras en el texto sirve
para subrayar la presencia del ingenio como un rasgo caracteristico de la subjetividad quechua empleado a
modo de instrumento con que ¢jercer la resistencia.

4. E1. M1TO DEL D10S ANDADOR

Pongamos atencién al modo como el engano estd presente en otros pasajes del texto, sobre todo al momento
de discutir discursos de poder, como el discurso religioso o el discurso acerca de la nacién. Con respecto al
discurso religioso, el ejercicio de la mitologizacién andina no se detuvo con la Conquista, sino que se fue
actualizando mediante la incorporacién de elementos propios del cristianismo. En este sentido, los mitos de
los ccamaras y los mitos que he tratado a continuacién son el producto de la practica del sincretismo religioso,
que andiniza tanto al Dios como a los santos cristianos. Bajo esta 6ptica, el Dios brujo de los ccamaras, que
huye de sus multiples enemigos, es una manifestacién del Dios andariego, cuyo comportamiento —ya lo
habfa indicado muy brevemente Noriega (1997)— recuerda al del dios Cuniraya del ya mentado Manuscrito
de Huarochiri, uno de los pocos textos en preservar de primera mano las historias con que los quechuas
explicaban el mundo durante los primeros anos de la Colonia.

El mito de Cuniraya ha sido interpretado como un mito cosmogénico andino. A pesar de relatar a simple
vistala persecucién que emprende el dios Cuniraya contra la diosa Cahuillaca, Larriy Viera (2022) proponen
que es una representacion de la relacién de opuestos complementarios que caracteriza las relaciones entre
hombres y mujeres, asi como de los distintos grupos que conforman la sociedad andina en general: Cuniraya
es un dios fecundador que representa al Sol en su rol indirecto de fertilizador de la tierra, mientras que
Cahuillaca es la diosa fecundada que representa a la Pachamama. Tocado este punto, debe recordarse que
Cuniraya no era solamente un dios andador: era también un #rickster, como lo eran los ccamaras. Torres
(2015) considera que Cuniraya actia como un #rickster cuando hace uso de su astucia para transformarse en
pajaro e inseminar el fruto del que va a comer luego Cahuillaca, con el fin de dejarla embarazada. También,
cuando se disfraza de wakcha en la celebracion del primer cumpleanos del nino, en la que se iba a determinar
quién era el padre.

Si bien Cuniraya era una divinidad, se disfrazaba como mendigo para humillar a los huacasm] locales
mediante el uso de su poder y su sabiduria superiores. En este sentido, aunque el culto a la divinidad
cristiana —al menos en apariencia— se ha impuesto en los Andes, la dindmica del engafio propia de una
divinidad andina como Cuniraya se mantiene vigente entre los quechuas, quienes ridiculizan a las autoridades
respectivas haciendo uso de su ingenio. En el mito, al igual que los militares desprecian a los quechuas que,
como Condori, no sabian hablar en espafiol, los huacas desprecian a Cuniraya por su apariencia andrajosa.
Disfrazarse de un ser inferior para humillar al que pretende mostrarse como un ser superior es un motivo que
estd presente en la mitologfa andina, que el narrador emplea con el fin de reivindicar su condicién de quechua
y que estd muy presente en cada uno de este otro conjunto de mitos.

Este Cuniraya Viracocha, en los tiempos mas antiguos, anduvo, vagd, tomando la apariencia de un hombre muy pobre; su
yacolla (manto) y su cusma (ttinica) hechasjirones. Algunos, que no lo conocfan, murmuraban al verlo: «miserable piojoso»
decian. Este hombre tenia poder sobre todos los pueblos. Con sélo hablar conseguia hacer concluir andenes bien acabados
y sostenidos por muros. Y también enseid a hacer los canales de riego arrojando (en el barro) la flor de una cafa llamada
pupuna; ensenid que los hicieran desde su salida (comienzo). Y de ese modo, haciendo unasy otras cosas, anduvo, emperrando

(humillando) a los huacas de algunos pueblos con su sabidurfa. (Arguedas, 1966, p. 20)

Condori cuenta una serie de tres mitos de dioses andariegos. El primero lo relaciona con la muerte de
su primera pareja, Josefa, un suceso que ¢l atribuye a que ella olvidé organizar una misa en honor al Seor
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de Pampamarca (de quien, precisamente, trata el mito). En este mito, un Dios cuya comunidad de origen
es Curahuasi, cansado de tanto andar, se sienta bajo un arbusto en la quebrada de Chhallakacha. Alli lo
encuentra una mujer muy pobre, a quien le llaman la atencién la sangre que suda y sus sandalias de plata. Al
volver a Pampamarca, el relato de la mujer despierta la admiracién de los comuneros. Rapidamente establecen
el paralelo entre este misti y el Cristo, por lo que, guiados por ella y acompafiados por el cura y por sus
sacristanes, acuden a buscarlo para pedirle que se quede viviendo entre ellos —lo cual, tras reiterados intentos,
finalmente consiguen—. Este mito le sirve a Condori para explicar la situacién de pobreza en la que vivian los
habitantes de este pueblo: era expresa voluntad del Sefior de Pampamarca, quien no consentia que hubiera
otra figura de autoridad mas que él. La religion es, pues, en el mito, un discurso que justifica y refuerza el statu
guo. La historia culmina de la siguiente manera:

El [el Senor de Pampamarca] es el tinico seior de este pueblo. Ahora mismo sus autoridades: Juez, Gobernador, Alcalde,
que son los principales del pueblo, son mocitos tristes. El no consciente porque es vara alta de justicia, justo Sefior Juez, por
eso no permite a los mocitos ricos, solo a los mozos tristes. Y como no admite a estos, ellos no pueden vivir en este pueblo,
siempre se van. (Escalante, 1979, p. 67)

Inmediatamente después del mito del Senor de Pampamarca, Condori narra el mito del Sefior de
Pampak’uchu, hermano del primero. En el mito, el Dios, al llegar al pueblo de Cochirihuay, se sienta buscando
descanso bajo la sombra del drbol aransach’a, mas este huye justo cuando él estaba acomodandose a su lado.
Por este motivo, tiene que seguir andando hasta que encuentra una fuente de agua muy fria, de la que
bebe; hacer esto provoca que escupa sangre, con la que tifie de rojo la loma que tiene al lado. Este hecho es
considerado un milagro por los habitantes tanto del pueblo de Cochirihuay como de los pueblos aledanos,
quienes acuden, desde ese entonces, a rendirle culto cada vez que se celebra la fiesta en su honor. Al final de
la historia, el sacerdote del pueblo explica la razén de ser del gesto de dolor y de enfado que muestra la efigie
del Senor: los pecados de los hombres lo tienen furioso, sufriente y sudando sangre. Nuevamente, el mito
termina reforzando una idea de sumisién: habia que pecar menos para disminuir el peso y el dolor con que
cargaba el Senor de Pampak’uchu.

Miren bien, hijos, pobre Nuestro Sefior, nunca descansa. Nuestros pecados son sufrimientos para él. Cuantos més pecados
hay en el mundo, su carga le pesa mas. Pobre Nuestro Sefior. (Escalante, 1979, p. 68)

El dltimo de los mitos que narra Condori es el del Senor de Huanca, hermano de los dos anteriores.
Otra vez nos encontramos frente al mismo patrén: un Dios que de nifio vivia en las alturas de la apacheta
de Atas, que de joven descendi6 a vivir a un lugar llamado Huanca-Huanca y que se encontraba viajando
cuando tropieza con un hombre enfermo de peste bubénica, llamado Pedro Arias, a quien cura. Este hombre
se siente sumamente agradecido con el Sefior, por lo que, una vez curado, parte a buscarlo. Su fidelidad es
tal que, a pesar de que nadie le da razén de dénde puede estar ubicada Huanca-Huanca, ¢l continta hasta
que finalmente encuentra al Senor, escondido y sudando sangre. Este Sefior es particularmente escurridizo y
queda convertido en piedra al huir de los pobladores que querian adorarlo. No obstante, dias mds tarde, se
le aparece a Pedro Arias; le exige que abandone a su amante y que viva Gnicamente con su esposa o, si no, ¢l
lo va a degollar. Pedro Arias asiente, pero, ante el buen trato que recibe de la primera mujer en comparacién
con el mal trato que recibe de la segunda, olvida su promesa y muere. Asi, el mensaje de este mito es que no
basta con ser agradecido con Dios: hay que ser obediente. Hasta aqui, pues, Condori presenta tres mitos en
los que la religion cristiana ha sido asimilada por la tradicién andina: el resultado de ello es la presencia de una
divinidad andariega al modo de las divinidades andinas, mas al servicio de una ideologia que exige la sujecion
al poder. En este sentido, la figura de Cristo en los Andes es la de un ser divino que exige no solo veneraciéon
y agradecimiento, sino también estricta obediencia.

Sin embargo, Condori no va a estar siempre de acuerdo con el concepto de resignacién y el de obediencia
cristianas muy presentes en estos mitos. Antes bien, va a encontrar el modo de horadarlos. En el mito del
Sefior de Huanca, se menciona que al Sefior no le gustaba que se bebiera alcohol en su presencia, por lo que
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los fieles que acuden a verlo normalmente tienen que enganarlo, incluso a sabiendas de las represalias que
aquel solia tomar con quienes no acataban sus érdenes: « Tampoco quiere que tomen trago o chicha, al lado
del Sefior toman leche, leche para la sed diciendo. No le dicen trago al trago que toman» (Escalante, 1979,
p-71). De este modo, el Dios cree que sus fieles lo estdn obedeciendo cuando en realidad es mera apariencia.

Un episodio mds extenso que protagoniza Condoriy que cuestiona esta supuesta voluntad divina se puede
encontrar en el primer capitulo, al recordar un episodio que vivié durante su paso por el ejército. En este
episodio, se discute el sufrimiento al que parecen destinados los quechuas. Condori sabe que, en el ejército,
no puede cuestionar al poder directamente, por lo cual recurre al uso de la ironfa. Ya he senalado que, en este
texto, el cardcter del quechua es el de un #rickster, un sujeto habituado al engano; no obstante, esto implica
que no solamente sabe practicarlo, sino que también estd apto para identificarlo. La ironia con que Condori
se refiere al castigo divino es, pues, una forma de expresar su disconformidad con las méximas religiosas acerca
de su destino:

Como he andado de casa en casa, desde la vez que vi la luz del dfa, haciendo renegar a nuestro Dios; serd asi la suerte de los
que hemos sido arrojados a este mundo para sufrir. De esa manera —dice— los pobres curamos las heridas de Dios que estd
lleno de llagas, y cuando estas heridas estén totalmente curadas, el sufrimiento desaparecerd de este mundo. Eso nos dijo una
vez en el cuartel, un cabo que era del lado de Paruro [resaltado propio] y nosotros los soldados le dijimos:

—Cémo, carajo, cudn grandes son esas heridas que, con tanto sufrimiento, no desaparecen. Ni que fuera mata caballo.
—Y ¢l nos respondié:

—No sean herejes, jcarajo! {Ya Cuatro tltimos formarse! (Escalante, 1979, p. 25)

En este pasaje, observamos una situacién en la que no todos son pares y en la que el mensaje de
resignacion cristiana es formulado por quien se encuentra en un lugar de enunciacién mas elevado: el cabo.
La interpretacién que este le da al destino de los quechuas recuerda la predica del cura en el mito del Sefor de
Pampak’uchu: no en vano el lugar de origen del cabo esla provincia de Paruro, en Cuzco, en donde justamente
se ubica la comunidad que, hoy en dia, es conocida como Pampacucho. Su mensaje es un llamado a que los
pobres acepten su sufrimiento, ya que este es parte del plan divino: una vez que los pobres terminen de sufrir,
sanaran las heridas de Dios, lo que acabara con el dolor en el mundo. No obstante, los soldados quechuas
no adoptan una actitud sumisa en respuesta. En cambio, cuestionan la 16gica empleada para justificar su
sufrimiento. Segtin ellos, el tamano de las heridas no podia ser tan grande que no hubiera sido abarcado ya por
la magnitud del sufrimiento que habian experimentado. Es una respuesta que hace evidente su insatisfacciéon
y que cuestiona la predica cristiana como estrategia de sometimiento: saben que es una historia contada para
enganarlos. Es, ademas, una respuesta eficaz, ya que el cabo se queda sin argumentos con que contraatacar,
por lo que debe recurrir a su autoridad militar como unica garantia de verdad.

5. ACERCA DE L.OS GENERALES CHILE Y PERU

Por otra parte, el ingenio de los quechuas en el texto presenta también una tensién al momento en el que
estos quieren construir su propia identidad nacional peruana. Por un lado, lo incorporan a sus estrategias de
resistencia frente a las agresiones de otras naciones y, por otro, desconocen la existencia misma de la nacién
cuando se trata de fortalecer los vinculos entre peruanos. El mejor ejemplo en el texto es la historia de cémo
los peruanos derrotaron alos chilenos. En este episodio, Condori vuelve a imaginar la nacién desde la periferia
y confunde, como si fueran contempordneos, a personajes historicos, como Cristébal Coldn, José de San
Martin y Luis Sdnchez Cerro, y hechos histéricos, como el arribo de los europeos a América, la guerra por

la Independencia y la guerra contra Chile, pertenecientes todos a distintas épocas[14]. Ademds, confunde, en
su relato, el tiempo histérico y el tiempo mitico al atribuirle la muerte del expresidente Luis Sdnchez Cerro,
asesinado por un militante aprista en 1931, ala Pachamama. Por eso, en su narracion, el resultado de la guerra
contra Chile no es la catastréfica derrota que en realidad fue, sino una formidable victoria.
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En el cuento, la victoria no fue el producto de una confrontacién directa con el ejército chileno, sino la
consecuencia del empleo de una treta: los pocos soldados que componian el ejército peruano hicieron creer
a sus contrarios que tenian frente a ellos a un gran ejército cuando en verdad este no era méds que su propio
reflejo en espejos atados a las frentes de un numeroso grupo de llamas. En este sentido, al recurrir a la llama,
un animal propiamente andino y dificil de encontrar en la costa, el narrador localiza los hechos en los Andes,
con lo que los quechuas asumen un rol protagénico en la historia. La narracién termina con una alusién a
su presente: la caja de fésforos que todos utilizan diariamente lleva la imagen de una llama en uno de sus
lados, en honor ala llama con la que se gand la guerra, pero también como un recordatorio de los medios que

. . T 0 ) .
emplearon para conseguir la supuesta victoria bélica ~: el ingenio.
p gu p g

Los chilenos se habfan apoderado de Tacna y Arica, también haciendo la guerra en el antiguo tiempo de Cristobal Colén.
Asi se habfan apropiado de la frontera Tacna-Arica. Ahora mismo Tacna y Arica ya no son de nuestra patria. Si Sdnchez
Cerro no hubiera pensado construir un camino por el Ukhu Pacha, para emboscar a sus enemigos chilenos, la Pachatierra
no le hubiera comido; habria hecho siempre guerra por Tacna y Arica. Pero también nosotros hubiéramos muerto en la
frontera. En esta guerra, dice, el chileno queria venir hasta el Cuzco, porque los soldados peruanos eran pocos. Ya cuando
estos chilenos venfan por el canto de la mar-qocha (como as{ habrian pensado los paisanos de San Martin), al ver que habia
pocos soldados peruanos, estos para espantar a los enemigos chilenos, habfan reunido cientos de tropas de llamas y a cada
llamale habian amarrado espejos en la frente. Asi habfamos ganado la guerra, cuando ya murié el paisano San Martin. Cuando
estas llamas avanzaban reflejando sus espejos y levantando polvareda como nube que cubria los cerros, los chilenos habian
dicho asustados:

—iAy! {Tanta gente! El batallén peruano avanza gritando como alud.

Cuando uno mira de lejos una tropa de llamas caminando, uno ve que se parece al hombre en su caminar, por eso los
chilenos las habrian confundido con el batallén. Asi el peruano habia ganado la guerra, por las llamas; por eso es que en las
monedas y en las cajitas de fésforos estd el retrato de la illa de la llama. (Escalante, 1979, p. 34)

Este pasaje, en el que el narrador parece confundir hechos y personajes histéricos, recuerda un episodio
del primer capitulo de E/ mundo es ancho y ajeno (1941), en el que el alcalde Rosendo Maqui estd haciendo
un recuento de las plagas que habian azotado Rumi, entre las que ubica a la guerra. El personaje de Maqui,
también desde los margenes, relata dos acontecimientos ocurridos en las dos tltimas décadas del siglo xix
y que, a sus ojos, formaron parte de un mismo proceso: la recientemente concluida guerra contra Chile y
la guerra civil entre las facciones de los generales Miguel Iglesias y Andrés Avelino Céceres. El pasaje hace
énfasis en la lejania desde la que los habitantes de la aislada y apacible comunidad de Rumi perciben los
hechos, situacién de reclusién que solamente cambiara con la expansién de las haciendas y con la apropiacién
ilegal de tierras por parte de los terratenientes a fines del siglo xix y durante buena parte del siglo xx. De este
modo, la llegada de la faccién de Iglesias a la comunidad implica no solo el ingreso de la comunidad en la
guerra, sino, ademas, en la vida nacional. Al respecto, es llamativo que sea un misti, el jefe de la faccién a
las 6rdenes de Iglesias, quien les diga a los quechuas cudl era su verdadera identidad, no sin antes sindicarlos
como ignorantes:

Los comuneros creyeron que Chile era un general hasta la llegada de los malditos azules. El jefe de éstos oyé un dia que
hablaban del general Chile y entonces regafié: «Sepan, ignorantes, que Chile es un pais y los de all4 son los chilenos, asi como
el Perti es otro pais y nosotros somos los peruanos. jAh, indios bestias!». (Alegria, 1941/2002, p. 21)

Pero la anécdota de los quechuas que imaginan que Chile es un general se remonta al ensayo «Nuestros
indios» (1904), de Manuel Gonzélez Prada. Antes de proclamar que, en la base del problema del indio, hay
razones de indole econémica, ¢l hace hincapié en el caracter pintoresco que la ignorancia habia adoptado en
los Andes: los indios carecian de una idea de nacién, por lo que imaginaban la guerra en los términos de una
lucha entre caciques. A ello hay que sumarle otro elemento presente en el texto de Condori: la confusion
geografica de no saber cudl era la capital del Pert. Al respecto, se debe afirmar que la posicién de Gonzélez
Prada represent6, en su momento, la aparicién de una nueva conciencia criolla, que Gonzalo Portocarrero
denomina «mala conciencia criolla». Asimismo, a diferencia de la posicién defendida por la otra gran figura
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del criollismo de fines del siglo xix, Ricardo Palma —quien asume con pesimismo la ignorancia de los indios
—, esta nueva conciencia criolla se caracteriza por la autocritica, por atribuir el atraso de los indios al mal
desempeno de su funcién como clase dirigente (Portocarrero, 2010). Es, pues, una posicién paternalista, cuya
ténica persiste en la novela de Alegria, pero que va a ser subvertida en el texto de Condori.

¢De sélo la ignorancia depende el abatimiento de la raza indigena? Cierto, la ignorancia nacional parece una fibula cuando
se piensa que en muchos pueblos del interior no existe un solo hombre capaz de leer ni de escribir, que durante la guerra del
Pacifico los indigenas miraban la lucha de las dos naciones como una contienda civil entre el general Chile y el general Peru,
que no hace mucho los emisarios de Chucuito se dirigieron a Tacna figurdndose encontrar ahi al Presidente de la Republica.
(Gonzélez Prada, 1904/1976, p. 342)

Cuando Condori es reclutado para formar parte del ejército, queda en evidencia que, si su idea de nacién
no ha cambiado, es, en buena medida, gracias al mal funcionamiento de las instituciones del Estado. En el
ejército, se sostiene un discurso nacionalista, pero priman los robos de ropa a hurtadillas entre los propios

soldados[lé]. Por ello, Condori no termina por desarrollar una conciencia solidaria, sino la conciencia de un
trickster, la que le sirve para salvarse unicamente a si mismo. Cuando reflexiona acerca de esta contradiccion,
su herramienta para ejercer la critica es una vez mds la ironia, dado que, en su situacién de subordinacién,
caracterizada por el individualismo y por la ausencia de frentes conjuntos de lucha, su voz carecia de peso
como para formular una critica frontal hacia el poder. En el ¢jército, incluso, su subordinacién es doble, como
indio y como soldado raso, por lo que se encuentra sumamente distante de sus superiores. ; Cémo ironiza
Condori acerca de las contradicciones del discurso del ejército sobre la nacionalidad peruana? Veamos el
siguiente didlogo entre Condoriy uno de sus compaferos durante su turno como vigilantes del cuartel:

—Para que se cuida tanto, carajo, si aqui no entran ladrones. M4s bien cuidarfamos la ropa, para que no roben tanto.

Asi le dije a mi amigo, que era imaginaria como yo, una noche, cerca del veintiocho de julio, y ¢l me dijo:

—No seas cojudo, Gregorio. El sargento ha dicho que los chilenos vienen a Lima y quieren hacer guerra en Cusco, porque
ellos se antojan las mujeres de aqui.

Y yo le dije:

—¢Y vamos a ir a la guerra por esas arrechas? Lo que es yo, carajo, no suelto mi mula. (Escalante, 1979, p. 45)

El pasaje presenta una conciencia nacional edificada sobre la base de la identificacién de un enemigo
extranjero, en este caso, Chile. Sin embargo, en la prictica, los enemigos de Condori son sus propios
companeros de tropa. La ironfa es incluso mayor si consideramos que, como miembro del Ejército, su
prioridad serfa defender no solamente el territorio, sino a la poblacién civil de los invasores. No obstante,
Condori es malicioso al momento de retratar a las mujeres, a quienes califica de «arrechas», es decir, duefas
de un gran apetito sexual. Al calificarlas de este modo, Condori cuestiona su propia lealtad, con lo que
reconoce que el tejido social se encuentra quebrado. Demuestra, pues, carecer de una conciencia nacional
y de la nocién de su funcién como miembro del Ejército peruano, el que parece representar, para ¢l, una
encarnacion més del amo, al que hay que servir mientras le pueda proveer de techo y de comida. El pasaje
termina con Condori reafirmando su conciencia de #rickster, la que lo empuja a pensar en proteger su mula
antes de reconocer a las mujeres como posibles victimas de un abuso fordneo.

6. CONCLUSIONES

Por todo lo dicho, considero que estamos frente a un texto que rescata un elemento del componente étnico
del sujeto quechua que no abunda en el relato indigenista y sobre el cual la critica literaria ain no ha hecho
suficiente hincapié. Tal es el caso del motivo del #rickster en el indigenismo. En el testimonio de Condori,
los quechuas hacen uso de su ingenio para engafar a las figuras de poder —ya sean las autoridades mzistis, el
dios cristiano o un ejército invasor— con el fin no solo de provocar la risa burlesca en el lector, sino también
de desafiar los estereotipos que se adjudican a los quechuas en un contexto como el del sistema de haciendas
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andino, en el cual las supuestas jerarquias étnicas determinaban quién era uno y el lugar que le correspondia
en la sociedad.

En el caso de los ccamaras, Condori le ofrece al lector la representacién de unos abigeos quechuas que
emplean su astucia para enganar a las autoridades mistis. La narracién de los hurtos, a modo de travesuras
o descuidos, forma parte de una estrategia empleada tanto por los ccamaras como por el propio Condori
para engafiar a las autoridades con respecto a su inocencia. Sin embargo, los hechos son narrados de modo
tal que un lector intuitivo puede identificar esta maniobra. En el caso de los mitos producto del sincretismo
andino-cristiano, Condori presenta a un Dios cristiano tirdnico, que exige la sumision total de los creyentes.
Sin embargo, su vigilancia puede ser burlada por los quechuas, quienes también cuestionan el discurso de la
obediencia mediante el uso de la ironfa. Finalmente, en el caso de la guerra con Chile, la estrategia de guerra
empleada con éxito frente al ejército invasor es el engafio. No obstante, Condori no reivindica la idea de patria
o nacién. En cambio, la subvierte haciendo hincapié en las contradicciones internas presentes en el Ejército
y el individualismo descarado de los soldados.

Al hacer un buen uso de su ingenio, Condori le demuestra al lector que los quechuas no son los indios
carentes de inteligencia que los mistis veian en ellos, sino sujetos lo suficientemente astutos como para
burlarse de las figuras de poder de un modo velado y sin ser descubiertos. En este sentido, lo que hacen muchas
veces los quechuas es vestir un disfraz de aparente ingenuidad para adquirir la agencia necesaria con que
invertir, al menos en el dmbito del discurso, la situacién de poder en su relacién con el sujeto hegeménico de
turno (dado que, la mayoria de las veces, les resultaba imposible invertir la situacién de poder en el 4mbito
material). Este mecanismo de supervivencia también merece ser visibilizado y considerado como una mas de
las estrategias de resistencia quechua que aparecen representadas en la literatura indigenista.
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Noras

[1]Este articulo constituye una reformulacion de las ideas presentes en el capitulo tres de mi tesis de doctorado, Desajuste y anhelo
de modernidad en los Andes peruanos: las narrativas del yo quechuas en el Pert1 (1974-2017) (2021).

[2]En este trabajo, he utilizado la edicién bilingtie en quechua y espanol publicada en 1979.

[3]Zevallos-Aguilar (2018) propone el uso del término testimonio étnico para caracterizar el testimonio de Gregorio Condori
Mamani en oposicion al término testimonio politico, que emplea para caracterizar el testimonio de Saturnino Huillca.

[4]Misti es un término quechua que los quechuas emplean para referirse a los sefiores y mestizos hispanohablantes. Este concepto
se opone al de runa, cuyo significado es ‘hombre’ y que los quechuas emplean para referirse a los campesinos quechuahablantes.

[5] En este trabajo, he utilizado la version titulada Dioses y hombres de Huarochiri, editada por José Maria Arguedas.

[6]Este tema ha sido profundamente estudiado por Tomds Escajadillo (1994), quien formula y desarrolla esta misma distincién
empleando los términos indigenismo ortodoxo y neoindigenismo.

[7]El texto de Allison Williams se titula Tricksters and Pranksters: Roguery in French and German Literature of the Middle Ages
and the Renaissance (2000).

[8]En este sentido, el cuento de Arguedas nos remite a las historias acerca de zorros y de curas (Taylor, 1986), caracteristicas de
la tradicién oral andina, en las que el desenlace es muy similar.

[9]Del Valle basa su afirmacién en la tesis de que los mitos andinos no aparecieron tnicamente durante el periodo anterior a la
Congquista, sino también durante los afios de la Colonia y la Republica. Para ello, se remite al caso del Manuscrito de Huarochiri
(principios del s. xvii).

[10] La acepcion de este término es ‘astuto’ y ‘malicioso’ en el espafol de Pert. En paises como México y Argentina, el término
significa ‘estipido’ y ‘muchacho’, respectivamente.

[11]El sincretismo andino-cristiano es un rasgo distintivo de este relato, por lo que he decidido escribir Dios empleando las
mayusculas.
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[12]La divinidad que engafia o que es perseguida estd presente en mitos andinos cuyo origen data de los siglos xvi y xvii, como en
el de «Cunirayay Cahuillaca», recopilado en el ya mencionado Manuscrito de Huarochiri.

[13] Los huacas eran divinidades andinas menores de carédcter regional.

[14]La llegada de los espafioles a América ocurrid en 1492; la guerra por la Independencia del Pert, entre 1820y 1826, y la guerra
contra Chile, entre 1879 y 1883.

[15] Hasta el dfa de hoy, esta es una de las marcas de fésforos mas utilizadas en el Pertt. Su nombre es precisamente La Llama y
su origen data del ano 1926, cuando el presidente Augusto B. Legufa instituy6 el monopolio de su produccién y comercializacién
a nivel nacional. En la parte exterior de la caja de fésforos aparece una llama en primer plano, unos nevados detrds y unas nubes
rosadas en medio de un cielo anaranjado. No estd probado, pero se dice que su disefio es obra del famoso pintor indigenista José

Sabogal.

[16]El motivo de los robos no es solamente que cada uno pueda contar con todo su equipo, sino pasar la revisién y evitar ser
castigado con impedimento de salida los difas de descanso, una practica comun en las instituciones militares. Tal era el caso de los
alumnos del colegio militar Leoncio Prado en la novela de Mario Vargas Llosa, La ciudad y los perros (1962).
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