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Resumen: Esta investigacion tiene por objetivo indagar acercade
cuél es la funcién que se le atribuye al amor en la construccién de
la identidad de un sujeto cinico a través del analisis del didlogo y
cllenguaje corporal. Para ello, se analiza la serie espanola Qué vida
mds triste, produccién audiovisual que se transmiti6, primero,
por la plataforma de videos YouTube vy, luego, por televisién
entre los afios 2005 y 2010. Esta serie es analizada a la luz de
los planteamientos filoséficos de Peter Sloterdijk, Alain Badiou
y Slavoj Zizek, asi como la teoria psicoanalitica de Jacques Lacan.
Las conclusiones a las que se llegan nos muestran que la serie
plantea que el sujeto cinico, para serlo, debe renunciar a un
encuentro «real» con el otro, dado que vive ensimismado en la
busqueda de su propio goce y ve alas demds personas como meros
instrumentos. Sin embargo, la serie también plantea que hay una
manera de romper con el aislamiento del sujeto cinico: el amor.
Pero un amor vivido como lo que el filésofo francés Alain Badiou
llama «un proceso de verdad», pues si se vive de otra manera,
el amor pierde toda su potencia liberadora y se convierte en un
mero simulacro que no hace sino reafirmar al sujeto en su cinismo
y, por ende, en su aislamiento.
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Abstract: This research aims to inquire about the role attributed
to love in the construction of the identity of a cynical subject
through the analysis of dialogue and body language. For this,
the Spanish series What a sad life is analyzed, an audiovisual
production that was transmitted, first, by the YouTube video
platform and then by television between 2005 and 2010. This
series is analyzed in the light of the philosophical approaches of
Peter Sloterdijk, Alain Badiou and Slavoj Zizek, as well as the
psychoanalytic theory of Jacques Lacan. The conclusions that are
reached show us that the series states that the cynical subject, to
be one, must give up a «real» encounter with the other, since
he lives in self-absorption in search of his own enjoyment and
he sees other people as mere instruments. However, the series
also states that there is a way to break the isolation of the cynical
subject: love. But a love lived as what the French philosopher
Alain Badiou calls «a process of truth», because if it is lived
differently, love loses all its liberating power and becomes a mere
simulation that only reaffirms the subject in his cynicism and,
therefore, in his isolation.
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1. INTRODUCCION

Qué vida mds triste (en adelante, QVMT) fue una serie espafiola que se transmitié por internet, primero, y
por television, después, en el lapso que va de los anos 2005 al 2010. Fue creada, escrita y dirigida por Rubén
Ontiveros, y protagonizada por Borja Pérez y Joseba Caballero.

La serie narra la historia de Borja Pérez, un gruista de 30 afios de edad, que vive en la ciudad de Basauri
(localidad de Vizcaya, Pais Vasco, Espana). «Borja representa un poco de todos nosotros, es un perdedor
al uso, con el que todos en algin momento nos podemos sentir identificados», dice Rubén Ontiveros en
una entrevista al portal Ionlitio. Asi pues, este «perdedor al uso» divide su tiempo libre entre su novia,
Nuria Herrera, y su mejor amigo, Joseba Caballero (a estos personajes, habria que agregar al propio Rubén
Ontiveros, quien, dentro de la serie, es presentado como un amigo mas de Borja, aunque con el tiempo va
cobrando mds importancia). A lo largo de la serie transitardn otros personajes, algunos con mds protagonismo
que otros, pero serdn estos cuatro los que se mantendrdn constantes en todas las temporadas.

El objetivo del presente trabajo es visibilizar, a través del analisis del didlogo y el lenguaje corporal, las
distintas maneras en que la serie presenta al protagonista como un sujeto desprotegido e impotente frente
al cinismo contemporaneo, que lo aprisiona y asfixia. No obstante, también se visibiliza la trascendencia del
amor como via para evitar el extravio del sujeto en el cinismo.

Para poder comenzar el andlisis, este trabajo parte de una breve introduccidn a la serie. Posteriormente,
se aborda el anlisis de la serie a partir de los planteamientos que los fil6sofos como Peter Sloterdijk y Slavoj
Zizek han hecho sobre el cinismo, prestando especial atencién al segundo por el uso que hace del psicoandlisis
lacaniano, ya que esta es una herramienta tedrica muy ttil para comprender la situacidn y las posibilidades del
sujeto frente al cinismo contemporaneo. Finalmente, se discute el papel que se le otorga al amor en la serie;
para ello, me sirvo de las ideas del filésofo Alain Badiou.

2. Los didlogos en Qué vida mis triste

Segun ha manifestado el creador de QVMT, la serie nacié con la intencién de «mostrar las reflexiones
[de] un domingo [...] de resaca de alguien [...] normal» (Ionlitio, 2011), siguiendo el modelo de los miles de
videoblogs que se encuentran en internet, en los que usuarios de todas partes del mundo se sientan frente a
una cdmara a contar lo que les ha sucedido recientemente para luego publicar estos videos en algin portal,
en donde podrén ser vistos por quien asi lo desee. Por esta razén, desde los primeros capitulos de la primera
temporada, QVMT se planted como un «relato veridico», es decir, una especie de diario personal en el que
el protagonista publicaba, cada domingo, un breve video (de alrededor de tres minutos o menos) en el que
narraba o reflexionaba acerca de lo que le habia ocurrido durante la semana. A esta pretension de veracidad se
debe el hecho de que todos los actores de las primeras temporadas mantuvieran sus nombres (y ocupaciones,
pues ninguno era actor profesional) verdaderos dentro de la serie.

Sin embargo, a diferencia de la mayoria de los videoblogs que se encuentran en internet, Borja Pérez no
se limitaba a grabarse a si mismo hablando frente a la cdmara, sino que intercalaba su relato con imégenes
que nos mostraban algunos pasajes de lo que nos iba contando. Es decir, se pretendia convencernos de que,
en su intencién de contarnos lo que le sucedié durante la semana, Borja ocultaba cdmaras en su casa para
poder filmarse con Joseba o Nuria y luego incluia esas imagenes en su relato dominical. A este respecto, dice
Ontiveros: «La verdad es que en unos primeros episodios si me plantee la idea de que todo pareciera que
lo grababa con cdmara oculta Borja... pero la verdad es que no tenia mucho sentido, y creo que quedaba
confuso» (Ionlitio, 2011).
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La intencién de hacer pasar por real el videoblog duré muy poco y, tras abandonar la pretensién de
veracidad y asumirse abiertamente como una serie de ficcién, QVMT gan6 mucho en libertad creativa, los
guiones se hicieron mas arriesgados, se introdujeron mads personajesy se complicaron las tramas. La estructura
del videoblog, no obstante, se mantuvo; es decir, a lo largo de los cinco anos que durd la serie, todos los
capitulos empezaron igual, con Borja sentado sobre su cama contdndole a una cdmara fija lo que le habia
sucedido en la ultima semana; esta narracién iba acompanada de imagenes que nos mostraban lo que Borja
iba narrando o comentando.

Si bien la serie hizo su ingreso a la televisién sin hacer mayores cambios a nivel formal, con el paso del
tiempo fue claro que perdié algo de la frescura que la caracterizé en internet (algo que mencionan los propios
protagonistas en el capitulo «Internet era mejor») y terminé convirtiéndose en una especie de comedia de
situaciones, con cameos de famosos, parodias de peliculas y un happy end en el tltimo capitulo de la serie.

QVMT llegd a su final, quizds, debido precisamente a que la serie se terminé convirtiendo en una comedia
de situaciones: el canal de television La Sexta transmitia los capitulos sin respetar ningin orden, intercalando
indistintamente capitulos pasados con nuevos; esto hizo que el hilo narrativo se rompa y los personajes
terminen estancados. La serie se volvi6 repetitiva y se quedd sin muchas posibilidades de sobrevivir en la
television.

Esta serie resulta particularmente interesante por la evolucién que experimenté a lo largo de sus cinco
afios y por la manera en que esa evolucién tuvo un impacto en los cambios que sufre la personalidad
del protagonista: Borja Pérez. Por ello, el presente texto parte de la hipdtesis de que la serie muestra el
padecimiento, la rebeldia y la caida del protagonista frente al cinismo, que lo va aprisionando hasta oprimirlo
completamente y terminar acogiéndolo en su seno. No obstante, esta opresion solo puede darse si el sujeto
renuncia a su deseo, a lo mas verdadero que hay en ¢l. El titulo de la serie, entonces, puede leerse como una
alusion a lo lamentable que resulta renunciar al deseo propio y convertirse en un sujeto cinico: jqué vida més
triste es la que estd condenada al cinismo! Sin embargo, la serie plantea también una salida al cinismo: el amor.

Recordemos que, originalmente, el cinismo fue una escuela filoséfica que predicaba la independencia del
hombre frente al riesgo de la alienacién intrinseca a la sociedad. Se justificaba, por lo tanto, violar algunas
reglas y normas sociales con el fin de evitar dicha alienacion. Sin embargo, en la actualidad, la Real Academia
de la Lengua, en su edicién electrénica, define cinismo como «desvergiienza en el mentir o en la defensa 'y
préctica de acciones o doctrinas vituperables». Esta definicién, en tanto no hace alusién alguna a los fines
que pudieran estar detrds de estas acciones o doctrinas «vituperables», se acerca a lo que se conoce como el
cinismo contempordneo o posmoderno. Para poder establecer de manera més clara la distincién entre el cinismo
antiguo y el posmoderno, podemos apelar ala descripcion que hace Slavoj Zizek del «héroe» y del «canalla»:

el canalla es inmoral (viola las normas morales) y no ético (no persigue el deseo sino los placeres y los
beneficios, y por eso carece de todo principio firme) [...] el héroe es inmoral, pero ético, es decir, viola (o més
bien, suspende la validez de) las normas morales explicitas existentes en nombre de una ética superior de la
vida, la Necesidad histdrica, por ejemplo (2003:108)

Entonces, si aplicarnos estas categorias alos dos tipos de cinismos, tenemos que el antiguo cinismo encaja
en lo que Zizek calificaria como «heroico», en la medida en que todavia se cree en algtn tipo de fin tltimo
al que vale la pena aspirar. Por otro lado, el cinico posmoderno, en tanto ha perdido la fe en cualquier tipo
de fin ultimo o ideal y se ha entregado al mandato de gozar mas alld de cualquier norma moral, es un canalla.
Esta persecucién de un goce ilimitado y constante es una quimera, ¢ implica renunciar a entablar vinculos
verdaderos con los otros y con el propio deseo.

Borja Pérez, protagonista de la serie QVMT, encaja perfectamente en esta deficién; es un sujeto que
persigue su propio goce y, en la busqueda de este, se va quedando solo.
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3. METODOLOGTA

Para iniciar el andlisis de QVMT, este texto se centra en la evolucién de la personalidad del protagonistaalo
largo de las siete temporadas que tuvo la serie durante los cinco anos que duré. Es en esa evolucién en donde
se ve como la serie muestra a Borja Pérez empezar rebelde ante la hipocresia y el cinismo que lo rodea para
luego mostrarnos su resignado sometimiento, que es presentado como la consecuencia légica de la inutilidad
de su lucha inicial y su posterior derrota. Finalmente, se aborda el aislamiento en el que vive Borja Pérez.
Aislamiento que es consecuencia directa de su cinismo, que le impide crear vinculos duraderos o profundos
con la gente que lo rodea, en especial con Nuria, su novia. Su entrega al cinismo hace que sea incapaz de ver
en el encuentro amoroso un acontecimiento que le permita reconstituir su subjetividad para poder huir del
cinismo que lo aprisiona. También, se muestra cémo el deseo puede proteger al protagonista del goce que
encuentra en el cinismo.

4. ANALISIS

Como ya se senald, el personaje protagonista de la serie se llama Borja Pérez, maneja una gria en una empresa
constructora, vive con sus padres y, cada domingo, en su habitacidn, se sienta frente a su cimara y narra en
breves minutos lo més resaltante que le ha sucedido durante la semana. Por otro lado, el actor que hace el
papel de Borja Pérez en la serie, también se llama Borja Pérez, no es un actor profesional, sino que trabaja
manejando una gria en una empresa constructora, vive con sus padres y, segiin ha dicho Rubén Ontiveros, la
serie se graba siempre en su habitacién (Ionlitio, 2011). Tal como se planteé en la introduccién, el hecho de
que actor y personaje compartan la misma biografia es producto del deseo del creador de la serie de hacer pasar
QVMT por un videoblog veridico. Sin embargo, las semejanzas entre realidad y ficcidn se prestan, primero,
al juego de borrar los limites entre ellas y, después, al de plantear dos mundos dentro de la serie: el mundo
«ficticio» del Borja personaje y el mundo «real» del Borja actor.

Este juego se va consolidando durante la primera temporada y, al iniciarse la segunda, se nos plantea una
clara division entre el mundo ficcional y el mundo real. La separacion entre el mundo ficticio del que llamo
«Borja personaje» y el mundo real del que llamo «Borja actor» serd bastante evidente en los didlogos entre
estos. Por un lado, vemos al primero inmerso en su trabajo como operador de una grda, a sus amigos y a
su novia; por otro lado, vemos, en algunos capitulos, al Borja actor mientras planea los episodios en los
que representard al Borja personaje, comenta el guién con Rubén Ontiveros e, incluso, discute con este la
pertinencia de alguna frase o comentario. Sin embargo, la presencia de Borja actor es muy escasa (podriamos
decir, incluso, excepcional), pues aparece muy brevemente vy solo al inicio de algunos capitulos. Entonces,
para el inicio de la segunda temporada tenemos dos entidades bien diferenciadas: el Borja actor, por un lado,
y el Borja personaje, por el otro. El primero estarfa fuera de la ficcidn y el otro, dentro. El papel de este ultimo
es, entonces, romper con la construccion ficcional, interrumpir el discurso y reflexionar sobre él; de ahi que
esta distincién nos lleve a juegos «metatextuales>.

QVMT se vale de estos juegos metatextuales para mostrarnos lo inutil que resulta luchar contra el cinismo.
Esto lo podemos ver en los didlogos del protagonista y su novia Nuria durante el cuarto capitulo de la primera
temporada, por ejemplo. Este episodio se inicia con Borja quien cuenta, sin ocultar su satisfaccion, que
la noche anterior estuvo en una fiesta llena de excesos: «jQué fiesta!... borrachera... vomitando... perdi el
mévil, arrastrindome por el suelo, me pisaron en la discoteca... Qué fiestal... y que mal estoy ahora con
la cabeza, no la siento, {Qué resaca!>». Luego de darnos algunos detalles més, se pregunta qué hacer. Tras
una breve reflexién, decide llamar a Nuria, pues «para eso estdn los domingos, para eso estdn las novias»;
evidentemente, ella no estuvo en la fiesta.

Cuando llega a la casa de Borja, este la invita a ver una pelicula de accién de Steven Segal; ante la negativa
de Nuria a verla, Borja le propone ir directamente al sexo. Nuria, enfurecida, se va y deja a Borja solo en su
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cuarto. Luego, ¢l nos dice, resignado, que va a tener que leer un poco y después irse a dormir. Los didlogos
de este capitulo son muy utiles para empezar a delinear la personalidad del personaje de la serie, no solo en
relacién a su condicién de sujeto desprotegido frente al imperativo del goce, sino también frente a un empuje
narcisista: Borja en ning{m momento muestra interés alguno por el otro, pretende usar a Nuria como si fuese
un objeto y podriamos decir, incluso, que entre Borja y Nuria no hay, propiamente, una relacién, pues solo
ve en ella un medio para satisfacer sus deseos egoistas. Pero podriamos dar un paso més y decir que Borja no
es un cinico cualquiera, sino que es un canalla:

El cinico es el que niega la existencia del gran Otro, el que no cree en el deber-ser colectivo ni en la
posibilidad o en la necesidad de su vigencia. El canalla, por su parte, es una especie entre la familia de los
cinicos que finge la identificacion con el ideal para hacer prosperar sus propios intereses. (Ubilluz, 2006: 41)

A través de los didlogos del undécimo capitulo de la primera temporada, vemos que Borja le pide a Nuria
explicaciones y detalles de su infidelidad (de la que nos habfamos enterado en el capitulo anterior). Tras oir
a Nuria, ¢ le dice «Yo sé perdonar», pero inmediatamente vemos al Borja narrador, es decir, al que nos va
contando todo, sentado, decir desde su cama: «jPerdonar ni una mierda! jAqui va a haber sexo oral todos
los dias!». Luego volvemos a la escena en que estdn Borja y Nuria conversando, él le dice que la perdona pero
aun asi ella no acepta volver con él. «Esto no vaa funcionar, le anuncia ellay se levanta para retirarse; Borja
la toma del brazo y le dice: «Y un tltimo de despedida ¢o algo?». Evidentemente, se refiere a una tltima
relacién sexual, lo cual enfurece a Nuria, quien se marcha gritindole.

Este capitulo me permite plantear dos puntos: el primero es que Borja es un canalla, en el sentido planteado
tanto por Zizek como por Ubilluz, pues miente, manipula, finge ser un sujeto noble para luego poder
chantajear sentimentalmente a su novia, y todo para obtener un goce narcisista que no ve en el otro mas que
un medio. El segundo punto que los didlogos de este capitulo permiten visibilizar es la contradiccién entre
el «hacer» y el «decir». Si habifamos hecho una divisién entre el Borja actor y el Borja personaje, ahora
debemos dividir a este tltimo en dos: el «Borja narrador» y el «Borja protagonista». Es decir, entre el Borja
que, los domingos, sentado en su cama, nos cuenta las cosas que le han sucedido durante la semana y el Borja
al que vemos participando activamente en los hechos que se nos narran. Muchas veces, mientras el Borja
narrador nos dice una cosa, vemos al Borja protagonista haciendo otra. Esto es algo que vemos a lo largo de
toda la serie y que se va acentuando hacia las temporadas finales. Observamos capitulos en los que el Borja
narrador se presenta como un sujeto digno y honesto, para luego ver al Borja protagonista, quien hace todo
lo contrario de lo que se nos dijo, o viceversa: vemos al Borja protagonista actuando de manera correcta 'y
honesta (siempre obligado por las circunstancias) y luego al Borja narrador, quien se burla de si mismo o
insulta a quienes lo llevaron a actuar de esa manera y da a entender que su intencién, oculta tras su aparente
honestidad, era otra.

En el vigésimo capitulo de la primera temporada, por ejemplo, vemos al Borja protagonista observando
una pelicula con Laura, la joven con la que ha empezado a salir para intentar olvidar a Nuria, pero a mitad
de la pelicula recibe una llamada y Borja tiene un breve didlogo con Nuria, en el que ella lo invita a reunirse
y ¢l acepta inmediatamente. El Borja narrador sefiala que aunque Laura no ha escuchado su conversacién, va
a querer preguntarle con quién ha hablado, y dice: «Laura es muy lista y va a querer pillarme, pero a mi no
me pilla nadie, ni Dios... antes que me pille, yo con la verdad por delante, se lo cuento». Inmediatamente
después, vemos al Borja protagonista contdndole a Laura que era Joseba quien lo llamé para devolverle un
videojuego de la play station. Esta mentira acarrea otras més y al final del capitulo queda al descubierto ante
Laura. Propongo entender esta division del Borja personaje a partir de lo que plantea Gonzalo Portocarrero
acerca del cinico:

La figura del cinico es contempordnea, corresponde a una sociedad individualista y secularizada en la que el
mandato a pasarlo bien es el mds prominente. Pero lo contemporaneo no excluye al pasado sino que se enraiza
en ¢l. La organizacion de la subjetividad es un fendmeno que tiene que ser pensado desde la larga duracion.
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Es decir, es casi imposible evadir los ideales de jhaz el bien! y jtrabaja! El primero propio del cristianismo, y
seguro de todas las religiones; el segundo caracteristico de la tradicién protestante. (2010: 250)

Entonces, la escision entre el «hacer» y el «decir» seria este fluctuar entre dos mandatos que atormentan
a Borja y que lo llevan a mentirnos a nosotros, los espectadores de su videoblog, a pesar de que sabe que su
mentira no tiene ningtin sentido, pues, inmediatamente después de oirla, veremos lo que realmente sucedié.
Esta eslarazén por la que considero que el Borja narrador no es un sujeto canalla, pues si un canalla es alguien
que finge la identificacién con el ideal para obtener algun beneficio, ¢qué beneficio podria obtener Borja de
elaborar una mentira cuyo efecto solo durard unos pocos segundos antes de quedar al descubierto? Antes de
continuar, dejémoslo claro: el Borja protagonista miente porque es un sujeto canalla que se valdra de cualquier
argucia para conseguir su beneficio narcisista.

Por otro lado, el Borja narrador miente porque se encuentra atormentado entre dos mandatos y no sabe
exactamente qué es lo que quieren los otros de él. En este caso, nosotros. ;Queremos verlo gozando en una
fiesta hasta terminar arrastrandose en el suelo de una discoteca, o preferimos verlo digno y que se presente
como un sujeto honesto? No obstante, debemos subrayar que este fluctuar entre dos mandatos se queda solo
en el «decir», jamds en el «hacer». El Borja protagonista acttia siempre como el cinico canalla que es, jamis
hace algo que no busque su propio beneficio. Sin duda, esto sucede porque, al relatarnos lo que le ha sucedido,
el Borja narrador se distancia de st mismo (del Borja protagonista) y, al hacerlo, se observa y evalua, lo que lo
lleva a tener un conflicto interior. Sloterdijk acierta cuando dice: «Los cinicos no son tontos y mis de una
vez se dan cuenta, total y absolutamente, de la nada a la que todo conduce» (2003: 40).

Estos juegos que llamo «metatextuales» nos permiten analizar la figura de Borja Pérez (actor, narrador,
protagonista) para formarnos una imagen mds compleja del sujeto cinico. Los cambios que va sufriendo la
serie a lo largo de las temporadas son muy interesantes a este respecto. Sin embargo, si hay algo en lo que el
protagonista de la serie se mantiene constante a lo largo de todas las temporadas en internet y en television,
es en su amor hacia Nuria. Lo vemos pelear con ella, reconciliarse, volver a pelear, amistarse y estar a punto
de casarse.

Pero Borja le es infiel y vuelven a pelear, aparentemente, de manera definitiva, por lo que Nuria reduce
drasticamente sus apariciones en la serie en buena parte de las temporadas finales, solo para reaparecer en los
tltimos capitulos de la ultima temporada y reconciliarse con Borja en el episodio final.

El tema del amor es central en la serie, el protagonista se ve interpelado una y otra vez por este sentimiento,
pero su cinismo le impide encontrar en ¢l un verdadero acontecimiento que transforme su subjetividad. El
amor, para Borja Pérez, es un simulacro que se confunde con el placer que le produce el sexo narcisista. Borja,
en tanto sujeto cinico, se resiste a ver, en ese sentimiento que lo interpela, algo verdadero, por lo que lo evita
con su cinismo. Al final, sin embargo, no puede seguir ignordndolo. La pregunta que se impone aqui, y que
no he abordado més que tangencialmente, es la de por qué razén Borja elige siempre el cinismo. La respuesta,
sin duda, es el goce que este le proporciona:

La razén por la cual nos resulta imposible librarnos de un sintoma que experimentamos conscientemente
como algo doloroso y perturbador, estriba en que en otro nivel obtenemos de ¢l cierto beneficio (primario o
secundario), cierto goce (como algo opuesto al placer consciente) (Stavrakakis, 2010: 100)

Desde una perspectiva psiconanalitica, el goce es opuesto al placer en tanto este ultimo «implica un
reconocimiento mutuo, la reciprocidad entre dos conciencias», mientras que el goce «es la sustancia
vital que se ‘retuerce’ en su insatisfacciéon, que pugna por realizarse, sin tomar en cuenta al otro y la
ley» (Portocarrero, 2007: 1). Entonces, podemos decir que Borja, al entregarse al cinismo, experimenta un
goce que, inconscientemente, lo embelesa y seduce. En este sentido, Borja es un sujeto que se niega a aceptar
la castracidn:

La oposicién entre goce y castracion es fundamental puesto que esta oposicion es el eje sobre el que se
articula la direccién de la cura [psicoanalitica]. El sujeto debe renunciar al goce a cambio de una promesa de
otro goce que es propio de los sujetos de la ley (Portocarrero, 2007: 1)
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Y :cudl es este goce que es propio de los sujetos de la ley? La respuesta nos la da el mismo autor: «El amor
es el sentimiento encargado de suplir la inexistencia de la relacién sexual y de reaportar el goce al que se
debid renunciar» (2007: 1). Es por esta razon que la relacidn entre Borja y Nuria es tan importante, pues
representa la posibilidad de defender a Borja del goce que le proporciona el cinismo. Alain Badiou sostiene
que el amor es un acontecimiento que activa un proceso de verdad. Se entiende «acontecimiento» como un
«plus» que sobreviene en las situaciones como «un suplemento azaroso, imprevisible, que se disipa apenas
aparece» (Badious, 2004: 100) que se encuentra més alld de lo conocido, lo esperable, los saberes instituidos y
que hace advenir «otra cosa». Este acontecimiento nos enfrenta al vacio de unassituacién, y, ante este, Badiou
plantea la fidelidad a ese acontecimiento, fidelidad que consiste en pensar la situacién «bajo el imperativo
del acontecimiento mismo» (2004: 100). Esta fidelidad produciria la verdad y al sujeto:

Se llama ‘verdad’ (una verdad) al proceso real de una fidelidad a un acontecimiento. Aquello que esta
fidelidad produce en la situacion. [...] Se llama ‘sujeto’ al sostén de una fidelidad; luego entonces, al sostén de
un proceso de verdad. El sujeto no preexiste para nadaal proceso. Es absolutamente inexistente en la situacion
‘antes’ del acontecimiento. Se dird que el proceso de verdad induce un sujeto. (Badiou, 2004: 72-73)

Sin embargo, cuando un hecho no nos confronta con el vacio ni lo inesperado, sino con la plenitud y lo
esperable, entonces no estamos frente a un acontecimiento, sino frente a un simulacro:

Cuando con nombres tomados en préstamo a los procesos reales de verdad, una ruptura radical en una
situacién convoca, en vez del vacio, la particularidad «plena» o la sustancia supuesta de esta situacion,
diremos que se tiene un simulacro de verdad. (Ibid. 107)

Badiou reconoce cuatro tipos de procesos de verdad: politico, cientifico, artistico y amoroso (2004: 55).
Evidentemente, el proceso de verdad al que Borja Pérez se encuentra més cercano es al amoroso, pues no tiene
una especial sensibilidad artistica y su cinismo le impide comprometerse con cualquier propuesta politica.
Debido a ello, el amor lo interpela més de una vez, lo confronta con el vacio de la situacién, pero él siempre
huird de ¢l aferrdndose al simulacro, a la seguridad que le da el cinismo y el guién que este le elabora, a través
de la pornografia, para asumir su relacién con el otro. Es por esta razén que, con respecto al amor, Borja Pérez
estd condenado a fracasar en sus intentos de establecer vinculos verdaderos con los otros. Esta premisa queda
muy clara en el capitulo 37 de la cuarta temporada, «Media naranja». En este episodio, Borja conoce por
casualidad a una mujer que es idéntica a él: trabaja en una grua, le gusta la pornografia, le encantan los juegos
de video y hasta tiene las mismas expresiones que Borja. «Pero si es perfecta para ti, Borja, que es tu media
naranja», le dice Joseba. Pero Joseba se equivoca, la mujer que acaba de conocer Borja es idéntica a él y, por
eso precisamente, jamds podria haber una verdadera relacién entre ellos, pues ella es igual de cinica que él. A
pesar de creer que la chica que acaba de conocer es su media naranja, Borja la engafiay, para ocultar las marcas
que la infidelidad le dejé en el cuello, se pone una chompa de cuello alto, lo que no pasa desapercibido para
Joseba, pues estdn en pleno verano. Con una mentira preparada, Borja va a visitar a su «media naranja». Ella
lo recibe con una chompa igual a la de ¢l y una mentira para justificarla. No hace falta decir mds, ambos se
despiden y, antes de que Borja se retire, ella le pide que no la llame més. Queda claro, entonces, que el sujeto
cinico es también un sujeto elitista y excluyente, en la medida en que necesita de sujetos que no sean como
¢l para que la relacién narcisista que busca pueda funcionar.

Borja encuentra este tipo de relacién con Nuria, luego con Laura y Cristina, las dos novias que tiene tras
ser abandonado por la primera. Sin embargo, y precisamente por tratarse de mujeres que no se han entregado
al cinismo como Borja, las relaciones que establecen con ¢l no pueden durar, pues llega un momento en que
se cansan de ser manipuladas y engafiadas por ¢l, que jamds se compromete realmente con alguna de ellas.
El sujeto cinico estd condenado a la soledad de las relaciones instrumentales, y esta soledad se manifiesta en
la predileccién que Borja tiene hacia la pornografia. En tanto sujeto desprotegido frente al mandato al goce,
Borja tiene a la pornografia como la fantasia que sostiene su relacién con Nuria. Esto queda muy claro en los
didlogos del cuarto capitulo de la tercera temporada.
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En este episodio, Borja nos cuenta que, hace dos anos, Nuria descubrié una pelicula porno en su habitacion,
ante la evidencia, ¢l no lo negd y lo aceptd, pero ella se molest6 tanto que lo dejé todo un mes sin tener
relaciones sexuales. «El hombre es el tnico animal que tropieza dos veces con la misma piedrax, dice Borja
antes de contarnos que Nuria volvi6 a encontrar una pelicula pornogréfica en su habitacion, pero, esta vez, ¢l
lo negéd todo e inventé la historia de que se trataba de un video sorpresa por su aniversario. Luego, la convencié
de que vuelva en la tarde para que vean el video los dos juntos. Una vez que Nuria se ha ido, Borja consigue
la ayuda de Joseba e improvisa un video en el que le declara su amor a Nuria e intercala algunas imagenes con
muestras de su carifio, todo esto es grabado sobre la cinta porno que Nuria habia encontrado en el cuarto de
Borja. Cuando, luego de ver el video, Nuria se lo agradece con un abrazo, el video grabado por Borja termina
y la grabacién original (la pelicula porno) aparece en la pantalla.

Considero que en este episodio queda clara la fantasia que sostiene las relaciones que establece Borja
con Nuria. Si recordamos lo que nos dice Slavoj Zitek acerca de que «el inconsciente estd expuesto, no
oculto por una profundidad insondable; o, citando el lema de Los expedientes secretos X: “La verdad esta
afuera”» (1999: 11), podemos leer este episodio como una muestra de la verdad de la fantasfa que estructura
las relaciones del sujeto: en su relacién con Nuria, el amor romantico, como el que expresa en el video grabado
para ella, es solo la pantalla que oculta sus verdaderas intenciones, el sexo. Sin embargo, y tal como se vio
anteriormente, el protagonista se debate entre la entrega al cinismo y la fidelidad a sus sentimientos hacia
Nuria, que no puede ignorar. En el episodio 11 de la cuarta temporada, «Sitcom>, por ejemplo, Borja
descubre que estd viviendo en una especie de comedia «enlatadax, pues cada vez que hace un chiste, se oyen
risas grabadas, asi como también se oyen aplausos cuando ingresa algun personaje en el episodio. «jA lo
risas enlatadas!», dice cuando lo descubre. Borja disfruta de esta situacién durante un tiempo, hasta que su
padre le comunica que Nuria ird a buscarlo ese dia en la tarde. En ese momento, se pone serio, se propone
reconquistarla y llegar a ella siendo sincero. Pero cuando habla con Nuria y es sincero, se oyen las risas
enlatadas. Borja no comprende el porqué, pues no esté tratando de ser gracioso, al contrario, estd hablando en
serio, estd siendo sincero con Nuria porque realmente quiere volver con ella: «Eres la persona que mas quiero
en este mundo», le dice, e inmediatamente se oyen risas; «no hay cosa que me duela més en este mundo que
lo hayamos dejado ti y yo», agrega y las risas se oyen més fuerte. Nuria piensa que todo se trata de una broma
y se va furiosa, dejando a Borja solo y desconcertado.

Llegado a este punto, Borja personaje pareciera ya no poder salir del cinismo. De hecho, el capitulo
contintia con Borja quejandose de las risas enlatadas y pidiendo que paren, pero las risas se vuelven a escuchar,
como si su molestia no fuera en serio. Finalmente, el capitulo termina con una clasica melodia de dibujos
animados mientras Borja mira a la cdmara, sorprendido. En tanto estamos ante uno de los primeros capitulos
de la primera temporada de la serie en television, podriamos entender la actitud de perplejidad de Borja ante
su situacion, pues el paso de internet a la televisién implicé el abandono de toda pretencién de realismo en
la serie para convertirse en una tipica comedia de situaciones, sin mucha relacién de secuencialidad entre
cada uno de los capitulos. En este sentido, Borja pareciera mostrar su sorpresa ante el giro que ha tenido su
situacion, pero esta sorpresa dura muy poco, ya que después se entrega al cinismo sin mayor problema.

Sin embargo, Borja se entrega al cinismo en sus relaciones con los otros consciente de que lo que siente
por Nuria es algo mas que una pura atraccién sexual, ¢l sabe que el amor es mds importante para su vida
de lo que le gustaria aceptar, y esto es algo que puede verse especialmente en los didlogos del tercer capitulo
de la quinta temporada, «El gran juego de tu vida». En este episodio, Borja es seleccionado por un nuevo
programa de concursos en la televisiéon. «De preguntas y respuestas, de cultura general», dice. No obstante,
una vez en el set de television, las preguntas que le plantea la conductora poco tienen que ver con cultura
general y mucho con lavida privada de Borja. Le pregunta, por ejemplo, si es cierto que inventd una deficiencia
mental de Joseba para conseguir una ayuda financiera, o si es cierto que le rob6 a su padre el dinero que este
habia juntado para operarse de la rodilla. Borja contesta estas y otras preguntas afirmativamente sin hacerse
ningtin problema; incluso, luego de responder, saluda a su padre y amigos que se encuentran entre el ptblico
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asistente al programa. A pesar de estar presentindose como un sujeto manipulador y mentiroso frente a los
televidentes, a su padre y amigos, Borja no parece inmutarse y, al contrario, conforme va avanzando en el
concurso y va acumulando dinero por cada pregunta bien contestada, su emocién aumenta.

Finalmente, para que pueda llevarse el premio mayor, la conductora le hace la tltima pregunta: «¢Sigues
enamorado de Nuria, tu ex?». «No voy a seguir colaborando con esta telebasura, vergiienza os tendria que
dar hacer este tipo de preguntas», contesta y se retira del concurso. Al negarse a responder, Borja no solo
pierde todo el dinero acumulado hasta ese momento, sino que deja en evidencia que para él, un cinico, estar
enamorado es un problema, es algo que hay que tratar de ocultar ante los demds, para Borja Pérez el amor es
algo vergonzoso, de lo que hay que huir. Por esta razén, siente tanta rabia hacia Joseba cuando este decide
casarse, pues Joseba si tuvo el valor de hacer lo que él no pudo: asumir la responsabilidad del encuentro
amoroso y entregarse a ¢l, con todo lo que esto implique para ¢l y su pareja. Esta rabia puede verse en los
didlogos del capitulo 39 de la segunda temporada. En este episodio, Joseba se casa con Izaskun, su novia, y, en
medio de la fiesta, Joseba trata de explicar a Borja que debe aceptar a Izaskun, pues él es su mejor amigo y ella,
su mujer. Borja responde afirmativamente, lo abraza y le dice que si ella lo hace feliz, pues no importa nada
mds. Sin embargo, Borja aprovecha un pequeno vahido de Joseba para pintar en su camisa «Izaskun zorra»
y, luego, cuando Joseba le quiere dedicar una cancién a Izaskun, Borja cambia la pista y hace que suene una
cancion bastante ofensiva para ella.

Mis adelante, en el noveno capitulo de la sexta temporada, «Infidelidades», Borja intenta convencer a
Joseba de que le sea infiel a Izaskun apelando a argumentos delirantes, pues una mujer se ha ofrecido a tener
una noche de sexo con Joseba, pero ¢l la ha rechazado por estar casado, algo que Borja no entiende. Todas
estas actitudes de Borja hacia Joseba nos recuerdan lo que dice Juan Carlos Ubilluz:

como todo aquel que ha cedido en su deseo, [el sujeto] se ve obligado a condenar a quien no ha cedido en el
suyo. Después de todo, no es tan fécil renunciar a lo “mds preciado” que hay en uno. O mejor atin, uno puede
renunciar al deseo, pero el deseo no renuncia a uno, y desde lo real, insiste en hacerse reconocer (2009: 156).

Este real que insiste en hacerse reconocer no deja en paz a Borja a lo largo de toda la serie y se dedica a
una frenética labor para combatir su deseo. Algo que queda en evidencia en los tltimos capitulos de la serie,
cuando Borjaintenta seducir a Sara, su vecina lesbiana. Si bien estamos acostumbrados a sus continuos asedios
a las mujeres que lo rodean, el caso de Sara es mds patético, pues Borja estd convencido de que puede hacer
que Sara deje de ser lesbiana para estar con éL.

En el episodio 28 de la tltima temporada, ella le pide que finja ser su pareja para ocultarle al padre de ella su
homosexualidad. Borja intenta aprovechar la situacién y monta una farsa para enganar a Sara y poder casarse
con ella. Sin embargo, a diferencia de todas las ocasiones en las que, a lo largo de la serie, se vali6 de trucos,
mentiras y engafios para poder estar con alguna mujer, en esta ocasion hay algo que lo detiene. Cuando estd a
punto de besar a Sara para dar por finalizada la ceremonia y casarse con ella, Borja no lo hace, no la besa. Sara
le pregunta sorprendida qué sucede y Borja, sorprendido también, le dice «no puedo» y repite, pero esta vez
como si se lo dijera a si mismo: «No puedo». Si se tiene en cuenta la evolucion del personaje, este gesto es
bastante singular. Lo habiamos visto fracasar muchas veces intentando conquistar mujeres, pero el fracaso
siempre era resultado de alguna circunstancia ajena a él. Esta es la primera vez en que su plan parece funcionar,
todo vasaliendo como éllo esperaba, pero entonces él se arrepiente, su gesto de sorpresa pareciera anunciar un
verdadero cambio en él: una verdadera voluntad de ser fiel a su deseo y entregarse al acontecimiento amoroso
que, con un poco de esfuerzo, lograria ayudarlo a atravesar la fantasia cinica que sostiene su forma de ver las
cosas y conducirlo a reconstruir su subjetividad:

Esta claro que bajo el efecto de un encuentro amoroso, y si quiero serle fiel realmente, debo recomponer
de arriba abajo mi manera ordinaria de ‘habitar’ mi situacién (Badiou, 2004: 71).
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5. CONCLUSIONES

La serie espanola Qué vida mds triste nos cuenta la historia de un sujeto condenado a vivir en el cinismo. Se ha
intentado visibilizar la evolucién que ha sufrido la serie y, junto con ella, el protagonista, alo largo de sus siete
temporadas. Esta evolucién ha permitido plantear que la serie muestra la complejidad de la personalidad del
sujeto cinico. El cinismo, en tanto discurso que hegemoniza la cultura, es un mandato que se impone y que
va apoderandose del sujeto que intenta, sin mucho éxito, resistirse a éL.

Elanalisis de los didlogos y el lenguaje corporal del protagonista, nos ha permitido mostrar cémo el cinismo
condena al protagonista al aislamiento y le evita la posibilidad de un encuentro enriquecedor con el otro. Las
relaciones que entabla el sujeto cinico se basan en el narcisismo y, por esta razén, lo encierran en si mismo
y no le permiten escapar del goce que lo encapsula en un comportamiento autodestructivo. Frente a esto, se
planteé la posibilidad del amor como iniciador de un proceso de verdad que reconstituya por completo al
sujeto y le permita encontrar algo del goce perdido que le prometia el cinismo, pero enmarcado dentro de
un universo simbdlico regido por la ley.

Elinterés por la serie radica en que QVMT visibiliza la hegemonia del cinismo en la época contemporanea,
pero también muestra las posibilidades del sujeto frente a este. Estas posibilidades van desde una resistencia
impotente hasta la entrega gozosa, y, desde luego, la posibilidad de escapar de ¢l mediante la fidelidad a un
proceso de verdad que enfrenta al protagonista al vacio de la situacion.
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