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Esta obra estd bajo una

Hace algtin tiempo, celebrando el libro de Carlos Germén Belli Los dioses domésticos y otras pdginas de 2012,
enhebramos la suposicién de que el poeta, como su amigo Eugenio Montejo, habia atravesado un siglo, el
XX, asalvo de las ideologfas y las banderias que suelen dividir a veces de manera artificial a los seres humanos.
Siguiendo con esa reflexién, compartiendo ese punto de vista, volvemos a evocar a Montejo, para ofrecer
luego otras reflexiones que nos sitten a Belli en el actual momento de la vida de los seres humanos. Montejo
escribid:

Adids al siglo XX

a Alvaro Mutis

Cruzo la calle Marx, la calle Freud; ando por una orilla de este siglo, despacio, insomne, caviloso, espia ad
honorem de algun reino gético, recogiendo vocales caidas, pequefios guijarros tatuados de rumor infinito.

Lalinea de Mondrian frente a mis ojos va cortando la noche en sombras rectas ahora que ya no cabe miés
soledad en las paredes de vidrio.

Cruzo la calle Mao, la calle Stalin; miro el instante donde muere un milenio y otro despunta su terrestre
dominio.

Missiglo vertical y lleno de teorias... Mi siglo con sus guerras, sus posguerras y su tambor de Hitler all4 lejos,
entre sangre y abismo.
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Prosigo entre las piedras de los viejos suburbios por un trago, por un poco de jazz, contemplando los dioses
que duermen disueltos

en el serrin de los bares, mientras descifro su nombre al paso y sigo mi camino.

Las ideologias que prevalecieron en el siglo XX y que actuaron en el tabladillo politico de todo el orbe
fueron politicas; quienes las enarbolaban crefan que eran una especie de pécima magica que podia garantizar
el avance de la humanidad, como pensaron los positivistas de finales del siglo XIX. Nada de eso ha sucedido,
hemos asistido al ocaso de las ideologias teleoldgicas, todas con un componente occidental muy marcado,
como el marxismo y, en el campo opuesto, el fascismo. Lo que senala Montejo es el valor del individuo
que no se siente ligado a ninguna ideologfa. Sin embargo, asistimos, de un modo acelerado en el siglo XXI
a la reaparicién de las ideologias fundamentalistas, con el afnadido perverso de los ingredientes religiosos
extremistas que van sembrando el odio y la discordia entre los seres humanos. Terroristas bien organizados
en cualquier parte del mundo aparecen sembrando la muerte, ya no entre los politicos adversarios o los
antagonistas ideoldgicos, sino en el seno de los ciudadanos que circulan pacificamente en las metrépolis o en
los pequenios poblados. El lugar elegido puede ser Paris, una de las ciudades mas hermosas del mundo, o una
urbe de dimensiones pequenas como Orlando, en los Estados Unidos. En verdad no existen dioses malos ni
dioses buenos, todo Dios es terrible y verdadero. Si un hombre suefia con un ser divino, existe y se apodera
de sus pensamientos. Y si alguien mata en nombre de Dios, la deidad imaginada es inocente, pero como vive
en la mente del que empuna el arma, también ella se entristece y el horror no desaparece ni con la muerte del
asesino. La tierra estd llena de iluminados que se creyeron emisarios de lo divino y sofaron a otros dioses fieros.

En este mundo hostil que cada dia entrega su garra, Carlos Germén Belli, persiste en lo que sabe y en lo que
mejor ha hecho a lo largo de toda su vida: escribir poesia, afirmando los valores en los que cree hondamente,
de manera natural, que son aquellos que le nacen en las entranas, sobre todo el amor por el préjimo, cuya
mejor expresién estd en el mundo familiar y amical, que tiene una mirada de profundo afecto por la vida
transcurrida, en sus detalles mas nimios, que se proyecta a todo lo que le concierne al ser humano y en ese
sentido es independiente en su quehacer de toda ideologia que no deja de ser una anteojera para ver la realidad.
El titulo elegido para su tltimo volumen que ha editado en Granada Inmaculada Lergo, Entre cielo y suelo
(2016), no deja de ser irdnico, pues puede equipararse a lo alto y lo bajo, o lo deseado frente al valle de
lagrimas. Pero no es asi, Carlos German Belli halla en verdad dos paraisos, en la vida plena con sus grandes
dolores y sus satisfacciones, y en el sofar en el paraiso que, por ese mero pensarlo, produce en quien lo cree,
complacencia. El poeta ha alcanzado a lo largo de todas estas décadas una serenidad de la que no gozaba
durante su agitada juventud, cuando formaba parte de la troupe o cendculo de estirpe surrealista junto con
Rodolfo Milla, Abelardo Oquendo, Luis Alberto Ratto. Y esa serenidad tiene también, justo es decirlo, un
componente religioso, una especie de regreso a las fuentes espirituales de la infancia y primera juventud. En
el aspecto formal, en esta ocasion, Belli no recurre a todas sus formas preferidas antano, como la sextina o la
villanela, o el verso libre en el que se ha mostrado siempre muy diestro; elige, sin titubear, otra forma clasica de
origen italiano, la silva, ‘selva’, composicion que alterna los versos endecasilabos con los versos heptasilabos
y que goza de gran aceptacién en la tradicidn de la lengua castellana, como puede advertirse y disfrutarse en
este poema que se titula «A la memoria de David Sobrevillax», aunque hay que decir que Belli, en el poema
que leeremos, en una ocasion escribe un verso que rompe con la regla clasica.

Hoy como ayer tu ocednico seso que abarca cada rama del saber, iluminando tu completa vida, la del
terrenal y la del mds alla, como un solo haz de luz el paso abriéndose en las densas tinieblas de la noche, y
exactamente asi

la sapiencia mas honda de Adén y Eva fue para ti no mds un abecé, en virtud de tus mientes, oro en la
misma cunaacumulado. En fin ahora si confieso toda mi admiracién que por David profeso, similarmente con
muchos otros, y por afiadidura cada cual sumido en un gran personal asombro, porque no somos parecidos a
él, quien a diestra y siniestra no para de ilustrarse por doquiera por dentro y fuera cudnto concentrado hasta
ser una cumbre, sin nunca querer coronar tal hecho.
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Por siempre seguiremos visitando juntos las cien mil muestras de pintura, Y en torno al arte dialogando a
fondo, que desde luego no interrumpiremos nuestra charla en ningin momento hoy,

uniendo el aca con el més alla en este exacto punto nacido de tu hondisimo fervor por formas y colores
congujados, y ti ejemplarmente contemplando lo antiguo y lo moderno.

Un amigo, definido popularmente, es un pariente que uno escoge y le prodiga el afecto que uno tiene
por sus propios hermanos. David Sobrevilla Alcézar, uno de los intelectuales mas destacados del Pera
contemporineo, nacié en Hudnuco en 1938 y murié en Lima en 2014. Profesor de la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos y la Universidad de Lima, destacé por su rigurosa formacion filoséfica, adquirida en
nuestro pafs y culminada en Alemania. Bajo el influjo de Francisco Miré Quesada Cantuarias y de Augusto
Salazar Bondy, dedicé sus reflexiones tanto a la tradicién occidental, Kant o Heidegger, como a los valores de
nuestra propia vida cultural, César Vallejo o José Carlos Maridtegui. El ejemplar poema de Carlos Germén
Belli expresa el asombro del lirida ante la profundidad y variedad de conocimientos del filésofo, pero al mismo
tiempo sefiala un 4ngulo no muy conocido de la actividad de Sobrevilla, su penetracién en el mundo de
las artes visuales. Efectivamente, tal como lo dice Carlos German Belli, Sobrevilla fue un observador activo
del mundo de la pintura y escultura en nuestro pais, y era habitual encontrarlo en las inauguraciones de las
exposiciones, muchas veces acompanado de quien le cantaria, después de haber pasado el umbral de la muerte.
El poema de Belli es valioso también porque une el aca con el mas alla. Las satisfacciones en esta vida, parece
decirnos, se prolongan en la vida eterna. Y es por eso que hablamos en el titulo de esta exposicién de dos
paraisos.

En diversas ocasiones, a lo largo de su carrera literaria, Carlos Germén Belli ha expresado su intimo
entusiasmo por el entorno familiar, por la familia extensiva, como se dice en antropologfa. En esta ocasion,
queremos destacar un poema singular que se llama «El diccionario paterno».

He aqui en toda su exacta magnitud, como en el remotisimo pasado, el sumo diccionario castellano, y por
afadidura de mi padre, que para mi fue siempre mds que un libro, piedra angular de la terrenal vida, hasta
determinando un gran sino entre el cielo y suelo ac4, de la cuna a la tumba dia a dia, que primero comienza
desentranando las cien mil palabras y avido después ante la hoja en blanco. Por delante estén los cultisimos
chics, que es el buen sonar de una y otra lengua, joyas verbales cuyo esplendor luce afuera eternamente
iluminando el hablar y el escribir de Evay Ad4n, que en principes se tornan por tal hecho, y casi acto seguido
aquel paterno libro es el custodio de todas las palabras castellanas, para que la luz vean en armonia con el
cuerpo y el alma de cada cual (que es su divino ser).

Y consecuentemente, en fin, ahora deduzco que este nuestro diccionario es un objeto trascendental y tinico,
porque asumi por ély para siempre el entrafiable quehacer poético, que es como un acto corporal y animico,
inclusive automitico, en virtud del copioso libro amado, entre cuyas dos tapas me estimulo a revelar fielmente

desde las sombras hasta los albores de este mi interior reino por entero.

Este poema es magnifico por la perfeccién formal, habitual en Belli, y por la hondura del pensamiento
y del sentimiento. Suma la admiracién natural por el padre, con la imagen del padre como portador de un
diccionario, que condensa en sus numerosas palabras el espiritu de lalengua y que estimula la vocacién misma
de incipiente escritor. Sin duda alguna, Carlos German Belli, es un escritor magnifico de la lengua castellana,
y lo que se diga en favor de él serd siempre de estricta justicia.
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