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Resumen: Este trabajo se propone explicar el sentido de una frase
del Inca Garcilaso («Pert, madrastra de tus hijos y madre de los
ajenos» ) en la Historia general del Pers (libro 1, cap. XXXVIII),
la cual ha sido desatendida y, a menudo, leida erréneamente por
desconocimiento de los usos literarios de la lengua del Siglo de
Oro. Luego de establecer el sentido y la funcién que cumple la
frase en el texto de Garcilaso, el trabajo explora el significado que
se le ha otorgado en el Perti contemporaneo a través de varios
usos que revelan pulsiones politicas y sociales.

Palabras clave: Inca Garcilaso, madrastra, Historia general del
Pert, indigenismo, garcilasismo.

Abstract: This paper sets out to explain the meaning of a phrase
by Inca Garcilaso («Pert, madrastra de tus hijos y madre de los

ajenos» ) [Peru, stepmother of your children and mother of others’

children™ ] included in the Historia general del Persi (book 1,
ch. 38 ). This phrase has been neglected and often misread, due
to ignorance of the literary and linguistic conventions of the
Golden Age. After establishing the meaning and function of the
phrase in Garcilaso’s text, the paper explores its meaning as used
in contemporary Peruvian sociopolitical drivers.

Keywords: Inca Garcilaso, stepmother, Historia General del
Peri, indigenism, Inca Garcilaso studies.

Résumé: Ce travail tente d’expliquer le sens d’une phrase de
I'Inca Garcilaso («Perd, madrastra de tus hijos y madre de los
ajenos» — Pérou, maritre de tes enfants et meére des enfants
des autres) dans I'Histoire Générale du Pérou (livee 1, chap.
XXXVIIL), phrase qui a été négligée et, souvent, mal comprise,
par méconnaissance des usages littéraires de la langue du Siecle
d’Or espagnol. Apres avoir établi le sens et la fonction que
remplit la phrase dans le texte de Garcilaso, notre article explore
le sens qui lui a été donné dans le Pérou contemporain, 3 travers
divers emplois qui révélent des pulsions politiques et sociales.
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Mots clés: Inca Garcilaso, maratre, Historia General del Pert,
indigénisme, études sur I'Inca Garcilaso.

1. INTRODUCCION

Este trabajo tiene dos partes. La primera es estrictamente filolégica y cuenta con el precedente notable de
Aurelio Miré Quesada; en tanto la segunda se enmarca mds bien en la fraseologia y la recepcién de un clasico,
con sus inevitables pulsiones politicas y sociales. Me propongo, en principio, explicar el significado de una
frase que aparece en el capitulo XXXVIII del libro I de la segunda parte de los Comentarios reales, publicada
como Historia general del Perii en 1617, la cual salté de su contexto original y se volvié una expresion que,
empleada en diversas situaciones, ha pretendido caracterizar un rasgo de la realidad peruana. En ese sentido,
el de su recepcidn en la cultura nacional, podria considerarse una «frase feliz», ya que ha logrado instaurarse

) ) . (1]
hasta volverse parte del sentido comtin dentro de ciertos sectores intelectuales

2. UNA NOTA FILOLOGICA A GARCILASO

El pasaje original se presenta en el contexto de una explicacién, con los mayores detalles posibles, de la
cantidad total de metales preciosos que entregd Atahualpa para su rescate, que era colosal. No obstante,
Garcilaso comenta que esas cifras no son comparables con las que, actualmente, provee el Perti a la Corona:

No causa en estos tiempos mucha admiracién esta cantidad de oro y plata, pues es notorio que, de més de
treinta afos a esta parte, entran cada afio diez, doce millones de oro y plata por el rio Guadalquivir, los cuales

envia aquella mi tierra a toda Espana y a todo el mundo viejo, mostrdndose cruel madrastra de sus proprios

hijos y apasionada madre de los ajenos. (1944, I, p. 103)[2]

El pasaje presenta, aparentemente, dos ideas contradictorias. La primera es la exaltacion de la gran riqueza
peruana (con cifras astrondmicas en el mismo capitulo) y su contribucién a la monarquia hispanica (y por
extension a toda Europa) a través de los metales preciosos. Esta idea formaba parte de la alegoria del Nuevo
Mundo, por lo que configuraba un tépico en la época. En una obra como la Descripcion de la cindad y
provincia de Tlaxcala de Diego Mufioz Camargo, hacia 1581-1584, se presentan sendas representaciones de
los virreinatos de Nueva Espanay el Perti como dos indigenas arrodillados que exhiben cofres con riquezas al
rey (Zugasti, 2004, p. 121). La conciencia de Garcilaso sobre el papel de América en la monarquia se muestra
mucho antes del pasaje que analizamos, cuando, refiriendo la cantidad de metales preciosos que vienen del
Nuevo Mundo, observa que estas riquezas se «derraman» o invierten en campanas de expansién o de defensa
del catolicismo dirigidas contra «judios, moros, turcos y herejes», en el cap. Il del libro I de la Historia general

del Persi (1944, 1, p. 22)[3]. Como se ve, esta vision sobre el papel de América en el imperio no es original, ya
que refleja la que, a su vez, habia cumplido Espana en el imperio romano, segin lo recuerda Josef de Acosta,
lectura de cabecera de Garcilaso, en el cap. IV, libro IV de la Historia natural y moral de las Indias: «Agora
a Espana le viene este gran tesoro [de metales] de Indias, ordenando la divina providencia que unos reinos
sirvan a otros y comuniquen su riqueza y participen de su gobierno para bien de los unos y los otros, si usan
debidamente de los bienes que tienen» (Acosta, 2008, p. 102). Al abrazar el tépico, se comprende que, en la
mentalidad del Inca Garcilaso, el Nuevo Mundo se subordinaba al Viejo.

Hasta alli se desarrolla la primera idea, didfanamente positiva sobre la funcién del Pert en la monarquia, ya
que le permite sustentar su poder. Lo que parece no encajar con ella es la segunda, la que identifica a esa tierra
tan generosa con una madrastra. La mala reputacién de la madrastra era t6pica en el Siglo de Oro y quizés

) (4] . . .
solo equiparable ala de la suegra . Gonzalo Correas en su Vocabulario de refranes acamula varios proverbios
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ilustrativos: «Madrastra, el nombre le basta», «Madrastra, madre dspera» (1906, p. 458) o «Mds quemay
abrasa que palabra de madrastras» (1906, p. 448). Madrastra es un epiteto que podia aplicarse tanto a cosas
concretas como abstractas. Asi, la fortuna, por ingrata, podia ser madrastra, como la describe Maria de Zayas
en su novela corta E/ castigo de la miseria: «A servir a un grande de esta Corte vino de un lugar de Navarra un
hidalgo, tan alto de pensamientos como humilde de bienes de fortuna, pues no le concedié esta madrastra de
los nacidos mds riqueza que una pobre camax (2000, p. 253). A sabiendas de esto, ¢por qué Garcilaso puede
decir que el Perti es una madrastra de sus hijos y madre de los ajenos?

La lectura mds inmediata serfa la que ha trascendido y se ha asentado en la cultura peruana (como
comentaré més adelante), la cual adolece de perspectiva histdrica y desconoce grandemente los usos literarios
del siglo XVII: Garcilaso estaria quejandose de como el Perti es una tierra que, dado el orden colonial,
discrimina a los nativos y regala a los extranjeros, los cuales en el pasaje no serfan otros que los espafioles
codiciosos (y los europeos, por extensidn). Se trataria de una denuncia a la que se atna la condicién
del Perti como botin, ya que solo se le reconoce valor extractivo. El problema de esta lectura es que se
emite desde la actualidad de un Pert como pais independiente, en el cual se identifica a Garcilaso como
representante de una identidad peruana avant la lettre (en esa medida contraria a los intereses espafioles) y
supuestamente marginada, reivindicadora de su lado indigena, que se impondria frente a lo hispano, como
categoria excluyente, que habria forjado la sociedad peruana contemporénea discriminadora. Si a ello se le
suma la mencion a los metales preciosos que van a Sevilla, el pasaje se inserta perfectamente en el discurso de
la leyenda negra en América, del que los problemas de la sociedad peruana (en tanto tendrfan su origen en
el periodo colonial) serfan un capitulo miés.

Miré Quesada, en un pionero articulo, se ocup6 de la frase para llamar la atencién sobre su caricter
de topico literario de la época, aunque lo hizo a la luz de una leyenda popular cuzquena que sentia la
necesidad de refutar por falaz. Esta leyenda sostenia que Garcilaso habria lanzado la frase cuando abandoné
Cuzco, resentido con su patria (1978). Como comenta el investigador, a propésito de la leyenda, la frase,
malinterpretada, suele usarse para criticar los males contemporaneos del Perti: «Se laha repetido tantas veces,
fuera de su contexto, que se ha prestado a una confusién y de la consecuencia econémica de la conquista del
Pertila critica o lalamentacion se ha trasladado al Perd mismo'y, dentro del Pert, a su tierra cuzquena» (1978,
p-33).

En su trabajo, Miré Quesada se propuso iluminar la peliaguda frase a partir de su conocimiento, solvente,
de la lengua literaria de los siglos XVI y XVII; no obstante, quizas por los afios en que publicé su trabajo
(1978, tltima etapa de un régimen militar de corte nacionalista), se conformé con ofrecer algunos pasajes
paralelos de textos auriseculares, revelando su cardcter de t6pico, pero no le interes6 explicarla a cabalidad
dentro de su contexto, sino defender mayormente el incuestionable amor a la patria que tiene Garcilaso a
lo largo de su obra y que la susodicha frase no debia poner en duda, en aras de desterrar la leyenda que lo
retrataba resentido al abandonar el Cuzco.

Tras citas de otros autores auriseculares que emplean la contraposicién madre/madrastra, Miré Quesada
sumaba un uso mas del Inca Garcilaso, en su préologo a la Historia general del Perii, en que, hablando de
la ociosidad, el cuzqueno afirmaba que esta era «madre de vicios, madrastra de la virtud» (1944, 1, p. 11),
ejemplo parecido al de Zayas que ya referimos. La conclusion del breve trabajo de Mird Quesada era que en
la frase «no puede verse mas que un juego retdrico y genérico y no una duda ni una queja concretas sobre
la excelencia de su Cuzco nativo» (1978, p. 58), a contrapelo de la leyenda que habia convertido la frase en
«Cuzco, madrastra de tus hijos y madre de los ajenos».

Este trabajo va mas alld, contextualizando la frase para postular no solo que es un juego de palabras
convencional (como Miréd Quesada expuso), sino que constituye un elogio, paraddjico, a la patria.
Empecemos con el pasaje al que se refiere Mir6 Quesada (1978) para validar el uso de Garcilaso, proveniente
de la segunda parte, libro I, cap. I, del Guzmdn de Alfarache de Mateo Alemén (autor al que, por cierto, el
Inca Garcilaso bien pudo leer). El protagonista de la novela, sevillano de viaje por Italia, emplea una frase
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parecida a la de Garcilaso como parte de su elogio a Florencia, una ciudad en la que se cultivan las artes
liberales, la caballeria y otras aficiones nobles con tanta excelencia que recibe con generosidad a todos los
extranjeros que van a desarrollar su talento en ella: «Ella [Florencia], como madre verdadera [de intelectuales
y artistas], los admite, agrega, regala y favorece mds que a sus proprios hijos, a quien a su respeto podran
llamar madrasta [sic]» (1994, p. 169). Si se reemplaza Florencia por Pert1 y el concepto de riqueza artistica
por riqueza material, la ecuacion es equivalente: el Perti es una tierra tan generosa que ofrece sus metales al
extranjero (al Viejo Mundo) a manos llenas, en desmedro de sus propios hijos, a los que no beneficia tanto.
Es una alabanza hiperbdlica, naturalmente, que solo es posible en el contexto de toda una obra (desde la
traduccion de los Didlogos de amor hasta esa péstuma Historia general, pasando por la Florida y la primera
parte de los Comentarios reales) en que el autor ha mostrado por extenso el amor a su patria, sus gentes y sus
lugares, por lo que llamarla madrastra no vendria a deslucirla si se trata de exaltar su papel en la monarquia.

Contra esto se podria argumentar que Garcilaso lo dice lejos del Peru, en una especie de exilio, desde
el cual veria, hipotéticamente, la situacién de su pais con dolor. Frente a ello habria que recordar que la
vision del cuzqueno es imperialista y que asume el papel del Nuevo Mundo y del Pert, por tanto, como un
engranaje en la vasta maquinaria imperial en la que él se reconocia como vasallo del rey de Espafia (del que se
mentaba capitdn en las portadas de sus libros) y catdlico devoto. Su mismo proyecto historiogrifico sintetiza
ese discurso providencialista en el que los incas prepararon el terreno para la futura anexién de esos reinos
australes a la Corona espafiola, una relacién de dependencia que Garcilaso encontraba inevitable y necesaria
como parte del plan divino, aunque no por ello deje de ser critico de los episodios desgraciados de la conquista,
la guerra civil y la decadencia de los incas.

Dicho esto, apelemos nuevamente a Mateo Alemdn para iluminar un aspecto adicional del tépico de la
patria como madrastra que puede ayudarnos a entender mejor la posicién de Garcilaso. En su Ortografia
castellana, Alemén, hablando de cémo estin apareciendo gramdticos e intelectuales que estdn puliendo la
lengua literaria, se admira y vuelve al elogio paraddjico, pero ya no de una patria ajena, sino de la propia: «Sea
Dios loado que ya en Castilla y en mi madre —isi dijera mejor, madrastra!— Sevilla se han levantado ingenios
nacidos y cultivados en ella» (2014, p. 401). Esto lo escribe Mateo Aleman desde México, adonde lo habia
llevado su vocacidn para los negocios, aunque con desiguales resultados (se sabe que murié alli muy pobre).
Nuevamente, consideremos algunos reemplazos para completar la ecuacién: en lugar de Mateo Aleman,
letrado sevillano que recuerda su natal Sevilla desde México, pensemos en Garcilaso, historiador cuzqueno
que evoca Perti desde Espana, adonde también lo llevé su interés por progresar. Ocurre que, en el Siglo de
Oro, la acusacién de madrastra para la propia patria puede comprenderse como una reaccién ante la envidia
de los congéneres, que impide al sujeto sobresalir. Asi ilustra Baltasar Gracidn esta idea, ya que la interpreta
para dar un consejo de prudencia:

Saberse trasplantar. Hay naciones que para valer se han de remudar y mas en puestos grandes. Son las patrias
madrastras de las mismas eminencias: reina en ellas la invidia como en tierra connatural, y més se acuerda
de las imperfecciones con que uno comenzé que de la grandeza a que ha llegado. Un alfiler pudo conseguir
estimacion, pasando de un mundo a otro, y un vidro puso en desprecio al diamante porque se trasladé. Todo
lo estrafio es estimado, ya porque vino de lejos, ya porque se logra hecho y en su perfeccién. Sujetos vimos
que ya fueron el desprecio de su rincén y hoy son la honra del mundo, siendo estimados de los proprios y
estrafios. (2000, pp. 210-211)

De hecho, esta maniobra, la de cambiar de tierra para mejorar, porque «lo estrano es estimado», es a lo
que se cif6 el Inca Garcilaso como principio de su carrera intelectual, ya que ¢l se hizo inca en Espana, no
dentro de Pert, donde el titulo era, a todas luces, inoportuno, aunque en el extranjero bien le servirfa como

nom de plume[s]. Resuena en el fondo, ciertamente, la frase biblica de que nadie es profeta en su tierra (Lucas
4,24), como lo senala el editor del Ordculo manual en la edicién que consulto (2000).

La idea de que «lo estraio es estimado» se complementaria, para el perfil intelectual de Garcilaso, con
otra, muy valorada por los humanistas, que sefala la importancia de salir al mundo. Entre sus advertencias
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para la educacién de los jévenes, Juan Huarte de San Juan (otra lectura de Garcilaso) recomendaba apartar
al estudiante de su patria:

Esto de salir el hombre de su natural para ser valeroso y sabio es de tanta importancia, que ningin maestro
hay en el mundo que tanto le pueda ensenar, especialmente viéndose muchas veces desamparado del favor y
regalo de su patria [...] Todo esto se entiende supuesto que el hombre tenga buen ingenio y habilidad, porque
si no, quien bestia va a Roma, bestia torna. (1989, pp. 228-229)

En suma, el elogio paraddjico de Pert como madrastra se puede entender como parte de la
autoconfiguracion de Garcilaso como intelectual que tuvo que irse del pafs para destacar (es el inca en Espana
y alli forja toda su reputacion), porque nadie es profeta en su tierra, patria a la cual, sin embargo, honra en
un sinnimero de lugares de su obra y solo tilda de madrastra cuando se trata de celebrar su gran generosidad
como pieza de una monarquia a la que la provee de recursos para financiar campanas en Europa, asi como
otros lugares (verbigracia, Castilla 0 N4poles) brindaban hombres y armas.

La generosidad o el desprendimiento es una virtud que se encuentra atada a la frase desde su origen, que no
obstante encerraria una decepcién profunda sobre el mundo. Entre los dichos de Francisco Pizarro, a quien
el Inca Garcilaso suele retratar con admiracién, aparece uno que encierra el germen de la expresion original,
en el cap. XIII del libro I de la Historia general del Perti: «;Cuitados de nosotros, que perecemos afanando
por ganar imperios y reinos estranos, no para NOSOtros ni para NUestros hijos, sino para los ajenos!». Alo que
el cuzqueno afade: «A muchos de los que se lo oyeron y le ayudaron a ganar aquel Imperio se lo of yo referir,
y decian ctiyos [‘de quién’] habian de ser los hijos, mas por ser odioso es bien que se calle» (1944, I, p. 44). El
comentario se reitera en La Florida del Inca, libro V, parte 11, cap. XIV:

Y de esto poco [los sufrimientos de los conquistadores en la exploracién de Florida] que en nuestra historia
hemos dicho y diremos hasta el fin de ella podré cualquiera discreto sacar los innumerables y nunca jamas bien
ni aun medianamente encarecidos trabajos [‘dificultades’] que los espanoles en el descubrimiento, conquista
y poblacién del nuevo mundo han padecido tan sin provecho de ellos ni de sus hijos, que por ser yo uno de
ellos, podr¢ testificar bien esto. (1956, p. 390)

Estos ejemplos ponen de manifiesto una idea complementaria de la frase: los conquistadores son tan
generosos y virtuosos para cumplir con su misién que hasta aceptan, con resignacién, que nada de lo ganado
serd retribuido con justicia ni a ellos ni a sus descendientes. ;Quién es la madrastra de los conquistadores
en esos pasajes? Su patria, es decir, Espaﬁa, quien no les va a recompensar por su servicio. La etiqueta de
madrastra, como se ve, se puede transferir a la tierra natal de quien sea. En este mundo corrupto, dirfa el
discurso en tono moralista, toda patria es ingrata, por definicidn; el asunto resulta tan efectivo retéricamente

como hablar de la crisis de valores actual o de que todo tiempo pasado fue mejor[é]

En el lamento del vasallo sin premio se incluye Garcilaso, como hijo de conquistador, pero cabria
preguntarse si se trata de un reclamo con intenciones reales o mas bien un recurso muy empleado en
la historiografia de la época. Las quejas en torno a la pobreza, con lagrimas y otros detalles hiperbdlicos
(muy frecuentes en textos coloniales, por cierto), formaban parte del fendmeno de autoconfiguracién de los
locutores, al margen de toda verificacién (consta que Garcilaso tenfa un tren de vida cémodo y un prestigio
social bien ganado). Esto se realizaba para ganar la credibilidad del lector, quien debia confiar, de esa manera,
en el emisor del discurso, ya que este, presumiblemente, no tenfa nada que perder ni ganar al escribir. A
lo largo de toda su obra, la imagen o persona que elaboré el Inca Garcilaso posee el perfil de un sujeto
estoico, segtin los paradigmas de la historiografia de su época, en tanto hombre sabio que narra verdades
para ensefiar a vivir bien (Usundriz, 2007). En el caso del cuzqueno, especificamente, se trata de un hombre
educado como un caballero, que ostenta el titulo de inca, un noble retirado del mundo, pobre, virtuoso y
leal vasallo de su rey (como que ha peleado por ¢él, como su propio padre, al margen de los infortunios y
desengafios), que va a contar, sin apasionamientos, la historia de su patria, desde la etapa de gentilidad hasta
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el presente, ya incorporada, providencialmente, al orbe catélico (lo cual, en la mentalidad de Garcilaso, es el

bien supremo)m

Ahora bien, hay pasajes similares en la literatura producida en México, contemporanea del Inca Garcilaso,
como recuerda también Miré Quesada (1978), que vuelven al tépico de acusar ala patria de ser una madrastra,
aunque sus locutores son criollos, por lo que la lectura extemporanea tan popular en Pert (que identifica al
hijo con el nativo y al extranjero con el hispano), tampoco funcionaria bien para ellos. Al poeta Francisco de
Terrazas, a mediados del siglo X V1, se le atribuye haber compuesto este lamento, que habria puesto en boca
de los conquistadores que no gozaron mercedes y se quejan contra México, en su poema «Nuevo mundo»:

Madrastra nos ha sido rigurosa, y dulce madre pia a los extrafos, con ellos de tus bienes generosa, con
nosotros repartes de tus dafios.

Ingrata patria, adiés, vive dichosa

con hijos adoptivos largos aﬁos.[g] (Como se cita en Dorantes de Carranza, 1987, p. 31)

Baltasar Dorantes de Carranza repite la queja, como que debi6 tomarla de Terrazas, y la prolonga a todo el
continente en su Sumaria relacién, que es todo un alegato lleno de reclamos a la Corona por la marginacion
de los descendientes de conquistadores:

iOh Indias! Anzuelo de flacos, casa de locos, compendio de malicias... jOh Indias! Mal francés, dibujo
del infierno, trifago de beheteria... {Oh Indias! :no sabéis cémo vuestros bienes, vuestro oro, vuestra platay
vuestras piedras preciosas no se perpetian en esta tierra; son bienes muebles y no raices?... {Oh Indias! madre
de extranos, abrigo de forajidos... jOh Indias! madrastra de vuestros hijos y destierro de vuestros naturales,
azote de los propios, cuchillo de los vuestros. (1987, p. 105)

Esta diatriba forma parte de un discurso cargado de amargura con el objetivo de alcanzar alguna merced,
apelando a la consideracién de las autoridades pertinentes, a la manera de la escritura reivindicativa de la
Historia verdadera de la Conquista de Nueva Espania de Bernal Diaz del Castillo. Ciertamente, la diatriba no
es muy lejana a la que compone Cervantes en E/ celoso extremerno y con razén se ha reparado en su carcter
igualmente tépico: el de las Indias como «refugio y amparo de los desesperados de Espanax, la version
deformada de la «tierra de oportunidades» que seria «el suefo americano» en el siglo XX. Es la vision
amarga que comparte la picaresca, como en E/ buscén, en que América es el lugar al que fuga el delincuente
para proseguir con su mala vida. Dentro de esa imagen poco halagiiefia de América habria que entender estos
usos, claramente peyorativos, de la frase, tanto en Terrazas como en Dorantes.

En esta senda, también encontramos a Antonio de Saavedra Guzmdan (2008), quien en su poema «El
peregrino indiano» se lamenta de cémo México desampara a los descendientes de los conquistadores:

Son los bastardos hijos aburridos, de la mala madrastra castigados, que son con asperezas impelidos, como
de pelo ajeno mal colgados. (p. 268)

Como se ve, este malestar en torno a las Indias en los tres autores mexicanos citados es topico, sin matiz de
grandeza alguno para su patria en el mismo pasaje (por lo que estamos lejos del elogio paradédjico garcilasiano)
y puede explicarse tanto por el prestigio de ser un incomprendido («nadie es profeta en su tierra» ), como

por alguna experiencia real de marginacién (siempre de parte de criollos[9]), pero su valor es esencialmente
retdrico. Por lo visto, la palabra madrastra para referirse a la patria es un epiteto que puede ajustarse al
discurso, segiin convenga, para defender no solo la causa de los criollos, como se observa, sino hastala de algtin
peninsular dentro de la propia América.

Este ultimo caso lo provee el ecijano Diego Davalos y Figueroa en su obra dialogada Miscelinea austral.
El personaje de Delio, hablando con nostalgia sobre su patria andaluza y el amor que dejé alli, recibe la
compasion de Cilena, quien le pregunta cémo llegd a estos reinos del

Peru, pues

me lastima tanto ver hombres nobles en este reino enajenados de los bienes que heredaron, siento con
particular sentimiento cualquiera causa que les haya forzado [a los nobles forasteros] a venir a esta tierra,
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pues es cierto lo que della se dice, dindole nombre de madrastra de buenos y para serlo basta lo que hace en
igualarlos con los que no lo son. (1603, 187v)

Notese que la queja de Dévalos no se basa en el contraste del nativo con el extranjero, sino en la nobleza
del sujeto (los «buenos» ) y la intrinseca crueldad, una obvia hipérbole, que caracterizaria al territorio.

En suma, para resumir lo que he traido a cuenta en torno a la patria como madrastra en los siglos XVI y
XVII, considérense los siguientes puntos:

1. La patria como madrastra de sus hijos y madre de los ajenos puede configurar un elogio paradéjico
(extrema generosidad con el mundo, los hijos ajenos, en desmedro inclusive de los locales, los hijos propios).

2. La patria como madrastra encierra la queja del intelectual incomprendido, que se aferra al aserto biblico
respecto de que «nadie es profeta en su tierra».

3. En América, hay casos (como Terrazas, Dorantes o Saavedra Guzmdn) en los que se denuncia la
ingratitud de la patria, sin elogiar su riqueza como contribucién ala maquinaria imperial, y algiin otro, menos
popular (Dévalos), en que se le acusa no solo de ser madrastra con sus naturales, sino con todos los virtuosos,
sin distincién. Son usos estrictamente peyorativos.

En el pasaje de Garcilaso se encuentran 1y 2, en tanto su imagen de intelectual se forja lejos de su pais
de origen, aunque sea este mismo parte de su fama y prestigio (de alli la aparente contradiccion que encierra
emplear madre y madrastra para su propia tierra en un mismo elogio). Ambos usos se encuentran en escritores
nacidos en ambos lados del Atldntico, como lo ponen de manifiesto Aleman y Gracian. Los casos varios de 3
forman parte de la imagen de América como «refugio de y amparo de los desesperados», territorio peligroso
en el que imperan la corrupcién y otros vicios, segiin rezaba otro tépico que hasta practica el mismo Miguel
de Cervantes.

Hasta aqui he llevado a cabo arqueologia de la lengua, reparando en la funcionalidad y menos en la
ideologia, pues escapa de mi propésito, que no ha sido otro que aclarar el pasaje garcilasiano y brindar otros
tantos ejemplos, con diferencias y semejanzas, para comprender c6mo opera el tépico de la patria como
madrastra en el siglo XVII aplicado al texto de la Historia general del Peri y ala figura autorial del cuzqueno.

3. LA FRASE DE GARCILASO EN LA ACTUALIDAD

Pasemos ahora a la segunda parte, que consiste en seguir el hilo de la frase en la posteridad peruana, en la que
la obray figura de Garcilaso han tenido una influencia trascendental. Como lo recuerda Cortez, «desde una
perspectiva diacrdnica, algunos enunciados textuales del Inca Garcilaso se han hecho archivo, produciendo
textos y haciendo circular ideas fundamentales para entender el devenir de las sociedades del drea andina
(2019, p. 319). Como muestra de ello, en la actualidad, la frase, desgajada del texto de Garcilaso, ha quedado
sintetizada en esta férmula: «Pert1, madrastra de tus hijos y madre de los ajenos (o los extranjeros)». Entre
los ejemplos contemporaneos que he logrado reunir, identifico dos usos principales.

El primero proviene, mas o menos directamente, del tiempo de Garcilaso, ya que es el que expresa la
frustracién del individuo incomprendido, es decir, la idea de que «nadie es profeta en su tierra». En el
afio 2000, un funcionario, José¢ Portillo Campbell, que tiempo después fue procesado por fraude electoral,
exclamo, ante los cuestionamientos de la prensa en torno a su honestidad: «Ya habra un momento en que
yo saldré a responder todas estas criticas infundadas que me han hecho personalmente mucho dano. Lo que
dijo Garcilaso de la Vega: “jAy Pert, que tratas a tus hijos como entenados!”» (como se cita en Jochamowitz,
2002, p. 143).

El segundo uso es politico, ya que encuentra en la frase una denuncia de la discriminacién racial, que
encontrarfa su respaldo en el viejo orden colonial, que ain no habria sido superado. La frase, por su fcil
transmisién oral, se presta a constantes versiones y ha sido adoptada por un sector de la izquierda peruana.
Uno de los que la cultiva ms es Isaac Humala Nunez (2016), quien titula una columna suya asi: «jOh Pert,
madre de extranos y madrastra de tus hijos!». Su interpretacién de la frase parte de la divisién, acunada por
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Jorge Basadre, entre el Perti profundo o indigena y el Pert oficial o criollo, que Humala Nufez convierte
en dicotomia radical, en la que los «hijos» son los indigenas, o quienes se identifican como tales, y los

. . . [10]
«extranos» son los que se identifica como occidentales

Una busqueda en internet llevada a cabo en 2019 arrojaba que el Partido Nacionalista Peruano habia
adoptado la frase como lema o grito de guerra. Humala Nufiez es, precisamente, el idedlogo detras de este
partido. Tras titular su pagina web con la frase, se decia, reflejando su pensamiento: «El Partido Nacionalista
Peruano (PNP) asume esta definicién de Garcilazo [sic] Inca, que refleja de manera exacta la realidad peruana,
dolidamente vigente desde 1532 y agravada a extremos criminales en los ultimos 15 afnos, y se propone
revertirla para que la nueva nacién peruana vuelta a ser madre de sus hijos».

El empleo mas antiguo de la frase por Humala Nufiez que he localizado en medios escritos disponibles en la
red se encuentra en una entrevista concedida a la revista Caretas del ano 2001: «;Pachactitec o Inca Paullo?>,
criticando al ex presidente Alejandro Toledo. En esa entrevista emplea la frase como parte de su exposicion
acerca de una disciplina que denominaba «etnogeopolitica», que no es mds que una versién mas elaborada
de aquel discurso que evocaba Vargas Llosa del mismo personaje en sus memorias: una visién socialista del
imperio incaico, que lo vuelve una de las grandes civilizaciones, cuyo proyecto se frustr6 con la conquista y
que tendria que reactivarse. Notese que, en el fondo, no es muy diferente a lo que propone el indigenismo
clasico: que el indio «despierte» y se convierta en sujeto activo del cambio.

Este uso politico tendria su origen en la interpretacién indigenista del Inca Garcilaso, que intentaba resaltar
su lado «indio» y soslayar el «hispano», en oposicién a la imagen del mestizaje armonioso propugnada
por José de la Riva-Agiiero. Naturalmente, este debate en torno a Garcilaso como méds o menos indigena o
més o menos hispano, contaba con un paso previo, el que llevé a cabo José Toribio Polo en los albores del
siglo XX, construyendo una imagen heroica del Inca Garcilaso, a falta de héroes reconocibles para forjar la
identidad peruana (Cortez, 2019). Su trabajo fue basico para forjar la imagen de héroe cultural de Garcilaso
para el Perti contempordneo, pues lo doté de una precoz identidad nacional y cardcter de simbolo. Con esa
imagen de Garcilaso, como peruano y consciente de los males de su pais, al que indudablemente ama, la frase
se vuelve una amalgama de tristeza, resentimiento y clamor por una situacién a todas luces injusta, vista sin
la perspectiva histérica que permite entender su enunciacién de inicios del siglo X VII.

De esa forma, la frase ya se encuentra internalizada en el discurso critico del indigenismo (entendido como

. - . gy . ,[11]
el movimiento cultural y artistico que busca reivindicar al indigena) y los problemas del racismo en el Pert .

En una semblanza a propésito del aniversario del nacimiento de José Maria Arguedas, en 2011, el critico
Danilo Sénchez Lihén recoge la frase para comentar el maltrato que sufrié el escritor en su infancia a manos
de su tiranica madrastra, que le tributaba el desprecio que le generaban los indigenas, por lo que el sufrimiento
de Arguedas es como el de Garcilaso y, como simbolo, el de todos los habitantes «indios» del pais:

Su drama también, y alli encuentra a la vez su redencidn, fue ser tratado como a doméstico siendo distinto.
Fue darle el trato de indio siendo nifo blanco. De paria siendo hijo de abogado y de extrano siendo miembro
de familia. He aqui una manera de castigar a alguien tratindole directamente como a otro y como a ajeno.
Ya el Inca Garcilaso de la Vega nos habia advertido un anatema: “E/ Perii es madyrastra de sus propios hijos y
madpre de los ajenos’. (seccién Ser tratado como a otro, y como ajeno)

El mismo empleo le da Carlos Eduardo Zavaleta para quejarse de la poca atencién que merece un humilde
escritor, en cuyo caso se refleja «la miseria de escribir solo para unos cuantos, que por lo general no aprecian a
los artistas populares. Por desgracia, como decia el Inca Garcilaso, el Pert siempre ha sido una madrastra para
con sus hijos» (1997, p. 91). Zavaleta engarza, con maestria, la dimensién indigenista (la discriminacién por
el origen popular) y la incomprensién hacia el intelectual, de raiz biblica, que cargaba la frase en su principio.

Mis recientemente, con la numerosa inmigracién venezolana, la frase ha vuelto para manifestar cierto
grado de xenofobia. Asi la emplea un politico peruano, Ricardo Belmont, quien la adaptd, en una entrevista
de agosto de 2018, para criticar las facilidades y beneficios que se habrian, supuestamente, ofrecido ala llegada
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de los extranjeros: «Habia una frase del Inca Garcilaso de la Vega que decia que el peruano era madrastra
de los propios y madre de los extranos». En este tltimo empleo, no hay discriminacién racial evidente, ni
mucho menos incomprensién para el profeta en su tierra, sino simplemente, como en los criollos Saavedra
y Dorantes, una denuncia de la tierra ingrata.

La recepcion de una obra clésica incluye, a veces, estas transformaciones o, si se quiere, deformaciones.
Recordemos que otra famosa frase, popular en Perti, para defenderse ante la envidia («Los perros ladran,
Sancho, sefal que avanzamos» ) no aparece en Doz Quijote de la Mancha. La escena més parecida es la del
cap. IX de la segunda parte, en la que, dirigiéndose los protagonistas al palacio de Dulcinea, el narrador sefala

que «no se ofa en todo el lugar sino ladridos de perros» (Cervantes, 2004, p. 609) [12]. En un erudito y ameno
trabajo, Francisco Rico (2002) comentaba algunas de estas frases ¢ ideas que, sin pertenecer al texto original,
pertenecen a su contexto y a estas alturas son indesligables de la imagen que se han formado los lectores de
la obra. Dichas frases e ideas, incluso sin conocer el texto original, influyen en su recepcion. El cervantista se
detentia especialmente en la frase «con la iglesia hemos dado», segtin reza el texto cervantino (de nuevo en el
cap. IX de la segunda parte de 1615), que la gente recuerda, mds bien, como «con la iglesia hemos topado>
y otorgandole un significado totalmente ajeno al del original, que es puramente anecdético (Rico, 2002).
Junto con «Pert, madrastra de tus hijos y madre de los ajenos», contamos con la famosa frase
vargasllosiana «¢en qué momento se habia jodido el Pera?», la cual generé un libro de ensayos en 1990 que
la convertia en afirmacion (En qué momento se jodid el Peri), obra que demostraria su incorporacién plena al
sentido comun de la intelectualidad local. Frase feliz sin lugar a dudas. Lo cierto es que, en Conversacién en
La Catedral (2010), la frase aparece en la primera pdgina para describir el ambiente de deterioro del centro
de la ciudad y la sensacién de mediocridad que embarga al protagonista en torno a su propia vida. La frase
refleja el inteligente planteamiento de la novela de hilvanar el drama intimo del sujeto con la putrefaccion

de la politica y la clase dirigente. Se trata de otra frase feliz para reflejar el malestar en torno a la historia y

la sociedad del paism].

La frase garcilasiana que hemos analizado aqui es muestra patente de la apropiacién de un pasaje que, en
su contexto original, poco tenia que ver con el significado que se le otorga actualmente: de ser un elogio con
paradoja aparente, se ha convertido en la denuncia de una marginacién social, histérica y hasta politica; tan
poderosa se havuelto esta frase del historiador cuzquefio en manos de hablantes facundos que han extraido de
ellaun tono de critica al statu guo contemporaneo peruano. Sin embargo, en su rico estudio sobre la recepcion
de Garcilaso, Cortez concluye que la condicién de la obra de Garcilaso como archivo se ha orientado hacia
una visiéon armoniosa del mestizaje, soslayando la dimensién conflictiva de este fendmeno y enfatizando el
lado hispano u occidental de su figura intelectual:

Se trata de un discurso conveniente para la élite criolla y ‘blanca’ (por vocacién occidental), que permite
voltear la pagina y olvidar el proceso violento de la hegemonia colonial y republicana de esta élite que, aun
ahora, se ejerce en el nombre de la modernizacién y el ‘desarrollo’ contra las poblaciones andinas, amazénicas
y afroperuanas. (2019, pp. 317-318)

Lo cierto es que, considerando los ejemplos contemporaneos recogidos aqui, el empleo actual de la frase
feliz del Pertt como madrastra, atribuida a Garcilaso, cuestionaria la afirmacién de Cortez, mucho mais si
se considera que ha sido adoptada por toda una vertiente que participa activamente del debate cultural y
politico. Si bien las lecturas occidental e indigenista han coexistido en el tltimo siglo, queda claro que, a estas
alturas, la imagen de Garcilaso que dio Riva-Agiiero (que serfa el fundamento de aquel discurso conveniente
a la élite criolla que denuncia Cortez) ya estd bastante postergada por una extensa produccion critica sobre
literatura colonial que es, actualmente, la hegemoénica, la cual se esfuerza en filiar al cuzqueo como un escritor
andino, sujeto entre dos mundos y sin posibilidad de armonizarlos.

En efecto, esta lectura actual del Inca Garcilaso tiene su pilar en las investigaciones de Antonio Cornejo
Polar, José Antonio Mazzotti, Christian Ferndndez y el propio Enrique Cortez; solo para mencionar cuatro
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garcilasistas sobresalientes cuya produccidn critica ha logrado consolidar al Garcilaso andino, de identidad
conflictiva o escindida, en tanto «sujeto inestable y contradictorio», como sintetiza Mazzotti (2019, p. 24)
en un articulo reciente. En lo que a mi concierne, tampoco propongo recuperar la lectura de Riva-Agiiero,
ya que, a mi juicio, se inspira en la misma apuesta a futuro en torno a su representacion del Inca Garcilaso:
si al marqués de Montealegre le interesaba dar una imagen de «mestizaje armonioso» en el cuzqueno era
porque ansiaba proponerlo como ejemplo edificante para la cultura peruana, es decir, el reflejo inverso de
lo que postulaban los indigenistas con sus interpretaciones presuntamente subversivas. Ambas lecturas, la
indigenista y la hispanista, estin impulsadas por objetivos ideoldgicos que manipulan el texto y al personaje,
solo que en direcciones opuestas, como observa bien Huamén (2009).

De la mano de esta imagen del historiador cuzquefio —que viene forjando la critica especializada desde
hace al menos treinta anos—, la faceta mas conflictiva de la figura y obra de Garcilaso —opuesta a cualquier
mestizaje armonioso y reflejada en el uso actual que tiene la frase— ya forma parte del sentido comtn
peruano. Desde un escritor y critico indigenista como Sdnchez Lih6n hasta un politico cazurro como
Ricardo Belmont, pasando por un oscuro funcionario como Portillo Campbell, todos entienden que la
frase expresa la frustracién de quien, al margen de los motivos, se siente excluido. Y tal es una imagen cara
al Garcilaso andino que los criticos actuales se han esforzado en consolidar. En su evaluacién de la critica
garcilasista contemporanea, Ricardo Huamdn también detecta este vinculo entre las lecturas ideoldgicas
(como la hispanista y la indigenista) y la lecturas colonialistas de las tltimas décadas: «Desde cierto punto
de vista, las lecturas colonialistas son una versién remozada de las lecturas ideoldgicas [de inicios del XX],
con mejores fundamentos tedricos; y desde otro, son una contribucién cientifica necesaria producto de la
ruptura epistémica de los estudios literarios convencionales» (2009, p. 135). Por ello, puede afirmarse que,
en la batalla de las ideas entre viejos hispanistas e indigenistas, estos tltimos ganaron, ya que han contado con
el refuerzo de la critica colonialista actual, que ha adoptado marcos teéricos més sofisticados para consolidar
la misma imagen de un Garcilaso rebelde e inclinado a la causa indigenista.

A mi ver, el Inca Garcilaso debe ser entendido como sujeto en el complejo escenario de la monarquia
hispanica de los siglos XVI y XVII, y el estudio de su obra debe emprenderse comprendiendo que sus
motivaciones, ansiedades o problemas son definitivamente distintos a los que son materia de debate en el
Pert como entidad nacional y politica independiente. De alli que cualquier toma de posicién en torno a
Garcilaso como «peruano» en el sentido actual resulte un esfuerzo ocioso, y francamente innecesario, para
la investigacién profunda y documentada sobre este historiador de la temprana modernidad.

Finalmente, el dilucidar, con ayuda de la filologfa, un pasaje con tanta fortuna en la cultura peruana
para establecer su significado original (que poco o nada tiene que ver con el que se le viene otorgando),
puede ser ttil para desterrar prejuicios basados en el desconocimiento o en ideologias extempordneas que
entorpecen el entendimiento del texto historiografico y, por extension, del pasado virreinal peruano. Quizés,
proponiéndonos una comprension literal del texto de los Comentarios reales, en tanto compuesto por un
hombre poseedor de la cultura letrada del siglo X V1, podriamos empezar a tener una visién mds constructiva
de la historia peruana y no la que se remonta a los cansinos tépicos de las lecturas ideoldgicas antiguas.
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