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Resumen: Este texto, resultado del proyecto doctoral
Extrafiamientos del objeto del uso en el arte de Colombia, da
continuacién a la investigacién en torno al planteamiento de la
nocién de intertextualidad excéntrica a partir de las correlaciones
que emergen del encuentro poético entre la red de significacién
del objeto de uso y la intervencién artistica. Este encuentro,
denominado arte objetual, pone en correlacién elementos que
ilustran la manera en que se constituye el sentir y lo comun en la
cultura colombiana. Pero ala vez también expresan la demanda de
rearticulacion delo critico ylo opresivo que desde el arte se plantea.
Al considerar la tensién entre estas dos tendencias, se revela que
la intertextualidad se cruza con las relaciones de poder en el orden
interdiscursivo y que, desde alli, adquiere una funcién critica y
creativa. El texto propone interpretar esta tension en térmi- nos
de las categorias de connivencia y altertopia y para establecerlas
recurre al didlogo con algunas obras de arte objetual enfocadas en
la tematica de la experiencia de la violencia en Colombia.

Palabras clave: intertextualidad, arte contempordneo, arte en
Colombia, arte y violencia.

Abstract: This paper, result of the doctoral project
Extrafiamientos del objeto del uso en el arte de Colombia,
continues the investigation around the approach of the notion of
eccentric intertextuality from the correlations that emerge from
the poetic encounter between the network of signification of
the object of use and the artistic intervention. This encounter,
called objectual art, correlates ele- ments that illustrate the way
in which feeling and the common are constituted in Colombian
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culture.But at the same time, they also express the demand for
rearticulation of what is critical and oppressive that is stated from
art. When considering the ten- sion between these two tendencies,
it is revealed that intertextuality intersects with power relations
in the interdiscursive order and that, from there, it acquires a
critical and creative function. The text proposes to interpret this
tension in terms of the categories of connivance and altertopia
and to establish them it resorts to a dialogue with some works of
objectual art focused on the theme of the experience of violence
in Colombia.

Keywords: intertextuality, contemporary art, art in Colombia, art
and violence.

Résumé: Ce texte, résultat du projet doctoral Extrafnamientos del
objeto del uso en el arte de Colombia, poursuit I'investigation
autour del'approche de la notion d'intertextualité excentri- que
basée sur les corrélations qui émergent de la rencontre poétique
entre le réseau de signification de I'objet d'usage et I'intervention
artistique. Cette rencontre, appelée art objectal, met en
corrélation des éléments qui illustrent la facon dont le senti- ment
et le commun se constituent dans la culturecolombienne. Mais en
méme temps, ils expriment aussi I'exigence de réarticulation du
critique et de l'oppressant qui émane de l'art. En considérant la
tension entre ces deux tendances, il apparait que l'intertextualité
recoupe les rapports de force dans l'ordre interdiscursif et qu'a
partir de 13, elleacquiert une fonction critique et créatrice. Le texte
propose d'interpréter cette tension en termes de catégories de
collusion et d'altertopie et pour les établir, il recourt 4 un dialogue
avec des ceuvres d'art objectal axées sur le theme de I'expérience de
la violence en Colombie.

Mots clés: intertextualité, art contemporain, art en Colombie.
Resumo: Este texto, resultado do projeto de doutorado
Extrafiamientos del objeto del uso en el arte de Colombia,
continua a investigagio em torno da abordagem da nogio de
intertextualidade excén- trica a partir das correlagdes que emergem
do encontro poético entre a rede de significagao do objeto de uso
e intervengio artistica. Este encon- tro, chamado de arte objetual,
relaciona elemen- tos que ilustram a forma como o sentimento e
o comum se constituem na cultura colombiana. Mas, a0 mesmo
tempo, também expressam a demanda de rearticulacao do critico
e do opressivo que se levanta da arte. Ao considerar a tensio entre
essas duas tendéncias, revela-se que a intertextualidade se cruza
com as relagoes de poder na ordem inter- discursiva e que, a partir
dai, adquire uma fungio critica e criativa. O texto se propoe a
interpretar esta tensio a partir das categorias de conivéncia

Palavras-chave: Intertextualidade, arte contemporinea, arte na
Colombia, arte e violéncia.

En un nimero reciente de Estudios artisticos tuve oportunidad de compartir
algunas reflexiones criticas y metodolégicas para el andlisis de obras de arte
objetual desde la perspectiva de una extensién de la red de significaciéon
que implica la conjugacién entre poética artistica y objeto de uso cotidiano
(Pineda Repizo, 2022). Este texto desarrolla una inquietud complementaria.
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Si la intertextualidad se desborda hacia el mundo cultural y sus encuentros
conflictivos, ;cabria alli establecer un enlace con la interdiscursividad, esto es, con
lared de relaciones de poder que se reproducen desde el orden discursivo e inciden
en nuestras representaciones y practicas sociales? ¢Cudl es el rol que ejecuta la
obra de arte en ese escenario? ¢;Cémo lo creativo responde al poder?

Para dar continuidad a esta extension habrd que volver a la cama del arte.
En las obras de arte confluye el aparecer de dos extremos en simultaneidad: la
criticay el anhelo, la cita al orden constitutivo y la transgresion de la subjetividad,
la carga de sentido heredado y la promesa de un sentido posible, la moral que
normalizay el sentir que deja la rotura abierta y creativa. Entre uno y otro emerge
la experiencia de extranamiento sin la cual no tiene lugar la poética de la obra de
arte objetual. Pero, ya sabemos, no se trata de una experiencia que se quede en la
extrafa percepcién, sino que nos invita a seguir los tejidos que traman sentidos
mis alld de la obra, que tocan poéticas diversas, que corresponden ala cultura y al
extrafamiento de la vida misma que la obra hace sentir. Es la posicién de sujeto
la que se muestra extrafiada en su posicién enajenante y opresiva y asi las fibras
dejan pasar la luz de una posible reconstitucién de los modos de subjetivacion.

Esto es importante porque en no pocas ocasiones frente unas obras de arte
colombiano, entre ellas algunas particulares camas, la interpretacion tiende a ver
el horror del dolor y la critica a la violencia, sin resaltar lo que es propio de la
poética artistica; puede que la recepcion en ocasiones se confronte y limite a
acotar lo critico, pero la experiencia de la poética, es decir, la participacién a la
que invita estd orientada a una expectativa, a la posibilidad de otra manera de ver,
sentir y vivir. Cada obra que acota —y es una tematica ineludible en el con- texto
colombiano— la violencia y la muerte que se mueven en nuestra historia, apunta
no solamente a expresar el horror, sino a demandar un mundo distinto, aquel
sin su espectral presencia —o al menos revisar el modo en que somos sensibles
y narra- dos en la historiografia de nuestros muertos—.Sin demanda, ¢para qué
la performatividad de su excentricidad? No serian sino lechos de Procusto, una
violencia de la obra sobre el sujeto; pero las camas de la violencia en Colombia
no ajustan el sujeto al objeto, sino que ellas han sido ajustadas para relatar una
y mil muertes, la muerte y violencia como algo de lo comun y, empero o a la
vez, el objeto se ajusta a la interpelacién de un sujeto no distante, ni indolente,
ni participe de la muerte, sino atento a un modo diferente de sentir, hacer y ver
nuestra realidad.

Resultan ilustrativas al respecto las palabras mis- mas de Beatriz Gonzalez
en la reciente entrevista publicada en el catdlogo de la exposicién curada por
Mari Carmen Ramirez y Paul Ostrander Beatriz Gonzélez: una retrospectiva
(2020). Habrfa que ser honesto y preguntar a Ramirez hasta qué punto—en mi
opinién no muy avanzado— aplica el modelo constelar a esta retrospectiva. Hay
un evidente estudio y una mirada atenta y hasta carifiosa con la obra de Gonzalez.

Pero el resultado es una divisién en dos periodos cuyo punto de inflexién tiene
lugar en 1985 con la toma del Palacio de Justicia. La expresién de la artista “Ya no
puedo reir mis” es entendida como un giro hacia el sufrimiento, la representacién
del pesar y el dolor, manifiesto en el juego de colores y su temperatura y en
la representacién de la representacién apli- cada a imagenes-compuesto que
capturan lo que se hace anodino en la cultura de la violencia en Colombia.
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Con ello, afirma la curadora, Gonzilez elabora unas formas no pastiche ni
espectaculares de presentar el dolor. Pero creo que las lecturas de una obra tan rica
como la de Gonzélez habrian podido ser mas diversas y transversales, en lugar de
retrospectivas e historiograficas. De hecho, en dicha entrevista, Beatriz Gonzalez
misma arroja en sus descripciones de su trayectoria una serie de categorias
conceptuales y creativas que trazan diversas constelaciones, formas de leer la
propia trayectoria y reflexién, temdticas y técnicas que emergen de su trabajo
artistico y su relacién con la vida y la época del pais.

Asi, ella destaca, por ejemplo, la fascinacién por el uso de imdgenes, tanto
en las obras como en la prensa, y los vinculos, traslaciones y modificaciones
que ocurren de la prensa a la obra, de la prensa a la cultura y de la obra al
espectador; en linea paralela, dibuja relaciones sobre la extensién de lo provincial
como actitud cultural y posicién de reflexion y creacién; también expresa la
relacién con los soportes de la pintura y lo que aparece mediante un “objes-trouvé
intervenido” (Gonzdlez, 2020, p. 225) cuando a veces los objetos piden imégenes
y aveces es a la inversa; finalmente, y la que mas ha llamado mi atencién, porque
en sentido estricto pone en cuestion la simplicidad de la divisién en dos periodos,
evoca la trama de la muerte como una presencia transversal a sus obras.

En efecto, la muerte se encuentra precisamente desde Naturaleza casi muerta
(1970) hasta Auras anénimas (2007-2009). Los Columbarios son descritos por
la artista como otro objeto encontrado intervenido, al igual que la cama, pero
tal intervencién acoge simbolos de muerte que circulan por/en la cultura. La
muerte estd en la muerte del Libertador (Mutis por el foro [1973]) y en la serie
de los Cargueros (2006 en adelante) de cuerpos; en las pinturas mds recientes de
los llantos de mujer (Ldgrimas y peces [1997]), de cuerpos en los rios (La pesca
milagrosa [1992]), de desplazados con sus camas al hombro en Inundados La
cama (2012). La muerte del justo y La muerte del pecador (1973) son camas de
juicio de muerte y los 17 butacos de Naya (2002) son juicio de la muerte injusta
de 17 jévenes en la masacre de Naya. La cabeza de Juan el Bautista en la bandeja
de Salomé (1973) también acoge una victima y una justificacién de la muerte.
En conjunto, y transversalmente, la presencia de la muerte como fenémeno y
como representacion cultural aparece en la obra de Gonzélez dibujando tramas
susceptibles de una amplisima intertextualidad sin centro, etérea por lo sutil,
concreta por lo doliente, silenciosa por lo intensa, patoldgica por lo sistémica,
invisibilizada por lo hiriente, abierta por lo real.

¢Cudl es la particularidad de estas muertes? ¢Por qué Gonzélez tiene que
mostrarlas? ;Por qué su obra podria constelarse con la muerte? ;Se trata de una
obsesién individual o de un aparecer en la vitalidad misma de lo comun? Si lo
comun remite a esa ontologfa que se constituye por lo que compartimos, por
la manera en que somos dichos y establecemos un nosotros, mucho de ello en
la latitud que nos correspondié por nacer pasa por la familiaridad y minuciosa
diversidad de la muerte y la violencia, ya mediada en prensa, ya hecha carne. Asi,
la preocupacién que se evidencia en la obra de Gonzélez retoma lo que nos es
propio, aun si indeseable; pero justamente en esa confrontacién inicial la maestra
invita a juegos de extranamiento que interpelan la cotidiana connivencia con
la muerte y abren los tejidos del sentir hacia un lugar de enunciacién con la
inminencia de lo posible.
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Lo posible es entonces un espacio topoldgico intertextual que se desplaza sobre
la urdimbre de lo interdiscursivo y reivindica la poética del extrafamiento como
una poética de la vida y su valor. En otras palabras, cuando la muerte se hace
constitutiva, el arte replantea el sentir que corresponde al vivir.

Una dupla que permite acotar esta cuestion es aquella de la connivencia (esa
tolerancia a vivir con la violencia, no solo la fisica sino también la discursiva que
reproduce formas de opresién a partir de la estructura de la interdiscursividad
del orden moral, politico, social e histdrico del pais) y el espacio topoldgico del
anhelo, que relatala busqueda de sentido mediante el sentir del arte. Nuevamente
la sensibilidad de Fernel Franco llega en nuestra ayuda, pues el lazo de uno a otro
no se traza con una flecha, sino con un complejo y sistémico tejido intertextual
que nos extraia de la posicién de sujeto normalizada y reescribe las relaciones
en las que podemos ser. Franco relata que en la época de su infancia la violencia
y la muerte eran comunes. Tanto asi que pertenecian a las posibilidades de
experiencia de un nino de su edad:

Otro dia cualquiera, a la caida de la tarde, cuando volvia a la casa después de jugar
con mis amigos, de un callejon estrecho por el que siempre pasaba, sali6 alguien de
una puerta que se abrié de repente y de un solo balazo maté al hombre que caminaba
delante de mi, a unos cincuenta metros de distancia. Yo, que no pasaba de los seis
afios, frené espantado a mirar la escena, y esa misma persona a la que no se le vefa
el rostro, me tomd fuerte de una oreja y me maltraté para advertirme que siguiera
corriendo para mi casa y que ni me atreviera a hablar de lo que habia pasado. Hasta
ahora nunca dije nada porque cref que si lo decfa a mi también me matarfan.

Siesa es la cotidianidad de un nifio, es logico que él llegue a creer que no hay més
que esa realidad. Yo no podia ver el mundo de otra manera, ese era milenguaje diario.
Y a eso habia que sumarle que en la casa de mis padres todos los dias se ofa decir que
mataron a tal persona, que la estaban esperando en tal sitio y la tumbaron. No cabia
entonces reflexiones contrarias a lo que sucedia cada dia. (Iovino, 2004, p. 6)

Hay dos elementos en las palabras de Franco que nos ayudan a entender de
mejor manera la connivencia. ;Qué tan lejos podria seguirse el hilo de la actitud
cultural de connivencia con la muerte y la violencia? Palabras rapidas acusan con
fervor tal connivencia de indolencia, incluso de impunidad en ocasiones. Pero
cuando lo visto, lo dicho y lo vivido se hacen sangre y dolor cotidiano, es apenas
un asunto de sobrevivencia. Saber lo que pasé y, empero, seguir viviendo. Ese
impulso normaliza lo anormal, convierte el dolor en realidad y las muertes en
lenguaje diario. No es necesariamente, o no del todo, que la indignacién se haya
perdido, sino que se caldea en el silencio del que sabe que cuando no hay nada
mis, hay que seguir.

“A buena hambre no hay mal pan”, responde el Coronel; pero incluso en ese instante
al borde de la desesperacién, cuando ya no hay ni pan, ni maiz del gallo, el Coronel
responde a “¢y ahora qué vamos a comer?” con lo que la connivenciatambién tolera:
“El coronel necesit6 setentay cinco afios —los setentay cinco anos de su vida, minuto
a minuto—- para llegar a ese instante. Se sintié puro, explicito, invencible, en el
momento de responder: “Mierda”. (Garcia Mdrquez, 1975, p. 92)

Cuando no hay nada mds que ausencia, opresién, hambre, dolor para una
larguisima extensién de la poblacién colombiana y su historia, la connivencia
se muestra como la respuesta del coronel, paraddjica y pura a la vez, capaz de
sobrevivir a punta de comer mierda.
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Delainfancia que vio el homicidio caraa cara, al joven desplazado y al fotdgrafo
de masacres o de Amarrados (1980) (empaques enormes de objetos que se
desplazan con los desposeidos), Franco francamente aceptd la sensibilidad, pero
reconoce el temor. Este temor es un dispositivo de silencia- miento que garantiza
la connivencia y en consecuencia se ha vuelto en nuestro pais tanto politica de
Estado como estrategia de guerra. Hace parte de la estructura discursiva que ha
soportado el vivir en guerra por setenta anos, hace parte dela légica con que la
corrupcidn y la explotacién devienen estrategia para el éxito, y hace parte de la
justificacién de la violencia como principal mecanismo de defensa en Colombia.
Por ello también la connivencia se ha convertido en una interpelacién ideoldgica
del aparato de Estado en el mejor sentido althusseriano, aunque con toda la
incidencia en la psiquis que tiene el temor. Es una demanda de connivenciala que
llama a aceptar sobrevivir.

Por ello la connivencia es una categoria pertinente para comprender a
qué responde y qué confronta el arte colombiano. No es a una légica de
representacién, ni un juego mercantil meramente.

En esa realidad violenta que Franco atestigua, que Maria Elvira Escallén
encuentra en hospitales abandonados, que Oscar Mufioz hace ver en rostros de
obituarios, que Doris Salcedo re-construye en sus muebles, con la que Beatriz
Gonzélez ironiza la muerte tras sus imdgenes, alli, cada obra a su manera
encuentra las roturas necesarias de ese sistema, aquello que el discurso no cubre
porque la realidad desaforada rehtsa aun a ser capturada. Artistas como estos
encuentran que la connivencia es un tejido poroso sobre el que se puede trabajar
y apuntar a hacer mas que sobrevivir. La persistencia en la muerte, el dolor y
la destruccién apunta a sobreponer otro tejido que recubra el espacio con una
intertextualidad capaz de apuntar a un otro lugar, otra tierra, otra Colombia en
el propio presente y realidad. Dicho asi, suena utdpico, incluso, he de aceptarlo,
ingenuo. Pero si la realidad constitutiva es un tejido discursivo, ¢el arte no
toma los hilos de alli mismo, los entremezcla, abre, rompe, reconecta y con ello
transforma —asi sea temporal y efimeramente— los lugares de enunciacién y
las posiciones de sujeto? Y si cambiar relaciones y posiciones es cambiar una
topologia, ¢no es entonces consecuente a esta poética establecer un espacio
intertextual otro, una altertopia? Franco sefiala de su propia obra:

“Hoy me queda claro, viendo el trabajo que he hecho, que mucho es sobre la
destruccion y sobre la incapacidad de conservar la memoria, que es algo que va
tan ligado a los problemas de Colombia y de América Latina” (Iovino, 2004, p.
31). Capturar con la cdmara los punctum de la destruccion y la incapacidad de
conservar la memoria, es ya hacer una altertopia, espacio distinto al del temor y
el silencio con el que sobrevive la connivencia.

La disposicion a la altertopia, hay que decirlo, pertenece a la cultura y es otra
categoria que viene a acotar el otro extremo de la red que se enrolla y se pliega
sobre si misma, cual ruana segtin relata el viejo bambuco de los maestros Luis
Gonzélez y José Macias, un lugar de rotura, cambio y resistencia, muy distante al
florero de Llorente. Es el gesto artistico de la rotura el que se trama en la cancién
como parte de la pulsién fundadora campesina:

La capa del viejo hidalgo se rompe para hacer ruana Y cuatro rayas confunden el
castillo y la cabafia
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Es fundadora de pueblos con el tiple y con el hacha y con el perro andariego que
se trag6 la montania.

La cancién misma es excéntrica, es juglar, es altertopia de un mundo que rompe la
herencia colonial y junto a la musica del instrumento de cuerdas colombiano se abre
camino en el monte para fundar pueblos. Canta una historia y, a la vez, un mundo
existente pero deseado. La referencia musical no es gratuita, pues ella emerge del
sentir que se traslada en fiesta sobre toda cordura en la dura realidad del campesino y
los abuelos. De ahi que la altertopia sea ese otro espacio narrado, visibilizado, cantado
que se levanta como anhelo en medio de lo presente y que el arte no puede sino tomar
de lo comun para convertirlo en su propio lugar de enunciacién en y sobre la realidad
que nos correspondi(') vivir.

Claramente la altertopia no seria una utopia, un no-lugar, pues, ni ilusoria ni
irreal, se conecta con la vida y solo desde alli las obras pueden generar la experiencia
de extranamiento. Pero habria que revisar si cabe contemplarlo como heterotopia,
siguiendo el célebre término de Foucault. El fildsofo francés utiliza esta categoria
para senalar aquellos lugares que pueden ser constituidos en el afuera del conjunto
de relaciones que definen las ubicaciones irreductibles en las que vivimos.

En el texto Hétérotopies, Foucault inicia y termina con dos imdgenes-objeto de la
categoria; por una parte, el espejo es un lugar sin lugar, en el que yo me veo en un lugar
en el que no estoy, un espacio irreal que me brinda mi propia visibilidad y, al mismo
tiempo, un existente real, el espejo existe y con él me descubro a mi mismo: “el espejo
funciona como una heterotopia en el sentido de que hace que este lugar que ocupo
cuando me miro en el espejo, al mismo tiempo, sea absolutamente real, en conexién
con todo el espacio que lo rodea, y absolutamente irreal, ya que es obligado, al ser
percibido, a pasar por ese punto virtual que estd ahi” (2014, p. 4). Aquellos espacios o
lugares diferentes que forjan una disputa real y mitica con el espacio en el que vivimos
son los que Foucault llama heterotopias. Pueden darse a través de la yuxtaposicién de
elementos incompatibles o incluso por la simplificacién de sus elementos, la cuestion
es que las heterotopias tienen la funcién de crear un espacio de ilusién que denuncie
lo ilusorio de lo real

De ahi, por otro lado, que aparezca para Foucault el navio como una heterotopfa
también; cerrado en si mismo, movil y libre sobre la superficie infinita del mar, el
barco en s mismo hace un espacio que lo convierte en un instrumento fundamental
para el desarrollo econdémico capitalista y, con ello, para alimentar los suefios
colonizadores con los que se erigid la civilizacién occidental: “el barco es la
heterotopia por excelencia. En las civilizaciones sin barcos los suefios se secan, el
espionaje sustituye a la aventura, y la policia a los corsarios” (2014, p. 8).

Podrfamos adelantar que justamente en esta relacién con los suefios de la
heterotopia, que Foucault identifica con el barco, es posible identificar la diferencia
con la altertopia.

Pero, para ser justos, Foucault no estaba pensando directamente las artes, como
de hecho Mari Carmen Ramirez lo hace con relacién a la exposiciéon Heterotopias.

Medio siglo sin-lugar: 1918-1968 (2000). Para esta curadora, es el hecho de ser
posibles lo que le interesa de las heterotopias en el arte latinoamericano. De esta
manera, las heterotopias corresponden al hecho de que las “respuestas al modelo
modernista inicial no-tuvieron-lugar debido a la unilateralidad inflexible del eje
hegeménico legitimador con sus reglas y axiologfa conocidas” (2001, p.23).

Si la “lectura eurocentrada de Occidente o ensimismada de los Estados Unidos,
que es lo mismo”, enuncia el espacio de legitimacion del arte durante la mayor
parte del siglo XX, las propuestas artisticas que emergieron en Latinoamérica y que
concibieron las caracteristicas, preocupaciones y sensibilidades de su momento y
lugar como motor de sus obras enmarcan un espacio propio de enunciacién que no
corresponde necesariamente con los criterios de legitimacion del primero y que, por
ello mismo, Ramirez califica de heterotépico.

Esta condicion se evidencia, segun la autora, con el hecho de que la exposicién
demuestra que la historia de la produccidn artistica en América Latina no solo no
requiere, sino que ademds se ve constrenida por el permanente modelo panordmico
del paradigma historicista tan popular en los museos nacionales y retrospectivas. Al
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cambiar la 16gica paradigmdtica del modelo historicista, que en sentido estricto ha
impuesto los criterios de la modernidad eurocéntrica como historia remedo del arte
europeo y demanda la aplicacién de sus mismas categorias, es posible aproximarse
a las vanguardias latinoamericanas para entender sus propios procesos de creacion
pléstica y tedrica.

Es por ello que Ramirez propone constelar el conjunto de artistas
latinoamericanos con base en los aspectos criticos, ideoldgicos y formales del
desarrollo de las vanguardias de la regién que emergen de la relacién entre la practica
y la teorfa artistica latinoamericanas (Ramirez, 2001, p. 25). El resultado es que
en conjunto las obras dan cuenta de la constitucién de un espacio de enunciaciéon
discernible, auténtico, dispar en obras pero comun en inquietudes, que motivé la
emergencia de las vanguardias latinoamericanas y que corresponde a preguntas que
suscitan la condicién colonial y la imposicién desarrollista que ha sufrido la region.

Este espacio no cabe, sino como borradura, en la Historia oficial de un supuesto
arte universal; es un espacio tramado por contradicciones y contrapuntos en medio
de un didlogo constante entre artistas y sus obras, asi como entre la exposicion
y sus asistentes, en torno al lugar que corresponde a aquello que llamamos lo
latinoamericano.

La invitacidon heterotdpica que hay que tomarse en serio de lo planteado por
Ramirez consiste entonces en tomar distancia de las metanarrativas erotizantes y
subordinantes de lo latinoamericano para lo eurocéntrico y de la reproduccién de
una historia univoca marcada por el legado colonial y el presente centro-periférico,
y pasar a reconocer las caracteristicas de la produccién artista latinoamericana a la
luz de la creacién de un lenguaje y unas categorias acordes a su realidad cultural
y social. El modelo constelar de Ramirez propone categorias que buscan aportar a
una relectura de la historia del arte latinoamericano y de la propia diversidad de
propuestas artisticas en la region.

Este modelo condensa “puntos luminosos” de encuentro entre las obras y los
artistas que constituyen temas claves, fragmentos que resuenan unos con otros en la
simultaneidad de una sensibilidad histérica no teleoldgica. De ahi que, al fin, Ramirez
establezca el vinculo con las heterotopias de Foucault al decir que estas “representan
un cuestionamiento, a la vez mitico y simbélico, del espacio en que vivimos. Miticas,
desde el punto de vista de que preservan el no-lugar de la utopia; simbdlicas en tanto
que nos permiten articular (aunque tan solo sea metaféricamente) las coordenadas
de ese no-lugar” (2001,p. 42).

En consecuencia, los espacios emergentes del arte latinoamericano que las
constelaciones de Ramirez buscan exponer son contralugares que atinan lo utépico
y lo fragmentario del arte latinoamericano que dan sentido a las vanguardias
latinoamericanas: “el desorden en el cual estos fragmentos adquieren verdadero
sentido y se destacan es la heterotopia” (p. 42).

Sin embargo, hay un par de diferencias entre laintertextualidad y ex-centrismo del
modelo constelar de Ramirez y la intertextualidad excéntrica que nos han mostrado
las obras de arte objetual colombiano. Las preocupaciones entre Ramirez y nuestra
cuestién son distintas, aunque se comparte aqui la posicién critica al paradigma
historicista y la invitacion a la renovacidn de las categorias con las que leer y tramar
las relaciones sincrénicas y diacrénicas entre las obras.

Empero, lo heterotépico tiene un cardcter de respuesta a lo utdpico y a
lo diagramitico. Ramirez, siguiendo a Foucault, encuentra en el espacio de la
heterotopiala posibilidad de establecer un espacio que se desdoble de las condiciones
normalizadas del diagrama del espacio institucional y las relaciones de poder y que,
alavez, a fin de no recaer en las ldgicas del poder, sea un espacio sofiado.

Es un espacio similar al que deseaba Bretdn, ajeno a las constricciones de la
racionalidad, la representacion y el gusto. De modo que es un afuera que se designa
con relacién a aquello de lo que ha de escapar. Y, por ello mismo, la figura del
barco como heterotopia tiene una doble lectura: como lugar de ensonacién delo
que estd mds alld de toda frontera, pero también como referente del fuerte, del
puerto, de la nacién que enriquece. La heterotopia es una legitimacién sofiada y
sutil del diagrama dominante. Alli, estimo, yacen las figuras que Foucault identifica,
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sus propias imagen-objeto: el espejo cuyo no lugar es reflejo de lo dado, el jardin
neocldsico que articulalo ideal de lo natural dentro de una légica geométrica, o, como
ya mencionamos, el barco que, ademds, se confronta a piratas e indios cuyo peligro
exige la presencia de la soberanfa.

Es por ello que al encontrar en nuestro tejido los extremos de la connivencia con el
ordenyel poderylaaltertopia como espacio posible, lo segundo no se establece como
complemento del primero, pues ambos se confrontan en simultinea contraposicion.

El reconocimiento de que lo altertépico tiene lugar por el espacio que con- forma
lo interdiscursivo no quiere decir que se reduzca a su cara sofiada. Por el contrario,
en la medida en que lo interdiscursivo también se labra como una red de enunciados
que se establece con poder para dar sentido a una realidad que se escapa, que se
muestra desaforada en violencia y contradicciones, en la multiplicidad simultinea de
maneras de vivir, en la abundancia de recursos yexpresiones culturales, lo altertdpico
se presenta como un tejido que emerge de los puntos que conectan fragmentos de esa
realidad. La realidad latinoamericana, y en particular la colombiana, muchas veces
tildada de atrasada frente a otros paises de la regién, a veces es leida como aquella de
un pais en un desarrollo y modernizacion a ultranza, de inversién e industrializacion
sin piedad, en confrontacién con una actitud cultural conservadora, retrégrada,
inculta y provinciana. Pero nos hemos acostumbrado a recibir demasiados juicios.
La produccidn artistica y la produccion material cultural del pais muestran una
diversidad y un ingenio creativo que no tiene por qué aceptar esos criterios de juicio.

Antes bien, desde sus propias condiciones de vida, la mayoria de la poblacién, sin
conocer ni poder compartir los planes de una clase politica interesada en capturar los
beneficios del desarrollo, produce permanentemente tcticas de sentido, respuestas
que evaden y que buscan sobrevivir y crear. La artesanfa en el pais es un vivo reflejo
de ello; confrontada con la industria y marcada como exotismo, sigue ofreciendo
recursos que se conectan con las tradiciones populares e, incluso, garantiza su
sostenimiento en las casas y las costumbres cotidianas.

Pero también la musica, la fiesta, la gastronomia, el albur, entre otros, contienen
précticas creativas que se ubican en otro espacio. Obras de arte objetual como las
que hemos rastreado comparten esa localizacién. No tienen como principal o tnico
referente un centro hegemdnico de las artes. La altertopia que alli se encuentra no es
otro espacio artistico con relacién al discurso dominante del arte. Por el contrario,
es un otro espacio con relacion a la interdiscursividad dominante del cotidiano vivir,
de las practicas que no se ajustan al discurso, que pueden ser mds que desechos o
chatarras en Bursztyn, que no tienen que aceptar una forma de ser mujer o madre
en Gonzailez, que pueden ser horizontales en una sociedad jerarquizada en Juan
Fernando Herrdn, que se hacen estéticas con recursos a la mano en lugar de gustos
heredados en Gaitdn, que persisten en un hospital abandonado cuidando cuerpos de
camas vacias en Escallon. Lo altertépico nace de las propias luchas y bisquedas de
sentido en el sentir que moviliza lo estético dentro de la diversidad cultural mismay
resiste a ser olvidado por los discursos dominantes.

Esto es particularmente notorio si desplazamos las camas a ese espacio discursivo
doloso de la historia de Colombia que nos senalé Franco. La violen- cia en el pais ha
dejado muchas camas vacias.

Si la altertopia fuera un espacio utdpico, caerfa en una injusticia moral y
epistémica con las victimas. Por el contrario, camas como las de Doris Salcedo
ofrecen otra aproximacién. En 1994, dentro de la serie La casa viuda, una cama
se extiende a lo ancho de un corredor de una sala de exposicion. La casa viuda III
(1994) es una obra que conjuga el marco del cabecero de una cama y su piecero
con unas puertas delgadas de madera, tradicionales de las casas cafeteras del campo
colombiano. El marco funde sus limites con el cuerpo de las puertas, pero no en
armonia. Una tensidén se evidencia cuando la parte superior de la puerta pasa por
detrés del marco mientras la inferior por delante, como si en cualquier momento una
de las dos piezas fuera a quebrar la fortaleza de la otra. Esta rudeza contrasta con una
sutil mancha blanca que resulta ser una delicada y solariega pequefia blusa femenina
que cuelga, o mejor, se asoma entre las rendijas cual mirada infantil en el borde de la
cama, atenta a lo que sobre ella pasa. Pero no hay un “sobre”. No hay tendido, no hay
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colchdn, no hay tablas, solo al otro extremo del pasillo el piecero completala longitud
y aquello que parece estar viendo esa blusa de nifia. ¢Qué pasé alli? ¢ Qué atestiguaron
estas piezas? ;Qué cuerpos quedaron ausentes? La serie La casa viuda continda el
trabajo de Salcedo de corresponder a las palabras de las victimas del conflicto armado
en Colombia, y en particular, en este caso, aquellas que no solo sufrieron violencia,
sino que fueron desplazadas de sus hogares;.

De modo que es una cama viuda: viuda de un padre o una madre a manos de
homicidas; viuda de rutina, goce, encuentro y carifio; viuda de la complicidad que
esta cama guardarfa con los secretos familia- res; viuda de un lugar propio y de una
herencia.

La viudez da paso al vacio, a la ausencia de lo que debia estar alli, pero también
al dolor, la pena y su fuerza que podrian romper los palos que de alli quedaron. El
desplazado carga esa pena con sus cosas y en lugar de terminar de romper las cosas
conlleva el peso de lo ausente. La incompletitud de la cama es las manos que cargan
lo liviano de sus fragmentos materiales, lo pesado de sus ausencias vitales.

Pero ¢y la blusa? No puedo dejar de pensar que es de una nifia que ve. Como
aquella célebre foto de Jests Abad Colorado de la nifia que mira a través del orificio
de bala en la ventana, esta nifia pudo ser aquella que vio entre la puerta y la cama,
a través de las rendijas del marco de la cama, una violencia que ya no nos es dificil
reconocer en nuestro pais: un padre asesinado de rodillas, si no torturado con aquella
creativa sevicia que Fals Borda, Umafiay Guzman (1962) caracterizan como nuestra
tanatologfa; una madre violada en unas coordenadas donde la mujer es victima
sistemdtica olvidada —con la politica heredada de “no dejar ni la semilla”—, sus
vientres son violados o tasajeados; o nifos y nifas que tras atestiguar lo peor son
reclutados para ser como los victimarios de sus propios padres. La serie de huesos
humanos, objetos al fin y al cabo, con las que compone Juan Manuel Echavarria
las im4genes de la serie Corte de florero (1997) constituyen una manera de narrar
esta herencia de violencia en el campo colombiano, un territorio regado en sangre
y abonado con huesos de compadres y comadres. ;:Qué pudo haber visto esa nifia?
Esta pregunta se intensifica al recorrer el corredor y darse cuenta de que Salcedo nos
ha puesto una trampa: de espectadores reflexivos pasamos a, o mejor por, cuerpos
sustitutos.

Blusa,puerta, cama son indicios de lo que alli ocurri6, de aquella imagen que
emergi6 para Salcedo pero que la artista no deja alli, sino que nos compromete a
sentir mediante un extranamiento radical, pues nuestro propio cuerpo es extranado
de nuestra propiedad para ocupar el lugar de aquel cuerpo que pudo estar alli, en
medio de la cama, sintiéndolo todo, sufriéndolo todo. Salcedo nos hace causantes de
viudez, nos hace parte con los que ya no estdn, no con los que enviudaron. Y alli, en
medio de la cama, la blusa de nifia nos mira entre rendijas y puertas. La trampa de
Salcedo es ineludible cada vez que pasamos por ese corredor, sea quien sea pasa por
cuerpo sustituto, obligado a un extrahamiento en el que se encuentra ese discurso
objetivante de la violencia por todos conocido con la singularidad de un si mismo
en la posicién de la victima perdida, de la cama viuda, de la viudez que se nos hace
compartida como altertopia que reconoce la presencia de la injusta ausencia en los
hogares colombianos.

Es por ello que la altertopia que emerge de la obra corresponde a ese lugar de
enunciacion que ella instaura y que contrasta, S contrapone, resiste, visibiliza no
una posicién artistica constelar que reivindica las artes latinoamericanas, sino aquel
espacio que demanda ser real. El efecto cultural normal, tal vez resiliente, ante la
violencia y el dolor es el silenciamiento y el olvido, ese mismo que Franco narra ante
el homicidio atestiguado en su infancia, ese que se vuelve rutina en las imdgenes de
obituarios, en los datos de prensa, en las anécdotas de desplazados y en las tumbas
vacias.

Pero precisamente Aliento (1995) de Oscar Muiioz retoma las imégenes de
obituarios para demandar la singularidad de cada rostro perdido; Musa paradisiaca
(1996) de José Alejandro Restrepo asocia las imagenes de violencia paramilitar con
el territorio y la manera en que es enunciado; la serie Silencios (2010) de Juan
Manuel Echavarria presenta ruinas de escuelas en el campo abandonadas por sus

46



Adryan Fabrizio Pineda Repizo. Intertextualidad excéntrica, artey violencia: connivencia y altertopia en las camas de la muerte del arte ...

nifos, profesores y familias, consumidas por la vegetacién, marcadas por las causas del
desplazamiento; Relicarios (2011-2015) de Erika Diettes explicitamente construye
un espacio de objetos sustitutos y duelos posibles, donde cada cosa se hace tumba y
da lugar a vivir el duelo negado por la desaparicion forzada.

En obras como estas, incluida la de Salcedo, se abre un espacio que demanda ser
real: frente al silenciamiento normalizado, las obras hacen aparecer el sentir acallado,
susceptible de ser compartido, reivindicante del dolor sufrido, aquel en el que la
victima no es olvidada, en que su sentir se hace comun. Pero tampoco la exotiza, ni
marca sectarismos, dos tendencias estas del discurso dominante, polarizante, amante
de la construccidn del enemigo y la cosificacién de las consecuencias vitales del
conflicto mediante estadisticas de victorias y bajas —Ia historia de la violencia se
narra en el ndmero de insurgentes, bajas en operaciones militares, falsos positivos,
cudl bando ha perdido més, etc.—. Por el contrario, estas obras apuntan justo a lo
que el orden discursivo busca evadir: hacernos uno con el rostro perdido, hacernos
pasar por cuerpos sustitutos, apuntar a ponernos en el sentir del otro extranados de
una distante posicién y llevados a ser-con-el-otro que ha sufrido y que pude ser yo.
Un espacio entonces que no solo muestra, sino que juzga, enuncia el juicio de lo que
también nos es constitutivo: aunque cémplices de silencio, con- dolientes de una
historia de vida.

Las camas de Doris Salcedo se hacen conspicuas de esa demanda altertépica en
su entretejer.

Las obras no solo hilan lo que hay, los materiales y figuras, sino igualmente
aquellos significados expulsados de la interpretacion normal del objeto mediante el
extrafiamiento que su poética nos propone. Las camas tienen el potencial de ser, en
la intimidad que convocan, tanto lugar de concepcidn de vida y reposo como lugar
de descanso final y muerte.

En Sin Titulo (1995), otra cama similar conserva los laterales, pero en la ausencia
del tendido de tablas se funde un armario viejo y pesado a la altura de laalmohada. En
lugar de la puerta y la prenda que ve, el armario se encuentra repleto de concreto, no
tiene espacios vacios, no puede recibir prendas ni manos. No es que esté inutilizado,
sino que estd vedado; ha cerrado el acceso al uso, ya no estd dispuesto a nadie.

Estalleno, pero solo unas discretas piezas de ropas se asoman también petrificadas,
detenidas. Ya nadie vestira estas ropas, usard este armario y tampoco se acostara en
esta cama. Allf, a la cabeza, como quien se sienta en la cama a mirarse los pies, yace la
cosificacion de la ausencia. Salcedo hace mate- rial la ausencia que reclama la pérdida
amanos delaviolencia. Unos objetos intimos constructores del propio hogar dejados
en su natural usabilidad simplemente son susceptibles de ser pasados a otras manos;
pero aquellos objetos de Salcedo llenos, poblados, marcados, petrifican su historia
silenciosa para negar ser reutilizados y a la vez conservar el instante material de la
ausencia: una dura nada que lo llena todo, armario, ropas y cama. La cama de Salcedo
acoge la negacion al otro, ese otro que vendria a borrar la muerte alli ocurrida.

Con ello, esta cama extiende su tejer con aquellas camas de la literatura de la
violencia en Colombia que desde Céndores no entierran todos los dias (1972)
reciben las cadenas de muertes, las que empezarian con el padre mismo de Le6n Marfa
y serian continuadas por la serie de homicidios de los pajaros cuyas “defunciones
solo aparecian en el boletin de la brigada porque la censura habia obligado a no
titular de muertos” (Alvarez Gardeazabal, 2004, p. 135); pero también aquellas que
en El Cristo de espaldas (1947) evidencian la esttipida ingenuidad del curita para
comprender el escenario social en el que realmente se encontraba, pletdrico de un
miedo que solo se saciaba con la sangre del que se ha acusado de enemigo “como si
se quitaran la ruana, y descubriesen su salvajismo [...] Los mansos se vuelven fieras,
lostristes jocundos, los taciturnos exaltados, las ovejas lobos. Un sino implacable
arrastra al hombre por sus pasos contados, primero a la impertinencia, més tarde
a la violencia y finalmente al asesinato” (Caballero Calderén, 1990, p. 170). Esta
violencia también es cantada en bambucos que acusan que las camas vacfas de
la violencia ocurren entre estas dos imdgenes, aquella de una historia desorbitada
de venganzas y aquella del fuego azuzado por discursos politicos que legitiman la
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muerte. Entre uno y otro son todos los de ruana quienes lloran primero y quienes
pierden la fuerza para continuar.

¢A quién engafias abuelo? (1968) pregunta el nifo del bambuco del maestro
Arnulfo Briceno (1938-1989) y la respuesta del viejo es la misma de Alvarez
Gardeazabal: “los muertos de la violencia han sido todos los de ruana, pobres
campesinos que no encontraron otro ideal en la vida que vivar a su partido liberal
o0 a su partido conservador” (2004, p. 128). Ante las cifras, ante la dominancia
politica, ante la justificacién de la violencia y la herencia de venganzas, ¢el espacio
fundido por Salcedo, cantado por el bambuco, relatado por las novelas, y muchas
otras expresiones mds, demandan una topologia que resuena imposible? Ese es el
instante que Salcedo intenta petrificar. Las poéticas colombianas lo demandan como
real en tanto interpelan el sentir comtin y abogan por impedir banalizar u olvidar lo
que se ha hecho parte de la existencia.

Relaciones como estas nos ponen sobre la mesa una caracteristica més. La
intertextualidad excéntrica de las obras hunde sus raices en el fangoso campo de
la memoria. En tanto ontoldgico, lo comiin no se teje solo en lo presente, sino
que halla su razén de ser en las memorias. Canciones como ;4 quién engasias
abuelo? atestiguan la vida de colombianos en el periodo de La Violencia y en esa
medida relatan parte de la memoria colectiva, de las vivencias de jévenes sin padre o
madre, criados por abuelos sin fuerzas y agobiados por las muertes vividas —o que
terminan su vida borrachos hasta morir en su cama, dejando su nieta a su suerte,
como complementa la memoria literaria de Harold Kremer (2017) en El gato negro
—, aquellas muertes sin tiempo ni lugar, con cruces de recordatorios y vecinos en
quienes no confiar. La memoria de la violencia constituye un ¢je temporal de las
poéticas artisticas y su recepcion situada que precisamente garantiza su pertinencia
y actualidad. De ahi que la interpretacién como colombianos del tejido mnémico se
conecte con las particularidades de la propia historia, personal y colectiva.

Ello implica que las relaciones intertextuales no puedan resultar meramente en
citas sincrénicas o diacrénicas. Se trata de, como sefiala Baron en The Birth of
Intertextuality, “percibir el tejido ensu textura, en el entretejido de cddigos, expresio-
nes, significantes en los cuales el sujeto se sita y se deshace a si mismo, como una
arafa que se disolveria en su propia red” (2020, p- 231). Boris Gasparov en Spee‘ch,
Memory and Meaning comparte esta aproximacion compleja para abordar la relaciéon
con la memoria.

Este autor seniala que la habilidad para usar el lenguaje estd anclada primariamente
en los fragmentos de memoria de la experiencia verbal pasada, “recordados
como piezas concretas de materia de lenguaje, con sus significaciones asociadas a
situaciones comunicativas concretas” (2010, p. 3).

Vista asi, la actividad lingiiistica usual es, en si misma, intertextual, en el
sentido en que los hablantes “siempre construyen algo nuevo al fundirlo con su
coleccién de fragmentos textuales provenientes de instancias previas de discurso” (p.
3). Hablar, expresar, comunicar es siempre una actualizacidn de fragmentos de
memoria, materiales del lenguaje, signos y significaciones diversas y polivalentes que
se acomodan a la intencién, momento y lugar de los actos de habla.

Tal actualizacién nunca pierde su alcance intertextual, una trama de sentido
que excede las intenciones del hablante particular y conecta “con un cierto paisaje
experiencial al que se accede por la memoria” (2010). A la manera de la nocién de
enciclopedia de Eco (1993), cada signo enlaza con un bagaje de significaciones que
se concretan en contextos particulares; pero, ademds, esta nocién de memoria como
paisaje intertextual es planteada por Gasparov para reconocer las conexiones de los
fragmentos con el discurso del que emerge el paisaje y con el orden discursivo que
evoca.

Ello incluye las maneras de ser y hacer en el orden social: las connotaciones
que se manifiestan en los gestos, la entonacidn, la vestimenta, los hébitos y gustos
alimenticios, etc., y, en consecuencia, las formas de hablar de cada manera de ser y
hacer y las posiciones y componentes prejudiciales de su enunciacién. De hecho, los
participantes son sujetos incluidos en la enunciacién, asi como lo es su posicion en
el discurso o la alteracién de esta.
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De modo que los hablantes participan de unas capas de tejidos intertextuales
que adquieren espesor en su interrelaciéon y asociacion; la memoria como paisaje
intertextual constituye ese espesor dindmico de tejidos que se actualiza en la
enunciacion y que, por lo mismo, se hace material expresivo que conecta el discurso
y la subjetividad, asi como las maneras de afectarlos, transformarlos, redirigir- los
o entretejerlos de otras maneras. Esto es lo que brinda interconexion y diversidad
en el material intersubjetivo a la expresién y, en consecuencia, lo que garantiza
elementos compartidos de inter- pretacién y de recodificacion. Asi, la memoria no es
un equipaje cerrado de recuerdos archivados, sino un material pléstico, abierto a la
exploraciony re-creacidn que inevitablemente interviene en las expresiones y conecta
las subjetividades, los con- textos y las posibilidades en cada forma de reproducir o
alterar el mundo discursivo social.

De ahi que tenga lugar conectar en nuestro tejido no solo la tensién entre la
connivencia y la altertopia, sino el plegamiento que se da entre uno y otro. Es
justamente alli, como muestran las camas de Salcedo, que connivencia y altertopia
tienen sentido en la obra porque se tejen, ambos, en vectores distintos, con lo
que es memoria en Colombia; en otras palabras, la memoria que se desplazaune,
conecta la historia, lo dicho de la historia y las maneras de conectar con el presente
y la subjetividad que nutren desde una misma fuente la connivencia cultural y la
altertopia que proponen las poéticas artisticas.

A la luz de las obras de Salcedo, resulta poco satisfactorio pensar estas camas con
una alusién contextual como arte colombiano. Por el contrario, la altertopia nos lleva
aencontrar lo comin que se hace sentir en la obra. De modo que hay un plegamiento
entre lo que hay y su propuesta y es una sola capa la que cubre como espesor ambas
instancias. No es meramente el lugar de lo comtn, sino lo comin también como algo
que se constituye en la exploracién y propuesta artistica.

Lo comun no es lo que nos gusta del contexto, sino la particularidad que hace
contexto. Allf juega un papel interesante esta memoria como paisaje inter- textual
porque implica que no solo es lo dado, sino lo que se crea o se produce. La memoria
aqui no solo remite alo quelaviolencia hadejado en tierray vida, sino alo que hay que
recordar o sentir, es decir, a la memoria por construir. Alli se evidencia lo altertépico
como un proyectar, un hacer memoria hoy de algo que demanda ser real, un futuro
posible. Asi que esa capa que Gasparov hallamado memoria es un tejido resultante de
las diversas formas de exploracion del sentido presente, dentro de las cuales las artes
tienen un lugar de enunciacién ineludible. Pues justamente alli, en las canciones, en
los cuentos y novelas, en las obras de arte y sus particulares camas se abre un lugar de
enunciacion que postula un sujeto conspicuo con el proyectar. Si el orden discursivo
dado tiene una subjetividad, produce una subjetividad, su plegamiento altertépico
demanda un sujeto conspicuo con su sentir, con aquello que afiora o propone.

Es el sujeto-mujer-“hdgase la loca” (Ospina, 2019) de Feliza Bursztyn, el sujeto
provincial de Beatriz Gonzilez o el sujeto espectral de Doris Salcedo, aquel que
interpela el presente y la comoda historia oficial; ese sujeto emerge en el centro del
plegamiento conflictivo, tenso, incémodo, necesario.

Pliegues y subjetividades, creacién a partir de lo dado, objetos que traen el
mundo para enunciar. En la capa interdiscursiva heredada, colonial, poli- tizada y
dominante que entreteje los discursos e historias oficiales, las expresiones poéticas
traman altertopfas que juzgan esa capa, pliegan sus elementos y sefialan un posible
que corresponde a una proyeccién del sentir comun. Se muestra falsa la ideologfa de
la mezcla y el mestizaje, castillo y cabafia no se hacen una cosa nueva, no se hacen
extremos indefinidos; lo que hay es rotura y confusién, es hacer de la cabafia el propio
castillo insumiso del “rey pobre”. Un sujeto conspicuo emerge de la rotura y ocupa
el campo de la altertopia en la expresion poética de un sentir comun.

Se can- tan relatos de vida y sentimientos que la cotidiana rutina esconde, se
baila en fiestas y carnavales de blancos y negros para expresar la libertad deseada, se
hace literatura cruda y fantéstica de la muerte anunciada, se hacen obras de arte que
evidencian las roturas constitutivas que el tejido interdiscursivo esconde y que una
intertextualidad excéntrica escudrina y anuncia como real en el sentir de lo comun.

49



Estudios Artisticos, 2023, vol. 9, nim. 15, Julio-Diciembre, ISSN: 2500-6975 / 2500-9311

Las camas de Salcedo extienden el pliegue que recoge de la connivencia lo que
demanda un sujeto conspicuo con la altertopia que la obra propone. La casa viuda
III no es una casa muerta, sino detenida, y lo que se lee como pérdida acusa y reclama
presencia; de hecho, la obra se completa con el cuerpo que se instala en la cama al
pasar el corredor. Al incluir nuestro cuerpo en la obra ya no es la casa de la muerte
la que expone la obra, sino un reclamo de vida. Entre la ironia y la antifrasis, obras
como esta exponen aquel sentir de lo comiin que reclamaban los nadaistas y que Gabo
apalabra como la respuesta de la vida: “ante esta realidad sobrecogedora que a través
de todo el tiempo humano debié de parecer una utopia, los inventores de fabulas que
todo lo creemos, nos sentimos con el derecho de creer que todavia no es demasiado
tarde para emprender la creacién de la utopia contraria. Una nueva y arrasadora
utopia de la vida, donde nadie pueda decidir por otros hasta la forma de morir, donde
deveras sea cierto el amor y sea posible la felicidad, y donde las estirpes condenadas a
cien anos de soledad tengan por fin y para siempre una segunda oportunidad sobre
la tierra” (Garcia Marquez, 2021). Sin esta motivacion en el sentir mismo, ;cudl serfa
la razdn de ser y hacer arte en Colombia?

Los objetos de la violencia hechos obras de arte revierten lo evidente: son marcas
ineludibles de las injustas muertes, pero estdn ahi, en la obra, para ser testigos del
persistir de la vida de aquellos que sobreviven.

Si este interrogante es cierto, y la intertextualidad excéntrica no solo acoge lo
que corresponde a un andlisis de citas sino que se adentra en lo comun a través del
paisaje de lo que hace memoria, entonces la idea sefialada de un sujeto conspicuo
remite justamente al hecho de que cada objeto de uso comin coparticipe de la poética
artistica conlleva una posibilidad de ver la conflictiva, contradictoria y desaforada
realidad como un lugar donde puede tener lugar la vida.

No una vida idealizada y romdntica, no es una existencia sofiada, sino tan solo
posible de ser vivida. Aquello que suena a dado,la vida misma, se revela, por el
contrario, como lo més deseado y lo mds ultrajado, lo mas dificil de asumir como
propio. Y por ello los objetos en las obras de arte colombiano, particularmente
aquellos asociados a las historias de pérdida de vidas, se hacen testigos, relatan
historias, muestran espacios negados. Lo comtn incluye tanto la presencia de las
muertes cotidianas como las fortalezas en la posibilidad de vivir y de trabajar con la
vida.

Podemos ilustrar esto, ya para cerrar, con la manera en que Erika Diettes (1978-)
sefala esta duplicidad en la altertopia explicita que ella trama e instala a través de su
obra Relicarios (2011-2015), al senalar en sus propias palabras su hacer:

Hago esto porque me lo permiten, porque la gente cree en mi. Si la gente no cree
que pueda darles un lugar honroso a esos objetos es imposible hacer estos trabajos.
No es un trabajo sobre la muerte. Yo no me siento trabajando solo con el dolor y la
muerte. Me siento trabajando con la fortaleza. El formato no es gratuito, es porque las
personas que me han hablado son de una enorme entereza. Si no, Colombia no serfa
un pais viable. Somos un pais de personas fuertes. Yo me siento, ante todo, trabajando
con lavida. Hacer esto, no desde la narrativa del victimario, sino alaluz dela memoria
es un trabajo que en la marcha te va generando fortaleza, ganas de seguir. El dfa que
no me sienta capaz, pues no lo hago. Es asi de sencillo. (Atchortta, 2019)

En Relicarios, Diettes presenta en lapidas color dmbar objetos de uso comun:
cepillos de dientes, peines, fotografias, alicates, collares, blusas, chanclas... 165
relicarios en total. Cada uno de estos objetos guarda una historia que se extiende
en la memoria de una persona, una familia, una comunidad, una masacre, un
pais en guerra. Ellos fueron entregados por familiares de victimas —victimas ellas
mismas— del conflicto armado.

Los 165 objetos se conservan en un bloque 4mbar que a su vez estd en un
cofre transparente; dispuestos en hileras y separados apenas para el transito de los
visitantes, simulan un paradéjico cementerio.
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Aunque dije lapidas, es un error, pues no esconden los restos del cuerpo ni lo
nombran para su identificacién; los objetos son los restos que quedaron de un
cuerpo ausente, desaparecido y cuyo nombre no es posible olvidar en casa, en los
relatos de los vecinos, en las conversaciones cotidianas. Todo el mundo lo sabe y
convive con esa muerte anunciada.

Los objetos atestiguan ese presente vivido. Asi que son lipidas de la muerte
vivida a diario por los familiares y vecinos que ven en ese cepillo el rostro del
ausente. No son emblemas de un rito de paso, no dejan atras nada, no permiten
el duelo, sino que demandan atencién. Ese alicate, ese collar, esa blusa es aquella
de la nifa que debe ser recordada, del padre que atn se espera o de la madre
que no se puede olvidar. Si fueran relicarios del que vivi6, recuerdos preciosos,
serfa contradictorio el escenario sepulcral. Alinvertir el orden, hacer del lugar del
olvido, la tumba, el simbolo del recuerdo, el objeto no se convierte en un relicario
ni lalapida en tumba sustituta.

A la pregunta ;qué demandan estos objetos? sigue la pregunta ¢a quién
demandan estos objetos? ;A quién se dirigen? En este escenario somos
convertidos en visitantes en duelo y en coparticipes de la vida que persiste. Esa
fortaleza que sefiala Diettes no estd en la ldpida, sino en la demanda que nos
plantea: objetos comunes y ordinarios como nosotros mismos, desde lo comun,
reclaman el sentir compartido también de reconocer la valia y singularidad de
cada cuerpo y cada vida que sufre la pérdida de un familiar.

No nos sorprende el nimero de objetos —uno por cada fallecido o
desaparecido—,sino la identificacién que demanda cada uno de esos objetos: ese
cepillo de “mi nina”, ese collar de “mi madre”, singularizacién méaxima de una
vida perdida a través del objeto y, empero, un sentir compartido por el escenario,
la rodilla hincada, la mirada abajo y la posicién de sujeto conspicuo con la obray
la trama que se extiende mds alld de su instalacién. Es una obra con una intensa
violencia sutil contra la connivencia, el silencio y la invisibilizacién; la vida y la
fortaleza se muestran capaces de ser en si mismos un universo de sentido y lucha
en el caso de cada sobreviviente.

El relicario, aquello precioso a conservar, es justamente ese acto de fortaleza
ante el sumo dolor. Alli es donde la obra nos hace sujetos conspicuos con su
resistencia a que los casos sean invisibilizados —un caso mds, una muerte mas,
una masacre mas— y postula una doliente verdad: también hacemos parte de los
que sobreviven y su dolor nos es comun.
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Notas

1 «Para Salcedo es crucial entrar en este espacio de pérdida, dolor y luto que ella
comparte con sus entrevistados, para luego traducirlo a objetos que en lugar de
retratar los actos de violencia descritos por las victimas producen “imégenes capaces de
transmitir la inconclusién, la falta y la ausencia” que intentan llenar el vacio del olvido
tratando de “asir lo que ya no estd presente” puesto que el arte para ella “puede inscribir
en nuestras vidas un tipo diferente de pasaje... desde el sufrimiento hasta significar la
pérdida”» (Rocay Martin, 2015, p. 18).

2 Letra de la cancién del maestro Briceio:A quién engafias abuelo, yo sé que td estds
llorando / Ende que taita y que mama, arriba tan descansando / Nunca me dijiste
cémo, tampoco me has dicho cudndo / Pero en el cerro hay dos cruces que te lo estan
recordando /Bajé la cabeza el viejo y acariciando al muchacho / Dice tienes razén hijo,
el odio todo ha cambiado / Los piones se fueron lejos, el surco estd abandonado / A
mi ya me faltan fuerzas, me pesa tanto el arado / Y td eres tan solo un nifo pa sacar
arriba el rancho /Me dice chucho el arriero, el que vive en los canales / Que a unos
los matan por godos, a otro por liberales / Pero eso qué importa abuelo, entonces qué
es lo que vale / Mis taitas eran tan buenos, a naides le hicieron males / Solo una cosa
com- priendo, que ante Dios somos iguales /Aparecen en elecciones a unos que llaman
caudillos / Que andan prometiendo escuelas y puentes donde no hay rios/ Y al alma del
campesino llega el color partidizo / Entonces aprende a odiar hasta quien fue su buen
vecinoTodo por esos malditos politiqueros de oficio / Ahora te com- prendo abuelo,
por Dios no sigas llorando
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