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Resumen: La intencidn de este articulo radica en dar a conocer la
realidad vivida en el espacio campesino familiar y social llamado
el Club de Anital junto con otros espacios de esta naturaleza,
revelando y documentando de manera escrita y visual las vivencias
ocurridas en dichos espacios. La reflexién gira en torno a la
siguiente pregunta:¢De qué manera el espacio del Club de Anita
significé una medida de distanciamiento temporal de lo rutinario,
reveldndose como experiencia sensible en la creacién de memoria
colectiva y espacio de resistencias para sus asiduos visitantes? Se
plantea la expedicién etnogréfica como metodologia y ruta de
creacion, mediante la cual se ha logrado evidenciar la importancia
de generar consciencia del otro desde lo sensible y creativo.
El marco tedrico se enfoca en las luchas femeninas campesinas
por resistir ante circunstancias diversas de injusticia, haciendo
paralelos con las mujeres que fueron incluidas en el trabajo de
campo realizado.

Palabras clave: expedicién etnogrifica, memoria colectiva,
microestética campesina, narrativa, relato..

Abstract: The intention of this document is to make known
the reality lived in the family and social peasant space called the
Anita Club together with other spaces of this nature, revealing
and documenting in a written and visual way the experiences
that took place in those spaces. The reflection revolves around
the following question: How did the Anita Club space mean
a measure of temporary distancing from the routine, revealing
itself as a sensitive experience in the creation of collective
memory and re- sistances space for its regular visitors? The
ethnograph- ic expedition is proposed as a methodology and route
of creation; through which has been demonstrated the importance
of generating awareness of the other from the sensitive and
creative. The theoretical framework focuses on peasant women’s
struggles to resist differ- ent circumstances of injustice, making
parallels with the women who were included in the field work
carried out.
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Resumo: A inten¢io deste documento ¢ dar a conhecer a rea-
lidade vivida no espago familiar e camponés social, de- nominada
Clube Anita, em conjunto com outros espagos desta natureza,
revelando e documentando de forma escrita e visual as experiéncias
que tiveram lugar nesses espagos. A reflexdo gira em torno da
seguinte questio: Como o espago Clube Anita significou uma
medida de distanciamento tempordrio da rotina, revelando-se
como uma experiéncia sensivel na criagio da memoria coletiva e
espaco de resisténcias para seus visitantes habituais? A expedi¢io
etnografica ¢ proposta como metodologia e rota de criagao; através
do qual foi demonstrada a impor- tincia de gerar consciéncia
do outro a partir do sensivel e criativo. O referencial tedrico
enfoca as lutas das mulhe- res camponesas para resistir a diferentes
circunstincias de injustica, fazendo paralelos com as mulheres que
fo- ram incluidas no trabalho de campo realizado.

Palavras-chave: expedicio etnogrifica, memoria coletiva,
microestética camponesa, narrativa, historia..

iBienvenido sumercé!

El inicio de este viaje exploratorio se centra en el uso de la narrativa por
medio del relato, haciendo uso de la charla informal y las entrevistas, que se
realizaron a aquellos sujetos que compartieron vivencias con la duena del club y
contribuyeron con sus narraciones reconstruirlo de manera subjetiva y sensible.

Eluso de esta herramienta es fundamental, pues fue precisamente el relato —el
relato etilico,— el medio por el cual los asistentes al club lograron en su momento

El concepto relato etilico ha sido extraido como una reflexién en torno al papel
que desempend el alcohol en el desarrollo del ambiente que se vivia en el Club de
Anita, pero, a su vez, encuentra su SOporte en un articulo titulado “La inspiracic’)n
etilica de Edgar Allan Poe” publicado por la revista Estepario. Su autora, llamada
Grecia Sofia Munive Garcia, al hacer un breve recorrido por la vida del escritor,
menciona cémo esta sustancia fue no solo eje de inspiracién para desarrollar y
producir su obra literaria, sino el medio que encontré para —en palabras de la
autora— “[...] alejarse de su cruel realidad” pues “[...] le ayudé a calmar el dolor
de una vida llena de soledad, desesperacién y frustracién”.
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Figura 1.

Fotografia de archivo de Anita y Juan, en el club

Estos sentimientos precisamente contribuyen a definir lo que el club llegé a
significar para algunos de sus asistentes, especialmente los mayores, en donde el
relato etilico estuvo siempre presente. Para darle atin mayor signiﬁcacién, cito
a continuacion la frase conclusiva del articulo en mencién: “Edgar Allan Poe
nunca se percatd de las consecuencias de su adiccién, porque en ella encontré la
salvacién a su abrumadora cotidianidad, un respiro de vida entre la soledad, el
abandono y la tristeza de su alma”.

El uso de esta informacién, que se caracteriza por ser eminentemente
cualitativa, ha permitido entonces generar una recopilacién de situaciones
y circunstancias variadas que se enmarcan en confesiones de cardcter
autobiogréfico, las cuales cobran atin mayor relevancia cuando se profundiza en
la importancia de la narrativa para ilustrar y comprender el entorno en el cual se
vive.

Para Harmida Rubio Gutiérrez,

La narrativa es el arte de contar historias. Es necesaria para explicar el mundo, para
construir la memoria y para proyectar hacia el futuro. Estd inmersa en un mundo a
medio camino entre el tangible y el imaginario, ademds es un proceso epistemoldgico,
practico, simbdlico y emotivo a la vez. (s. £, p. 3)

De este modo, en todo el proceso de escucha e interpelacidn, el mismo relator,
ademds de ser narrador, llega a convertirse en actor y cocreador, brindando la
posibilidad de encontrar diferentes tipos de relaciones gracias a la confluencia de
personajes y roles que ellos mismos asumian en el émbito que caracterizaba al
Club de Anita, entretejiéndose asi lo que se denomina conflicto narrativo, que
puede entenderse “[...]) como el encuentro de fuerzas, la busqueda o disyuntiva
que construye la historia” (Rubio, s. f,, p. 4).Es asi como la narracién individual
—uno de los ¢jes de este trabajo— cobra especial sentido al insertarse en lo
grupal, pues el hecho de que los protagonistas compartieran una temporalidad
y un espacio en comun, no implica la existencia de una visién tnica de este o
del pasado, pues aunque existan coincidencias, es claro que el trabajo basado
en la recopilacién de informacién de cada uno de los individuos ha permitido
encontrar que cada uno tuvo su propia vivencia, y todas ellas, a su vez, conforman
la experiencia que se vivié en comunidad dentro de este espacio.
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Figura 2. Tiempo, memoria y un cuento.
Hustracion de Ana Marfa Camargo. Titulo: Técnica mixta sobre papel, 36 x 36 cm, 2018

Esto lleva a otra consideracién dado el hecho de que no se pretende anteponer
lo particular a lo comun ni viceversa, pues precisamente lo colectivo toma
vigencia gracias a la confluencia de esas individualidades y, también, esas
individualidades se destacan cada una en medio de la colectividad, es decir, son 'y
serdn realidades que se complementan, se entrelazan y asi cobran mayor vigencia.

Por consiguiente, la variedad de puntos de vista, la confluencia de experiencias,
su significado y la trama que generaron, han permitido testimoniar que el
Club de Anita fue uno de los muchos lugares de encuentro que hay en la
sociedad bogotana en donde se generan ambientes alternos y espacios auténticos
que sobreviven en medio delas grandes cadenas de hipermercados o grandes
superficies. Es en este espacio, especificamente la tienda (que es el motor de este
trabajo) y mediante la etnografia de algunas de ellas que se busca desarrollar los
contenidos, desde lo contempordneo, pero a partir del recuerdo y la memoria del
Club de Anita.

De aqui surgen entonces unos cuestionamientos esenciales, que pretenden
sentar una base de reflexién en torno al objetivo del presente trabajo: ¢Por
qué espacios como el Club de Anita no han desaparecido en el actual entorno
bogotano? y ¢es importante construir una memoria que permita comprender y
documentar la existencia de este tipo de lugares, en medio de una sociedad cada
vez mas inmediatista?

Para dar respuesta a la primera pregunta es importan- te mencionar que el club
es tan solo un ejemplo representativo de esas tiendas de barrio que tuvieron sus
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inicios en los albores coloniales y hoy “hacen parte de la vida cotidiana de una
gran porcién de la poblacién colombiana” (Giraldo, Bricefio y Ramirez, 2009,
p- 9), constituyéndose en lo que hoy se conoce coOmo comercio minorista, con
productos como papas, paquetes variados, diferentes tipos de dulces, gaseosas,
algunos licores y productos licteos; en este tema se ahondara més adelante.

Respecto al planteamiento que establece la segunda pregunta, recurro a la
escritora Elizabeth Jelin (2002), quien afirma que la sociedad contemporanea de
Occidente vive una “cultura de la memoria” que, “[...] es en parte una respuesta
o reaccion al cambio rdpido y a una vida sin anclajes o raices”. Para esta autora,
la memoria tiene entonces “un papel altamente significativo como mecanismo
cultural para fortalecer el sentido de pertenencia a grupos o comunidades”, y
contintia més adelante afirmando que “la referencia a un pasado comin permite
construir sentimientos de autovaloracién y mayor confianza en uno/a mismo/
ay en el grupo” (pp. 9 y 10). Con respecto a la memoria es importante hacer
un vinculo con la confianza, ya que fue este ultimo un elemento interesante
revelado en el club y de diferentes formas entre los miembros, debido a vivencias
y memorias del pasado que generaron conflictos y desacuerdos que en ocasiones
causaron momentos desagradables que fueron superados y, tal como anota Jelin,
generaron vinculos mas sélidos no solo entre la familia, sino entre conocidos y
visitantes ocasionales.

Teniendo claridad en estos aspectos y en la importancia de cada relato —en la
medida en que se recurre al recuerdo para poderlo narrar— se puede decir que al
confluir varias memorias individuales se genera una memoria colectiva, que “[...]
se la puede interpretar también en el sentido de memorias compartidas, super-
puestas, producto de interacciones multiples, encuadra- das en marcos sociales
y en relaciones de poder” (Jelin, 2002, p. 22) en que el didlogo constante estd
conforma- do por diversos significados culturales.

A partir de lo mencionado se desarrolla una metodologia que he denominado
expedicién etnografica. Esta estrategia de creacién serd a su vez un recurso
documental en cuanto al espacio especifico y algunos de sus protagonistas,
cobrando importancia en la medida en que toda documentacion estética se
convierte en una “[...] memoria mediatizada a través del arte [...]”, pues toda
manifestacién artistica se encuentra enmarcada en un contexto sociocultural,
econdmico e histérico que per- mite que la obra cobre sentido para su autor y el
con- texto que lo rodea (Semprun, 2016, p. 23) —buscando a través de ella y del
presente trabajo— dar respuesta a la pregunta que da origen a esta investigacion.
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Figura 3. Memorias del tiempo.
Ilustracién de Ana Marfa Camargo. Grafito sobre papel, 29 x 22cm, 2018

La expedicién etnogrifica propone un camino de indagacién que aporta a la
investigacidn-creaciéon una opcioén de investigacion no lineal, mediante la cual
se genera conocimiento, no solo conceptual y tedrico, sino sensible, experiencial
y emocional, en el que el acto creativo surge del recuerdo y la observaciéon
participativa y pretende la reconstruccién de una experiencia colectiva. De la
misma manera, los aportes de esta alternativa metodoldgica se orientan a la
inclusién de culturas populares, esencias campesinas y diferentes ambitos sociales
en la creacién artistica con una estructura conceptual y teérica basada en las
relaciones y conexiones sensibles que surgen a partir de la experiencia, a través
dela estrategia propuestay descrita, que rompe con jerarquizaciones impuestas y
genera un sentido de igualdad y comunidad.

Microestética campesina: etnografiando tiendas

El término estética se aborda en este trabajo de investigacién desde el territorio
de lo sensible, la sensacién y lo perceptivo, como interpretacién del entorno
campesino. Es asi como al estar enmarcado este proyecto en el ambito de la
tienda como eje principal, se ha formulado la categoria de microestética desde la
siguiente apropiacion etimoldgica del término: micro, del idioma griego, significa
“pequeno”, “siendo un elemento compositivo que se utiliza en distintas lenguas
para formar varias palabras 3”que en este caso es planteada en el titulo de esta
seccion. Microestética, entonces, se propone como el estudio de lo sensible, de los
afectos, el contacto y lo humano en la pequena tienda campesina. Una propuesta
en la que se escuchen y conozcan otras voces.

Alolargo de este proyecto, este concepto ha sido una herramienta esencial para
enfocar y lograr una inmersién total en el objeto de estudio, lo cual ha permitido
dar respuesta a las inquietudes planteadas, a partir de la experiencia etnografica.
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De esta manera, la metodologia y esta categoria se alimentan y complementan
reciprocamente para alcanzar una comprensién del gran valor que tiene este
territorio campesino en la sociedad con- temporanea, debido a que simbolizan
ambitos de luchas de resistencia de la mujer campesina, acompanado por el toque
popular de la cultura colombiana. Tal como lo expresa una de ellas “yo creo que
tenemos derecho a pasar a la historia, como guerreras, pero guerreras de paz,
guerreras de lucha [...]” (mujer adulta campesina, desplazada, lider, Cérdoba,
septiembre del 2009).Anita Parra fue una de aquellas guerreras de lucha y paz,
que como las demds campesinas que a diario atienden, mantienen y comparten
su tienda van dando espacio a la construccién de memoria de lo campesino
y su territorio, el cual se ha configurado desde una connotacién de guerra y
desplazamiento.

El espacio de la tienda es, entonces, una extension de la identidad campesina,
en la cual se “han ido construyen- do formas y normas de relacionamientos entre
hombresy mujeres” (Centro Nacional de Memoria Historica, 2014,p. 62) donde
la mujer trasciende lo doméstico y para la cual “el negocio significa todo” (dona
Ceci, audio) ya que con él han logrado obtener todo lo que hoy tienen, tanto para
ellas como para el sostenimiento de sus familias.

Es asi como por medio de la prosa se desarrollan estas etnografias a partir del
lugar de enunciacién de una mujer que ha frecuentado y frecuenta tiendas de
barrio desde hace muchos afios, como costumbre que nacié de la tradicién del
Club de Anita. La lectura que se tiene de estos locales comerciales surge de mi
infancia, desde que visitibamos la primera tienda de Anita descrita atras.

Situacién problémica: necesidad de insertarse en la tienda como btsqueda y
rescate de situaciones particulares de este contexto para llevar a cabo un paralelo
con el club y de esta manera llegar a la creacién de relatos configurando espacios,
evitando el olvido de la experiencia de la tienda y nutriendo la experiencia de este
recorrido sensible.

¢Cdmo vivi las tiendas?

¢Cdémo cambiaron mis ideas de la tienda?

Chia, vereda Bojaca

Sébado, 16 de febrero del 2019, 4:30 p. m.

Ya conozco estas calles angostas, pensé. Destino de un trabajo que tuve cuando
vivi en Cajicd. Camino unos pocos metros. Almacén Ropa Sport, Bonito, Barato
de verdad, P4 Dios, Cremapan, y encuentro una tienda, pequefia, muy pequeia.
Directo a la vitrina llego y pido una cerveza Poker fria y otra al clima. Llueve. Mi
padre me acompana. La mujer que atiende es robusta, de pelo eléctrico y canoso,
largo, cola de caballo. Seria y concen- trada me entrega las bebidas y contintia con
su labor.

Sumercé, siquiere ir al bano le dice ahiala sefiora. Me dice un obrero yaentrado
en la embriaguez. jGracias! Respondo y me siento en la mesa pequena y redonda
de Poker. Uniendo amigos desde 1929. jPéngame un hijueputa muroy lo dibujo!
Maestros de obra reunidos en la vereda durante este dia gris. { Tan marica! {Cinco
de volumen por favor!, grita uno de los obreros. Atras de nosotros un senor de
edad grita jviva la sefiora Marfa! 5 mesas. Amarillas. jQue pierda 100! Gritan,
rien. Groserias. Uno de ellos con un golpe seco en la mesa indica que quiere otra
cerveza. jSi, en Villa de Leyva! 6-18

iLe dije: hdgale giiedn! Ese hijueputa. Dice el més joven de los maestros de obra.
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iAh, marica, le dio miedo! Suena Vicente Ferndndez en la rocola viejay gastada.
iVenga a ver Carlitos! “No puedo acostumbrarme a estar sin ti”, dice la cancién.
Uno de los obreros mas borrachos grita: {No miren pa’ bajo marica! jCoroné
como al medio dia! Ahi estd en la puerta. Otro de ellos me mira con los ojos
desviados, como preguntindose qué hago ahi. El piso del lugar, baldosa, me
recuerda el del Club de Anita. Este estd mas sucio. El bafio de hombres estd
ubicado aun lado de la puerta, se ve incémodo, y mide segtin mis célculos 1 metro
x 1,50 cm. Mientras suena solo ranchera a todo volumen se escucha al fondo, a
mis espaldas a la sefiora organizando botellas de cerveza en los petacos.

Otros de ellos estan apilados, tal como lo hacia Anita. Todos gri- tan, hablan
fuerte, menos la sefiora, mi padre y yo. jCon su pap4 si andaba yo muy chimba
giiedn! Grita de nuevo el de la gorra roja. Larocola me recuerda al establecimiento
de dona Ceci. Algunos de los obreros no cierran la puerta al orinar. Se recuestan
en la pared para no caerse. Tambalean.

Bano oscuro, cemento. A ellos no les importa, y en realidad a mi tampoco. Aca
entra el que quiere, grita, toma, fuma, orina con la puerta abierta, y se va. Veo a
la sefiora entrando otro petaco de cerveza para organizar. Estd sola en la zona de
venta y mercancia. Mi padre me cuenta de sus dias. Me levanto para pedir otras
dos cervezas. Le pregunto a la sefiora el nombre y cudnto tiempo lleva trabajando
acd, y me dice que 28 anos y se llama Enilse.

Es de origen campesino. jQué mds Don Pedro! ;Cémo estd? Pregunta la
senora. Estd muy ocupada. {Venga le digo, Estiven Jajaja llega con machete y
todo! Expresa un hombre que rie constantemente. Si se- fiora $ 35.200 dice Dona
Enilse, {2 aguilas, 1 light y una fria! {Borrachito con pasién cuando hacemos el
amor! Canta uno de los obreros. Son tranquilos, bulliciosos y como casi todos,
toman muy rapido

iDonde Dona Ceci hay rocola! Silban la ranchera. {Denme cerveza, porque
esa no toca sola! Canta un obrero al fondo. La ruta pasa a las 6 y 10. ;Serfa una
facturacién gigantesca! Me dijo, usted estd cémo yo, no tengo ganas de hacer
nada. {No estd tan barrigén como yo! {Una arepa, dos chorizos! Es la tnica
marica. Invito a mi padre a otra cerveza, y me cuenta una historia familiar:

Entonces, mi padrino Campo Elias Gonzélez Martinez era padrino de
matrimonio de tus abuelitos, Lolita y Reyes. El era sastre. Y él tuvo un problema
en la pierna... creo que fue en la pierna derecha. Y tuvieron que amputarsela. Tal
vez de tanto trabajar cociendo y tener una pierna sobre la otra, se le enfermé. Y
¢l estaba en silla de ruedas y la esposa de ¢l se llamaba Ana Rosa. Entonces, ellos
tenian una casa en Sogamoso, esquinera. En la calle 13 con carrera como 14 o 15.

Entonces, mi padrino Campo Elias nosotros le deciamos padrino pues porque
era el padrino de mis papds, de matrimonio. Entonces mis papds lo acogieron a
¢l cuando murié su esposa, Ana Rosa, y todo el tiempo vivié con nosotros jdesde
que estdbamos chiquitos! jbien chiquitos!;El es hermano de mi hermano! Grita
un obrero.

Y vivié todo el tiempo hasta que muri6 con nosotros, sigue mi padre su relato.
Yo aéllo queria mucho. Y ¢l era hermano de mi tio Manuel Gonzales Martinez
“Ma- goma” el poeta, y hermano también de Ana Maria Gonzélez Martinez, que
le deciamos mi abuelita, porque ella nos crio también. Era una viejita tan querida,
tan linda, siempre usaba una gargantilla con un Cristo de oro, era lindisimo.
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Bueno, y esa casa de Sogamoso en la calle 13 mi padrino entonces se la heredé a
mi mamd. Entonces qued$ de mis papas la casa.

Y ese sitio es un sitio muy exclusivo de Sogamoso. Muy comercial. No exclusivo
residencial, sino comercial. Entonces mi papa en esas idas a Sogamoso y tal,
cuando murié mi mama se fue a tomar unos tragos con alguien y resulté
permutando esa casa por dos lotes. Los lotes muy bien ubicados.

iNo, marica! Suena carranguera sin parar. Ahora entiendo la historia de los
lotes en mi familia. jPor algo distinto, por algo mejor! jPero es inutil, ya he
comprendido tus intenciones! Me llama la atencién el ritmo de la cancién.

Los obreros ya se ven bastante tomados, uno se queja constantemente. Me
despido de la Senora Enilse, le doy las gracias y salgo de la tienda.

La Fortuna, queso costefo, queso paipa, queso campesino, Panaderia Suarez
B, Biscocheria, Reposteria Fina, 0-09, Salsamentaria, La Fortuna, Papeleria Ana
Marfa, Su- per Arepas, Remontadora, Sr. Diany’s Comidas Répidas, Carrera
2 E 31-25, Se vende, Helados Caseros. Caminamos hacia 3 esquinas. Dia
gris. Pasamos bien, decimos con mi padre. Compartimos, reimos, comentamos,
observamos y hablamos del Club. Es inevitable al estar en uno.
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Figuras 4y S.

Registro de trabajo de campo durante unatarde de etnografia
En Cedritos

Miércoles, 20 de junio del 2018Era una tarde sin sol, pero tampoco gris y sin
lluvia. Hacia un fuerte viento, el barrio con muchas obras y por ello el polvo de
las calles de Cedritos se levantaba constantemente. Bastante polvoriento. Olor
caracteristico de la ciudad. Durante el camino hago un recuento mental de las
tiendas que conozco en mi antiguo barrio, organizindome para visitar la mas
tradicional y concurrida. Carrera novena, edificios residenciales y seméforo de la
calle 147.

Locales comerciales, Mousse, Crick la Hamburguesa, Desayunos-Almuerzos
Cafeterfa, Panaderia Cigarreria Restaurante La Octava Maravilla, Clinica
Veterinaria Salud Mascotas, Orlando Salén de Belleza, Tipicas Empanadas,
Tiendas D1, la carrilera. Unidos los locales conforman la oferta productos y
entretenimiento de la zona. Vendedores en el semaforo, malabares con pelotasy
trafico denso propio de Bogota, en una de las principales rutas del norte.

Actualmente el caos vehicular congestiona e inserta a la poblacién de Cedritos
en un ambiente denso, en el cual constantemente se deben esquivar todo tipo
de medios de trans- porte. Senderos peatonales seguidos, a lo largo de un gran
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trayecto. Pasan los carros, buses, y levantan toda la polvareda que me impide ver
por dénde voy. La poca luz del sol que se asoma me encandelilla. Sigo planeando
mi itinerario en esta tarde de etnografia. La tienda de la calle 140, la del edificio
torcido, la de la carreral9.

Decido entonces visitar aquella tienda del edificio inclinado del parque. Parque
con rampas, canchas, el vendedor de frutas. El Kiosco, tradicional panaderia y
pasteleria del barrio, famosa por sus empanadas. La casa del parque donde se
ubica la Junta de Accién Comunal inmediatamente me acuerda a mi abuela, ella
contaba con el servicio de parabdlica que pagaba alli. Carrito de paletas, partido
de fatbol y los eternos patinadores.

Voy llegando a la Cigarreria Panda, ahora ubicada en la esquina de la misma
cuadra donde nacid, porque el edificio inclinado finalmente fue demolido. El
mismo tendero sigue atendiendo, igualito, como si no le pasaran lo afios. Richard,
lo llaman. Yo le digo vecino.

En esta tienda no se canta, el vallenato concentra la atencién de los asistentes.
Pero en el Club, por ejemplo, hacia presencia Helena de Colorado: “Helenita
Vargas—cantaba horrible— y tenfa su salén de belleza propio” (Marfa Cristina
Pinzén, “La Nena”, entrevista 2017).

Actualmente se mantienen las peluquerias en el barrio, y ahora abundan
mucho mas. Otro intérprete del club fue “El Turpial”: “Panadero, aunque
cantaba no tenia nada de turpial. La mamacita lo llamaba inmoral porque vestia
bicicletero super ajustado” (ibid.).A la tienda de la Guitarra, ubicada a la vuelta
de la tienda de Richard, asiste un peluquero, Orlando, que tiene su local a
unos pocos metros de los amigos de la Guitarra. El ingresa con su uniforme
a tomarse una cerveza y hablar unos minutos, para luego regresar a su oficio,
del cual algunos miembros de la Guitarra son clientes. Variedad de oficios y
personalidades ingresan y permanecen. El Polo: Albaiil, otro que cantaba donde
Anita. Més albanilesy obreros estdn sentados en la mesa de la entrada en El Panda.

Son varios, y por la pinta sé que no han terminado su jornada de trabajo.
Cerveza Aguila y Péker. “A coronar giievén! si no lo manda buscar jqué
hijueputas!”, dice el paisa, uno de los obreros que pare- ce ser el lider del grupo.
“Pero eso es lo bueno! Usted conoce al caimén jajaja”, sigue hablando el paisa,
que es bastante griton: “Pa’ que le diga: Si no tuviste que usar saliva, jganaste
campedn!”, y todos los demds rien a carcajadas.

En el club, una de las parejas mis fieles y constantes fueron José y Marfa:
esposos, comerciantes. José siempre hablaba de toros y era un gran melémano,
de gran memoria, conocedor de historias y vidas de muchos artistas. Maria,
por su parte, no hablaba mucho, solo hacia algunos comentarios acerca de un
cantante que le gustara o alguna persona conocida de la que se estuviera hablando.
Continto mi visita a El Panda y, en medio del ajetreo de la tarde, se acerca
Richard, al cual le pregunto cudntos afos lleva esta tienda acd. Y ¢l son- riente me
dice que 27 afos.

Luego me pregunta: “;estd haciendo un libro, o qué?”. Y nos reimos. Yo le
respondo que si, algo asi. Y antes de devolverse al interior de la tienda expresa:
“iYo le puedo hacer una novela, con todo lo que ha pasado aca!”. Y volvemos a
reir.

A don David, que iba al club con su esposa y su hija, nunca lo conoci, pero
hablaban de él. Y cuando vi a una pareja sentada al lado mio en El Panda me
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acordé de que contadas veces se ve a varios miembros de la familia en el plan de
tienda, se ven mas grupos de amigos. “jApuesten pues!”, propone un obrero de
aquel grupo particular al que observo y contemplo con disimulo. “Deme 20!”, le
dice el joven de gafas, moreno y con pinta de musico. El paisa es muy extrovertido,
coqueto. Hablan mucho de mujeres, en un tono un poco vulgar: “Mire la peladita,
Jeison, analicela, mirela bien, jmorboséela!”, y se rotan un celular para chequear
ala mujer de la que hablan como si fuera un objeto en venta.

Viene a mi memoria Pedro Buitrago: abogado boyacense, elocuente, con
grandes conocimientos sobre politica e historia. El sefor defensor de Adriana, la
cual murié y fue amiguita de Diomedes Diaz erallamado Doctor Nifo en el club.
No me lo encontraba muy seguido y era mejor asi, porque no era de mi completo
agrado. Aunque no conocia a Amancio Alvarez, al saber que ayudaba a mi abuela
con sus dolencias me cafa bien, ya que siendo “Ingeniero quimico, le obsequiaba
ala mamacita en pequenos frasquitos pécimas de marihuana con algo parecido al
alcohol, que ella usaba para sus dolores”. Durante mi estancia en El Panda miro
a mi alrededor y las construcciones de edificios abundan. De repente, un obrero
del grupo dice: “Vamos, terminamos, nos cambiamos y nos tomamos otra”.

Lo dice con entusiasmo y todos aceptan, menos uno, muy joven, que resulta
ser el ingeniero de la obra en la que trabajan. Alejandro Fajardo: arquitecto “la
mamacita lo apodaba ‘Plicido Domingo’ por su parecido fisico con él (de musica
cero) a quien tampoco conoci, dirfa la Nena. “Yo ya no soy capaz de cambiarme,
toca es coger asi pa’ ya”, expresa el obrero con botas de plastico, casco amarillo,
camiseta blanca y pantalén beige. Hernando Angarita: “Comerciante, usaba un
petico muy especial, se autoadulaba con frecuencia” en palabras de mi tia.

Escuché de ¢l, pero tampoco me lo encontré en el club y fue uno de tantos que
se echaba piropos a si mismo, en un intento por generar admiracién y de pronto
senalar las diferencias intelectuales entre los socios, pero esto no fue problema.
La tienda, asi como el club, se conserva en medio de una cultura popular diversa.
“:Si ve lo que hace una pola? Nos re- unié a todos”, el obrero exclama al
compaiero que tiene al lado. Esta expresién me remonta al club de inmediato,
al ser esta bebida nuestra aliada principal en ese entonces y ahora, en medio
del vallenato a un alto volumen que nos acompana. Alberto Duarte: abogado,
costefio, “intérprete” de vallenatos. “Siempre decia que tenia dos madres: una
guajira y otra que llamaba con carifio ‘su madre blanca’, mi mamacita”. Tenia la
voz ronca y aguda. Era muy carifioso con mi abuela. El grupo de obreros eran
seis, no mayores de treinta afios de edad. “Usted si chupa todo, ¢no? Jeison, ile
pasé lo de Maluma!”, hablan varios al tiempo mientras beben cerveza a un ritmo
acelerado. De todo lo que hablan, la mayoria son groserias, tal como Eduardo
Rojas que no podia expresarse sin decir malas palabras., segin mi Tiala Nena. “A
mi se me olvidé fue llevar la ropa a la lavanderia”, exclamo el hijo a la madre que
camina por la acera.

Hombres caballerosos encontré en las tiendas y en el club. Uno de los socios
mas asiduos fue Pachito Castro: “Caballeroso, de buenos modales. Casi nunca
tenia plata. Su tema: su anhelada pensiéon que duré muchos afos en llegarle” me
contaba nuevamente la Nena. “Se le solté el diente al cucho”, afirma el obrero
del grupo que ya se perciben mds en la onda.Dijo el borracho: “La tltima y nos
vamos! jPero todavia no estamos borrachos!”. Frase comtin en los momentos de
alicoramiento, y ain mas en la tienda de barrio donde la broma constante se hace
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presente. “Si, Consuelito, que le vaya bien”. “Bueno amor”, concluye la sefora
que luego de una compra de pan sale de El Panda, observando con asombro a los
grupos reunidos que ya se ven prendidos.

Algunos me observan curiosos cuando escribo. Otros ni me perciben. Los
demds en su oficio de “levantar el codo” (expresion coloquial usada para referirse a
laingesta de alcohol) a veces ni me miran. Juan Castro, por el contrario, si miraba
mucho. “El hijo de Pachito, muy parecido a él. Siempre andaban juntos”. Muchas
mujeres que visitaron el club iban solas. Un ejemplo, “la Sefiora Maria: Viuda,
solita y humilde. De un corazén muy tierno, no soltaba la botella de cerveza.
Consumia bastantes, y cosa curiosa... no iba al bano” dirfa la Nena.

Visito el bano de El Panda. Pasillo largo, estrecho. Sorprendentemente
lograron meter cajas en este espacio. Observé sin prejuicios. Escuché sin criticas.
Oli sin asco. Toqué sin repulsion. Si, me gusta. Me gusta la tienda. Se debe llevar
papel a este bafio también, y las manos secado al aire libre. “Qué pasé! jUno no
se pue- de mover al bafio porque ya tiene una cerveza!”, grita otro de los obreros
que felizmente toma un gran sorbo de la bebida. “{Mama huevo!”, nuevamente el
obrero paisa expresa con gracia y continua: “jEste sébado nos pegamos una bien
chimba, jajaja!” y me remonto de nuevo al club, cuando nos ponfamos cita con
mis primos.

En la casa de Anita. Las tiendas que visité y vivi son el reflejo de lo sensible
del mundo campesino, més alld de la percepcién que se tiene de esta comunidad
a partir de juicios y/o circunstancias que aquejan a nuestro pais. La Expedicién
Etnogrifica es el vehiculo que ha permitido integrarse con la microestética
campesina, revelando la importancia de volver a lo sencillo, retomar el contacto
con poblaciones que muchas veces no son tenidas en cuenta, y generalmente se
mencionan para reflejar el impacto del conflicto, el sufrimiento, desplazamiento
e injusticia. De esta manera, la metodologia empleada en esta investigacion-
creacion ha sido generadora del conocimiento mas valioso que puede haber: el
que parte del contexto, del contacto con la gente, del compartir opiniones sin
danarse, respetando hébitos, tradiciones, estilos y formas de vivir.

Los personajes de las tiendas asisten para distraerse, para olvidar, para conocer
¢ intercambiar existencias. Yo continuaré mi camino en la etnografia, para
no olvidar, para visibilizar microestéticas populares, para mantener vivo el
intercambio sensible con la gente que se retine pacificamente a compartir, a
conocer al otro; y ojald sea este documento motivo de reflexién acerca de la
importancia de conocer la alteridad sin filtros, sin prejuicios ni criticas. ¢Serd
posible que algtin dia en Colombia la conciencia hacia el otro sea un hecho que
surja a partir de un interés sensible y creativo, y no desde la conveniencia y sed
de poder?

Anselmo Torres continua recorriendo las calles de Cedritos, siempre con una
sonrisa en su rostro al saludar. Rostro que a pesar de los afos no pierde su encanto.
En mis recuerdos y memoria aiin permanentes la sonrisa dulce de mi abuela y la
risa roncay tierna de Anita.
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Notas

1 Fue el titulo que por carifio se dio a la tienda de Anita. En un principio fue una
tipica tienda de barrio, en donde se vendian productos bésicos de la canasta familiar,
confiterfa y licores como cerveza y aguardiente, pero con el tiempo, el crecimiento
del comercio en Cedritos, asi como su poblacién, sumado a los cambios en la vida de
su duefa, hicieron que esta se transforma-ra en una tienda placentera, nombre dado
por Dagoberto Pdramo Morales, a ese lugar en donde “una parte de los consumidores
conciben este espacio mas como un sitio social, como un punto de encuentro de amigos,
familiares y conocidos” (Piramo, 2012, p. 3).

2 El concepto relato etilico ha sido extraido como una reflexién en torno al papel que
desempend el alcohol en el desarrollo del ambiente que se vivia en el Club de Anita,
pero, a su vez, encuentra su soporte en un articulo titulado “La inspiracién etilica
de Edgar Allan Poe” publicado por la revista Estepario. Su autora, llamada Grecia
Soffa Munive Garcfa, al hacer un breve recorrido por la vida del escritor, menciona
cémo esta sustancia fue no solo ¢je de inspiracién para desarrollar y producir su obra
literaria, sino el medio que encontré para —en palabras de la autora— “[...] alejarse
de su cruel realidad” pues “[...] le ayudé a calmar el dolor de una vida llena de soledad,
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desesperacion y frustracién”. Estos sentimientos precisamente contribuyen a definir lo
que el club llegé a significar para algunos de sus asistentes, especialmente los mayores,
en donde el relato etilico estuvo siempre presente. Para darle ain mayor significacién,
cito a continuacion la frase conclusiva del articulo en mencién: “Edgar Allan Poe nunca
se percatd de las consecuencias de su adiccidn, porque en ella encontrd la salvacién a su
abrumadora cotidianidad, un respiro de vida entre la soledad, el abandono y la tristeza
de sualma”.
3 Puede consultarse en https://definicion.de



