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Resumen: En la siguiente entrevista recorremos junto a Angélica
Escayola, el clima social de los ´60 y ´70 en la provincia de
Mendoza, su labor como abogada de jóvenes detenidos en el marco
del Mendozazo, y las transformaciones y desplazamientos que
se produjeron, durante esos años, de la figura de la infiltración
hacia la de la subversión. Angélica Escayola junto a su compañero
Alfredo Guevara fueron durante décadas abogados/as referentes
de la lucha por los DDHH y por Memoria, Verdad y Justicia
en Mendoza. En 1975 debieron partir al exilio primero a Perú y
luego a México. A su regreso al país, en 1984, Angélica y Alfredo
retomaron la labor de abogados/as vinculados a la defensa de los
DDHH, tarea que Angélica continúa en la actualidad desde la
Asociación de Mujeres Sobrevivientes de las Dictaduras por la
Memoria y desde el colectivo feminista Ni Una Menos.

Palabras clave: Mendozazo, protesta, represión, historia reciente,
testimonio.

Abstract: In the following interview, with Angélica Escayola, we
go through the social climate of the 1960s and 1970s in the
province of Mendoza, her work as a lawyer who defended people
detained during the “Mendozazo”, and the transformations and
displacements that occurred during those years, from the figure of
infiltration to that of subversion. Angélica Escayola, together with
her partner Alfredo Guevara, were for decades leading lawyers in
the fight for Human Rights and for Memory, Truth and Justice
in Mendoza. In 1975 they had to exile first to Peru and then
to Mexico. Upon their return to the country, in 1984, Angélica
and Alfredo resumed their work as lawyers linked to the defense
of human rights, a task that Angélica continues today from the
Association of Surviving Women of Dictatorships for Memory
and from the feminist collective “Ni Una Menos”.
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María Angélica nació en Ramos Mejía, provincia de Buenos Aires. En 1955 entró
a la facultad de Derecho y allí conoció a quien sería su compañero, Alfredo
Guevara. Al terminar la carrera, en 1960, ambos se trasladaron a Mendoza,
donde se establecieron y formaron una familia. Tanto Angélica como Alfredo
desarrollaron sus carreras como abogados/as en la provincia, convirtiéndose en
referentes de la lucha por los DDHH en Mendoza. En 1975 debieron partir al
exilio primero a Perú y luego a México. A su regreso al país, en 1984, Angélica
y Alfredo retomaron la labor de abogados/as vinculados a la defensa de los
DDHH, tarea que Angélica continúa en la actualidad desde la Asociación de
Mujeres Sobrevivientes de las Dictaduras por la Memoria y desde el colectivo
feminista Ni Una Menos. En la siguiente entrevista recorremos junto a Angélica,
el clima social de los ´60 y ´70 en la provincia, su labor como abogada de jóvenes
detenidos en el marco del Mendozazo, y las transformaciones y desplazamientos
que se produjeron, durante esos años, de la figura de la infiltración hacia la de la
subversión.

Angélica, quisiéramos comenzar este recorrido preguntándote cómo era el clima
social en Mendoza hacia fines de los ´60 y comienzos de los ’70

En Mendoza, esa época estuvo marcada por la resistencia peronista y las variadas
luchas contra las dictaduras desde el golpe del ´55 hasta 1973. En esos diecisiete
años, y principalmente en la década de los ´60, esto influyó en las juventudes en
todo el país y Mendoza no quedó fuera. En el mundo occidental recordamos el
movimiento hippie y la resistencia a la guerra de Vietnam en EEUU, el Mayo
Francés, la matanza de estudiantes en Tlatelolco, México, la revolución cubana y
la figura del Che como símbolo de una época de cambios no sólo políticos sino
también culturales. También el surgimiento del movimiento humanista con la
figura de Silo –mendocino- y hasta de Los Beatles a nivel mundial. Igual que el
apoyo e involucramiento de intelectuales y artistas, y también de curas y monjas
que se autodenominaron del Tercer Mundo, así como de otras luchas por la
liberación de pueblos hermanos Esas innovaciones y rebeldías propiciaron la
politización de las juventudes y el acercamiento de los movimientos estudiantiles
a las luchas del movimiento obrero, lo que fortaleció la resistencia a las sucesivas
dictaduras. Todo ello replicó en Mendoza, en la provincia conservadora donde
a la vieja resistencia peronista y a las organizaciones de izquierda, se acercó
el movimiento estudiantil surgido de las protestas contra la represión de los
sucesivos delegados/gobernadores de las dictaduras; y también por sus propias
reivindicaciones. Hay que recordar que el MSTM (Movimiento de Sacerdotes
para el Tercer Mundo) tuvo en Mendoza una importante representación por
su actuación doctrinaria en materia de liberación – en históricas reuniones
clandestinas dada la etapa- más la presencia en los barrios de los curas obreros
entre los que no puede olvidarse al jesuita Macuca Llorens. No hay duda entonces
que todo esto se fue articulando con las diversas luchas que se daban en el
territorio, en la universidad, en las militancias, en direcciones sindicales. Desde
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lo popular, la izquierda y el peronismo. Todo esto fue caldo de cultivo del
Mendozazo, a principios de los setenta. Mendoza no estaba aislada y si bien esto
no abarcaba al conjunto de la sociedad, empezaba a sentirse esa rebeldía contra
el sistema.

¿Recordás algunos hechos puntuales que contribuyeron a caldear el clima social?

Si, a principio de los ´70 hubo un episodio de represión que tuvo mucha
repercusión e influencia en el avance del movimiento estudiantil. Fue la
detención de dos estudiantes de San Juan por la toma de la facultad de Ingeniería,
lo que recuerda la unidad jurisdiccional de Cuyo, ya que fueron traídos para
su juzgamiento a la Cámara Federal con sede en Mendoza. Se llamaban Coria
y Eguaburu, eran defendidos por Guevara con otro abogado, Fuad Toum, uno
peronista y el otro de Vanguardia Comunista, acorde a la tónica de la etapa donde
no contaba la identidad política de los defensores ni la de los defendidos. El día del
juicio hubo una sentada de estudiantes con acciones de protesta como bloqueo
de calles con un trole, rotura de vidrieras, entre otras. “A la lucha, a la victoria,
con Eguaburu y Coria” se entonaba. Entonces los jueces federales procesaron
a Fuad Toum y a Guevara por incitación a la violencia, por los discursos que
habían dado en la reunión estudiantil previa. También en el ´71 se produjo uno
de los primeros secuestros con desaparición de personas (el matrimonio Verd-
Palacio) en San Juan. La noticia genera una gran reacción en la prensa, lo que
incluyó la denuncia e investigación del hecho que hice como defensora dado que
Guevara y Toum estaban, como dije, procesados. Hubo algunas pruebas sobre la
responsabilidad de un comisario Bulacio cuyo viaje de Mendoza a San Juan quedó
vinculado al secuestro. Era uno de los primeros casos de desaparición de personas,
en paralelo con el secuestro de los Maestre, ambos militantes de las FAR. Fue muy
preocupante este agravamiento de la persecución política.

¿Qué recordás de la jornada del Mendozazo?

Quizás con lo relatado se explique que el Mendozazo quedó en la memoria
popular, como la reacción a un aumento desmedido de la tarifa de luz.
Inolvidables los cartelitos pegados en ventanillas de autos, vidrieras y ventanas,
que decían “Yo no pago la luz ¿y usted?” como increpando toda aceptación de la
injusticia.

Por otra parte, el clima del Mendozazo estuvo marcado por una gran huelga
docente comenzada en el ´71 que impidió el comienzo de las clases en el ´72.
Maestras que durante el Mendozazo fueron también reprimidas por la caballería
y los fuertes chorros de colorantes que arrojaba el Neptuno. Fue un gran ejemplo
de lucha y dignidad en plena dictadura. Las maestras marcharon igualmente el 4
de abril, con sus guardapolvos manchados que luego guardaron como reliquias.
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Las formas de organización y espontaneísmo de esas jornadas se hicieron
decisivas en la mañana de aquel 4 de abril frente a la Casa de Gobierno. Porque,
ante la primera represión, una multitud empezó a arrojar las piedras del espacio
verde obligando a retroceder a la policía, que tuvo que ser reemplazada por el
ejército. También ese retroceso habilitó la quema de los vehículos estacionados
en la zona y hasta de un trole ardiendo, un poco más al centro, que fue la imagen
más fuerte de la protesta. En realidad, nada distinto de lo que ocurría en otras
protestas populares ante la represión, en otros sitios del mundo.

Yo estaba ese día en el Palacio de Justicia, al lado de la Casa de Gobierno,
y detrás de sus amplios vidriados pude ver de cerca cómo quemaban los autos
estacionados allí. Un grupo con mecha encendida en mano, seguía el orden en
que estaban los autos, dos de un lado y dos del otro, los balanceaban hasta darlos
vuelta, le sacaban la tapa del tanque de naa, metían la mecha, se oía la explosión
y se prendían fuego. Vi en eso al “Flaco” Pringles, un compañero muy querido del
Peronismo de Base, asesinado por el CAM (Comando anticomunista Mendoza)
en noviembre de 1975. La imagen fue impactante. Algunos salieron a pedir que
les dejaran retirar su auto por ser su medio de trabajo y los dejaron. Y otro que,
al subirse a su auto para salir les gritó ¡Negros de mierda!, más urgido por su
bronca de clase que por su necesidad. Tuvo que bajarse y ver cómo ardía su auto
porque los negros de mierda se lo cobraron. Sentí que era su momento, su forma
de cobrarse tanta injusticia. Yo, una abogada en tribunales, podía ver cómo se
empoderaban los negros de mierda jugándose la libertad y/o la vida.

¿En qué consistió tu labor como abogada de personas detenidas durante las protestas?

Ese día, ya en casa, me entero que mi compañero Alfredo Guevara había sido
detenido en la Policía Federal cuando fue a llevar un habeas corpus en defensa de
los sindicalistas de la CGT local, que incluido su secretario general Fiorentini,
habían sido detenidos. Apunto la paradoja de que eso le pasaba a la burocracia
sindical por marchar ese 4 de abril, para no quedar fuera de la protesta de sus
bases. Llevaban una carta al gobernador Gabrielli para que no aumentara la luz.
Este dirigente conservador había sido puesto por el dictador Lanusse.

Me entero también que habían sido detenidos en la sede de la Federal los
abogados “Cacho” López Jordán, asesor de la CGT y el Dr. Ángel Bustelo,
conocido dirigente del Partido Comunista, todos en las mismas circunstancias
que Guevara. Con estado de sitio y bajo el mando del ejército correspondía el
fuero federal, por lo que reiteré allí un nuevo habeas corpus que alcanzara a todos
los detenidos. Y que se diligenciara por secretaría ante la escandalosa detención
de los abogados defensores cuando iban a la Federal a llevar el requerimiento
judicial de información librado por el juez. Lo que fue aceptado. El habeas, que
una vez interpuesto obliga al juez a requerir información en 24 horas sobre la
situación denunciada a la fuerza policial implicada, es habitual que sea presentado
por el/ la denunciante en la sede policial del caso. Porque incluye la exhibición
física de lxs detenidxs ante el mismo juez para verificar el estado en que se
encuentran, se llama habeas corpus. Es un derecho constitucional acorde con
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todas las normas internacionales sobre el derecho de defensa y luego incorporado
a los tratados sobre derechos humanos. Además, la Federal al detener a los tres
abogados impedía la defensa de los ya detenidos, que habían sido trasladados a la
Octava Brigada de Infantería de Montaña, en la ciudad de Mendoza, lugar al que
también fueron trasladados los tres abogados defensores.

¿Tuvieron características particulares las detenciones ocurridas en el marco del
Mendozazo?

La situación como dije era escandalosa. Que permitieran las detenciones del
ejército sin comunicar las causas, ni mostrar el estado físico de los detenidos, era
ponerlos en situación de total indefensión, y detener a sus abogados era darle
tiempo al ejército a actuar libremente en forma punitiva. Esto fue claramente un
acto violatorio de los derechos humanos, precursor de los que vendrían. En ese
momento, entre los abogados decíamos con ironía que se nos acusaba del “delito
de portación de habeas corpus”. Y es que los habeas corpus se tramitan con mayor
razón aún bajo estado de sitio, situación en la que gobernaban las dictaduras desde
1955 incluyendo el golpe precursor de 1930. Ante mi pedido por esta situación,
la secretaría del juzgado se hizo cargo de la diligencia quedando un expediente
caratulado “Escayola María Angélica / por habeas corpus en favor de Fiorentini
y otros”.

En la Octava Brigada los detenidos eran tantos que ni siquiera se veían entre
sí, los dejaron varios días encerrados ahí. Se recuerda con humor, que cuando se
escuchó que alguien gritaba ¡Llamen a Guevara! se escuchó ¡Aquí estoy! Más allá
de la anécdota, la tensión era tal que hasta preguntar se hacía peligroso. Un día,
mientras estaban allí comiendo, un custodio dijo si alguien tenía una pregunta y
Guevara, sin levantarse dijo que sí, tenemos una pregunta: ¿por qué estamos aquí
detenidos? ¿De qué se nos acusa? De inmediato, el custodio pidió su nombre, para
tomar nota de quién se atrevía a preguntar eso.

¿Como fueron los días siguientes a la jornada del 4 de abril?

La protesta siguió por el gran Mendoza aunque con poca intensidad. Después de
unos días me avisaron que en Las Heras, habían detenido a un grupo de jóvenes
que tiraban piedras a las luces de la calle y habían roto unos focos. Me viene a ver
un grupo de padres y madres porque se enteran que los estaban torturando en la
Policía Federal (Guevara no estaba, pero después toma su defensa). Me hice cargo
de la denuncia pública, que debía ser rápida y contundente, porque además uno
de ellos tenía una discapacidad y le estaban aplicando picana. La madre tenía el
nombre del oficial venido de Buenos Aires un porteño, que estaba manejando ese
instrumento de tortura por lo que acordamos hacer una conferencia de prensa.
Encontraron disposición en la Iglesia San Miguel Arcángel, de Las Heras, que
está frente a la plaza. El cura párroco accedió a celebrar una misa por la salud de
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los detenidos, si en el atrio esperábamos a la prensa. La noticia sobre los padres y
madres que hacían la denuncia salió en la revista Claves y los diarios Los Andes y El
Andino en forma destacada. Recuerdo lo emocionante que fue esa conferencia de
prensa en el atrio de la Iglesia. Vino bastante prensa, cuando apareció en camisón
y mantilla una madre que, escapada de un hospital, denunciaba las torturas a su
hijo discapacitado, junto con las de los otros padres y madres de los detenidos.
Tenían todos entre 18 y 20 años. Fue impactante porque esa madre en camisón
aportó una descripción del oficial de la Federal que torturaba a su hijo y dio su
nombre. Resultó ser el Oficial Inspector Aldo Blasis, según la investigación que se
abrió por la denuncia y por la divulgación periodística del caso. En 1972 se lograba
prensa para estas denuncias. La importancia que le dio el tradicional diario Los
Andes al caso, según supe después, fue por la firme oposición a toda censura de su
entonces digno director Antonio Di Benedetto. Conservo esas publicaciones que
en primera plana pusieron el nombre del oficial denunciado. Blasis no torturó
más a nadie en Mendoza, lo sacaron de aquí. Y fue emocionante la valentía de esas
madres en esa época, tan decididas a defender a sus hijos y a denunciar todo lo que
hiciera falta, cuando ya estaba creado y en funciones el “fuero antisubversivo”.
Varios de los jóvenes fueron condenados bajo esa forma y enviados a la cárcel de
Rawson como presos políticos por haber sido implicados en los hechos del 4 de
abril. Recién recuperaron la libertad cuando se produce la amnistía dictada el 25
de mayo de 1973 en el gobierno de Héctor J. Cámpora.
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Figura 1

Foto aportada por la entrevistada. Diario Los Andes. 2 de mayo de 1972.

Como abogados/as defensores de personas presas por razones políticas, ¿cómo veían
el aumento de las persecuciones en esa época?

El crescendo de la protesta popular en Mendoza tuvo en paralelo el aumento
de la persecución, que además cambió cualitativamente los términos de la
estigmatización necesaria para preservarse ante la opinión pública. Esto que
ocurría en todo el país queda en evidencia en el Mendozazo que en sus inicios
era referido por la prensa como “desordenes”. Sin embargo, ya casi terminadas
las protestas se producen las detenciones y torturas denunciadas que culminan
con el juzgamiento por actos subversivos, transformando a esos pibes revoltosos
en presos políticos, subversivos, de los que la población debía cuidarse. Y
pasa a cumplir su función ese tribunal especial, prohibido por la Constitución
Nacional: el Fuero Antisubversivo. El recorte periodístico acompañado lleva
fecha 2 de mayo de 1972 y el subtítulo es “Serían juzgados por los hechos del
cuatro de abril”. Notorio el salto de calificación de desórdenes a subversión por
los mismos hechos. Vale recordar la rapidez de los acontecimientos de esa larga
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etapa porque el 22 de agosto de ese año, a meses del Mendozazo, ocurren los
fusilamientos de Trelew. Y a menos de un año, el once de marzo del ´73 hay
elecciones en todo el país en las que triunfa un frente popular que al asumir libera
a lxs presxs políticxs.

Cuando preparé mi testimonio para las jornadas del Mendozazo me quedó
claro cómo fue aumentando no solamente en cantidad sino sobre todo
cualitativamente la represión en la larga etapa de proscripción política que aún
tuvo vigencia en los gobiernos de Frondizi e Illía, víctimas ambos de sucesivos
golpes militares a fines de los ´50 y en el ´66. Durante la resistencia peronista la
regla eran las duras palizas y las detenciones arbitrarias, que alcanzaban también
a las diversas luchas gremiales y estudiantiles. Fue una etapa de obligada y
larga clandestinidad que tuvo como marco una represión podríamos decir de
menor intensidad que la que después conocimos. Salvo claro los casos más graves
como cuando se los mandaba a Ushuaia o cuando fue la desaparición de los
Verd, que aparecía como una excepción en el ´71. Fue una de las primeras
experiencias de lo que después sería la marca más cruel del genocidio. Ya vimos
lo que pasó con los muchachos de Las Heras que detienen y torturan, casi
un mes después del pico del Mendozazo con picana y submarino, un grado
más de perversión en la represión. Sin embargo, eso no alcanzó para impedir
la radicalización de la sociedad mendocina. El 25 de mayo del año siguiente
asumió como gobernador de la provincia Alberto Martínez Baca promovido por
la tendencia revolucionaria del peronismo… sólo pudo gobernar escasamente
un año. Allí la estigmatización en democracia tomó la figura de infiltrados,
zurdos, comunistas y se propició la persecución antes del golpe del 76 con la
actuación del CAM (Comando Anticomunista Mendoza). Con nosotras las
mujeres militantes políticas, gremiales, estudiantiles, la estigmatización sonaba
más potente, con más fuerza por la paralela transgresión de las reglas de la sociedad
conservadora y patriarcal. Y creo que con mayores costos cuando el genocidio
sometió nuestros cuerpos y los conservaron sólo para la nefasta apropiación y
entrega de los nacidos con vida. Genocidio que no ha quedado impune tampoco
en Mendoza, dado que siguen los juicios de lesa humanidad en la región de Cuyo.

Por último me parece importante recordar que el gobernador interventor de
la dictadura de Lanusse en la provincia, Francisco Gabrielli, quien tuvo que
renunciar por el Mendozazo, al tiempo fue insólitamente homenajeado -en
democracia- puesto que se puso su nombre al aeropuerto internacional, una de
las entradas principales a la provincia. No lo merecía y sin embargo se aceptó, lo
que muestra que lo que necesita y merece Mendoza es memoria, verdad y justicia,
cambiando ese nombre repudiado por el pueblo en abril de 1972. Nunca debió
tolerarse ese “homenaje” que llevaba al olvido el punto más alto de conciencia y
lucha de esta provincia.


