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Resumen: Este trabajo fue presentado por Susana Vera en las
Jornadas sobre historias, memorias y experiencias de la Mendoza
subalterna: “A 50 años del Mendozazo”. Lo incluimos en este
dossier, con autorización de Susana, por su valor en tanto fuente
testimonial para conocer en primera persona la experiencia vivida
por un sector protagónico de aquellas luchas: las maestras. Ambas
autoras, Susana Vera y Elsa Barifuza, nacieron en Mendoza en el
año 1939, estudiaron para maestras e iniciaron su vida laboral en
escuelas primarias de zonas rurales o semiurbanas. Se conocieron
en 1959 por compartir una pensión en el departamento de
Tupungato, donde iniciaron una amistad que duraría toda la
vida. Por esa época, los fines de semana viajaban juntas en moto
hasta el Gran Mendoza. Trabajaron en varias escuelas primarias y
algunas secundarias. Si bien alguna vez ejercieron cargos directivos
como suplentes, siempre prefirieron el aula. En su participación
sindical, integraron la comisión Educación del SUTE desde la cual
recorrieron todos los departamentos de la provincia ofreciendo
cursos de perfeccionamiento docente. Ambas se jubilaron en
1992. Este testimonio fue escrito para el SUTE en 2019. Elsa
falleció a fines de 2021, el día que cumplía sus 82 años. Susana
mantiene viva la memoria de su amiga y compañera y de todas las
maestras que forjaron el Mendozazo.

Palabras clave: Mendozazo, maestras, sindicato, represión,
testimonio.

Abstract: is work was presented by Susana Vera at the
Conference on stories, memories and experiences of the subordinate
Mendoza: "50 years aer the Mendozazo". We include it in
this dossier, with the authorization of Susana, for its value as
a testimonial source to learn at first-hand about the experience
lived by a leading sector of those struggles: the teachers. Both
authors, Susana Vera and Elsa Barifuza, were born in Mendoza in
1939. ey studied to become teachers and began their working
lives in primary schools in rural or semi-urban areas. ey met in
1959 to share a boarding house in the department of Tupungato,
where they began a friendship that would last a lifetime. At that
time, they traveled together by motorcycle to Greater Mendoza
on weekends. ey worked in several primary schools and some
secondary schools. Although they once held managerial positions
as substitutes, they always preferred the classroom. In their union
participation, they integrated the Education Commission of the
Education Worker Union (SUTE) from which they toured all the
province offering teacher improvement courses. Both retired in
1992. is testimony was written for SUTE in 2019. Elsa passed
away at the end of 2021, the day of her 82th birthday. Susana keeps
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alive the memory of her friend and colleague and of all the teachers
who forged the “Mendozazo”.

Keywords: Mendozazo, teachers, labor union, repression,
testimony.

“Levántate y anda” de Héctor Negro

Si algún golpe de suerte, a contrapelo,
a contrasol, a contraluz, a contravida,
te torna pájaro que quiebra el vuelo
y te revuelca con el ala herida...

Y hay tanto viento para andar las ramas.
Tanto celeste para echarse encima.
Y pese a todo, vuelve la mañana.
Y está el amor que su milagro arrima.

Por qué caerse y entregar las alas.
Por qué rendirse y manotear las ruinas.
Si es el dolor, al fin, quien nos iguala.
Y la esperanza, quien nos ilumina.

Si hay un golpe de suerte, a contrapelo,
a contrasol, a contraluz, a contravida.
Abrí los ojos y tragate el cielo.
Sentite fuerte y empujá hacia arriba.

Casi a fines de la década del ‘50 egresamos con nuestro flamante título de Maestra
Normal Nacional. ¡Ah, el mundo era nuestro! Nos habían hecho creer durante
cinco años que, así como en el Génesis Dios había soplado en Adán la vida,
nos había soplado a nosotras la “vocación” y que, además, lo nuestro no era una
profesión, era un “apostolado”.

Muy pronto nos dimos cuenta de que para ejercer esa “vocación” y ese
“apostolado” había que conocer a alguien influyente: un político, un militar,
el párroco o cualquiera que sirviera de cuña para poder ingresar a la docencia.
Pero justo en esos años, en 1958, en el Teatro Independencia, entre lágrimas de
emoción y gritos de alegría se nos dio a conocer el Estatuto del Docente y fue
entonces cuando logramos nuestro ingreso a la docencia por mérito ante la Mesa
Calificadora.

En las únicas instituciones que se podía obtener el título era en la Escuela
Normal de Capital o de San Rafael y en algún colegio privado adscripto con
orientación docente. Años después se creó la Escuela Superior del Magisterio
dependiente de la Universidad Nacional de Cuyo.

Las vacantes para empezar a trabajar se encontraban solamente en las zonas
más alejadas e inhóspitas. En consecuencia, con sólo 17 o 18 años teníamos que
abandonar la casa familiar para ir a donde nos nombraran, felices y agradecidas
porque podíamos seguir nuestra “vocación” y “apostolado”.
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Aún seguían acompañándonos esos conceptos y entonces hacíamos actos
heroicos. Caminábamos kilómetros, viajábamos a dedo o tomábamos pensión
(que pagaba nuestra familia porque el sueldo no alcanzaba), reparábamos lo
que podíamos en el edificio, proveíamos elementos de limpieza, conseguíamos
donaciones en las casas de comercio, entre las amigas, amigos y familiares,
proveíamos de útiles, ropa, zapatillas y meriendas para nuestros alumnos y
alumnas.

Integrábamos las mesas en las elecciones y nos recorríamos el mundo haciendo
Censos a pie, a caballo y muchas veces acompañadas por la policía que nos daba
seguridad, todo como carga pública, totalmente gratis y con el orgullo de ser
las elegidas para esas tareas de tanta responsabilidad. Pagábamos todos nuestros
insumos y lo necesario para vestirnos adecuadamente (nada de zapatillas, ni
pantalones, con guardapolvos impecablemente blancos y almidonados, con
zapatos muy lustrados y medias de nylon), muy bien arregladas y perfumadas para
dar el ejemplo a niñas y niños que en su casa vivían hacinados, no tenían agua
corriente y les servía de baño un escusado. Las docentes que fueron nombradas en
escuelas cuyas poblaciones, en mayor o menor medida, procedían de zonas rurales
o marginales saben muy bien de lo que hablamos.

Solamente la experiencia, el contacto con la realidad y algunas directoras y
directores fabulosos nos hicieron maestras. Eran tiempos de inconsciencia cívica.
En nuestro país salíamos cada tanto, como las ballenas, a respirar un poco de
oxígeno democrático y elegíamos un gobierno civil que duraba lo que a los
gobiernos de facto se les daba la gana.

Nuestros alumnos y alumnas repetían hechos históricos mentirosos cargados
de sentimentalismos absurdos, seguían esforzándose por aprender datos de
geografía física, a la que odiaban, se sabían de memoria el Preámbulo de la
Constitución Nacional (aunque jamás conocieron la Constitución), redactaban
composiciones plañideras para el Día de la Madre y tenían como objetivo
ineludible de las ciencias exactas memorizar las tablas y saber dividir. Jamás se
mencionaba a Florencia Fossatti y su maravilloso proyecto de Escuela Nueva.1

Poco a poco la escuela fue emergiendo de su aislamiento en aquella irrepetible
década del 60, cuando los nacionalismos pretendieron remplazar al liberalismo,
cuando el mundo comenzó a cambiar. Se produjo la Revolución Cubana, el
Mayo Francés, la Primavera de Praga, el nacionalismo de Nasser, el Movimiento
de Hélder Cámara, la elección del Papa Juan XXIII, tomó vigencia el Concilio
Vaticano II, surgieron los curas obreros, los curas tercermundistas y otros
movimientos políticos y sociales que nos hacían pensar que había otra cosa
además de lo que estábamos viviendo.

Comenzamos a hablar de la educación liberadora, de Paulo Freyre, de
matemática moderna. Se llevaron a cabo varios seminarios, pero la estructura era
tan monolítica que desperdiciábamos horas discutiendo si las escuelas debían ser
mixtas o si hacíamos rezar a los chicos en clase.

Pero también nos dimos cuenta de que, aún dedicados a la tarea maravillosa
de ser maestras y maestros, teníamos derechos y tomó fuerza, se generalizó
como necesidad, el sindicalismo docente. El viejo Sindicato del Magisterio se
transformó en el Sindicato Unido de Trabajadores de la Educación (SUTE).
Reconocimos que sin lucha no habría derechos y se inició la era de los plenarios
docentes, ejemplo de democracia sindical.
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La mayoría estábamos afiliadas al gremio, participábamos con entusiasmo
en asambleas escolares y departamentales, construíamos nuestros mandatos y
concurríamos, desde donde fuera y por orden de lista, como delegadas y delegados
al plenario provincial.

Por lo general, el plenario se desarrollaba en la Sociedad Mendocina de Box.
Un enorme estadio con dos grandes tribunas y techo de zinc, que en verano
se transformaba en un horno de panadería y en invierno en el Glaciar Perito
Moreno. Se citaba a las 9 de la mañana, pero nunca sabíamos a qué hora se
terminaba. Podía ser a las 20 como a las 2 de la mañana del día siguiente. La parte
más difícil les tocaba a las delegadas y delegados más sacrificados que venían desde
el sur o de los departamentos más alejados.

En las tribunas estaban las compañeras y compañeros de las escuelas del Gran
Mendoza que, en turno contrario, acompañaban las decisiones de sus delegadas
y delegados entre mates o bebidas frescas, entre el humo del clásico choripán (la
parrilla estaba dentro del recinto y debajo de una de las tribunas). Todos los gastos
que ocasionaba la asistencia de las delegadas y delegados eran solventados por los
compañeros y compañeras en cada escuela. El gremio no podía, en esos años, darse
el lujo de costear ni un café.

Así increpamos a funcionarios y conseguimos muchísimos beneficios, entre
ellos la jubilación con 25 años de servicio sin límite de edad, la incorporación a
la OSEP (Obra Social de Empleados Públicos) el derecho al pago de vacaciones
y a la licencia por maternidad del personal reemplazante y, sobre todo, el total
respeto del Estatuto Docente, menos la cláusula del cumplimiento en materia
salarial, a pesar de que en todos los mandatos se solicitaba. Económicamente
siempre pagamos muy caras nuestras luchas. Jamás nos devolvieron el dinero que
nos descontaron. En una de las huelgas sólo cobramos $11.000 de nuestro haber
mensual de $70.000 (pesos de esa época).

En todos esos años hicimos un profundo aprendizaje en materia gremial. Pero
posiblemente el uso de la sigla y no el nombre completo del gremio no nos
permitió entender que éramos trabajadoras y trabajadores. La mayoría de las
maestras no querían mezclarse con los otros gremios porque nosotras éramos
maestras, éramos el gremio “pensante”. Defendíamos nuestros derechos con
manifestaciones, paros, marchas, asambleas, pero con el decoro y la actitud digna,
que correspondía a nuestra condición de docente.

Camino al Mendozazo

Hacía dos años que estábamos en lucha cuando en 1972 no iniciamos las
clases y declaramos un paro por tiempo indeterminado. En marzo de ese año
organizamos una manifestación en la plaza Sarmiento que fue multitudinaria.
Pero antes que nosotras habían llegado las tanquetas del ejército y demasiados
soldados. Se nos informó que debíamos permanecer en la vereda, que quien
pusiera un pie en la calle iba a ser detenido (esto ocurrió hace 45 años durante
una dictadura ¿acaso hoy “en democracia” no existe el mismo protocolo?). La
permanencia en la vereda se estaba tornando imposible, aunque tratábamos de
apiñarnos, pero llegó la salvación: el párroco de la Catedral de Loreto abrió las
puertas y nos refugiamos en la iglesia. Alguien inició el Himno del Congreso
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Eucarístico que coreamos todas y todos. Creemos que nunca esas estrofas fueron
más apropiadas y fervorosas: “Salva al pueblo argentino escucha su clamor”.

En ese momento llegó la noticia: el secretario general del SUTE,
Marcos Garcetti y el adjunto, Asdrúbal Quintana, habían sido detenidos.
Inmediatamente nos dirigimos en manifestación a la explanada de la Casa de
Gobierno donde la secretaria gremial, Josefina Muñoz, de cara al cuerpo central
del edificio, entre muchas verdades, les gritó: “Señores funcionarios ustedes están
allí porque nosotras les enseñamos a leer y a escribir”.

En abril se sumaron a las protestas los estatales, los trabajadores agremiados en
ATSA (Asociación de Trabajadores de la Sanidad Argentina), que reclamaban
aumento salarial entre otras demandas, los contratistas de viñas y frutales
que exigían a la patronal y al gobierno ser reconocidos como trabajadores
dependientes y recibieron como respuesta telegramas de despido y los obreros
de la fábrica de cemento CORCEMAR que pedían la reincorporación de 300
obreros despedidos.

Entonces, llegó desde el gobierno nacional la coronación de la impopularidad
prepotente: las tarifas del servicio eléctrico se elevaban al 300%. La reacción fue
inmediata. En el Centro Republicano Español se reunieron: la Coordinadora
Provincial de No Pague la Luz, la Intersindical Provincial, el Encuentro Nacional
de los Argentinos, la Federación de Jubilados, SOEVA-Maipú, la Coordinadora
de Entidades de Godoy Cruz, la Federación de Estudiantes Secundarios, el
Movimiento de Orientación Reformista, la Coordinadora de la 4ª Sección
y muchas uniones vecinales. Por unanimidad resolvieron convocar a una
concentración de protesta el 2 de abril en la explanada de la Casa de Gobierno.
Fue totalmente exitosa y los oradores fueron Carlos Fiorentini, dirigente de la
CGT, y Roberto Vélez en nombre de la Coordinadora Provincial, quien fue
ovacionado por su disertación.

El 3 de abril nos reunimos en nuestra escuela, la Comandante Torres, que en
ese tiempo era la escuela cabecera de Luján, y se nos unieron las otras escuelas
del departamento con la idea de tomar una resolución conjunta con respecto
a la concurrencia o no a la manifestación programada por la CGT para el día
siguiente en la ciudad de Mendoza. La asamblea fue muy ardua. Un grupo de
maestros y maestras seguía aferrado al miedo a la participación masiva. A las 12 de
la noche resolvimos que concurríamos con nuestros guardapolvos blancos para
“identificarnos” del resto de los manifestantes y en caso de que no nos gustara el
ambiente nos volveríamos a casa. El punto de reunión sería la intersección de las
calles Mitre y Montevideo, ya que, sobre esta última arteria, al 444, en una vieja
casona que aún existe, con balcones de rejas de hierro forjado, funcionaba la sede
del SUTE.

A medida que íbamos agrupándonos crecía nuestro asombro y nuestro coraje.
Los guardapolvos blancos prácticamente llenaban las zonas aledañas al SUTE,
la respuesta de todas las maestras y maestros de Mendoza había sido masiva. Se
percibía un ánimo de lucha, una euforia desconocida hasta entonces.

Pero también nos preocupaba el despliegue de fuerza exhibido allí mismo. En
la esquina sur-este, donde hoy se ubica el Nivel Terciario de la Escuela Normal,
en Montevideo y Mitre, se hallaba el Departamento Central de Policía que
ocupaba media manzana. En la esquina de enfrente existía una vieja edificación
que ocupaba un Juzgado Provincial (estratégica la ubicación de la Sede del SUTE
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para la concentración de maestras, la inmensa mayoría mujeres impresionables y
asustadas).

La calle Mitre frente a la policía estaba totalmente ocupada por centenares de
uniformados a caballo, a pie, en vehículos y, para amedrentar mejor a las y los
manifestantes, el Neptuno, un inmenso carro negro hidrante, que algunos no
sabían que existía ni para qué servía y a las que ya lo habíamos visto antes nos
pareció más grande y más negro que nunca.

De pronto, por medio de un altavoz se nos conminó a abandonar el lugar
en un plazo de 5 minutos. Lejos de cumplir la orden tratamos de congregarnos
frente a nuestra sede gremial a la espera de instrucciones. Pero antes de que se
cumpliera el plazo se escuchó una sirena, la del Neptuno y se desató la locura, una
irracionalidad de la que jamás pensamos que íbamos a ser testigos y víctimas.

Nosotras (Petty y yo) tratamos de calmar a nuestras compañeras. Les gritamos:
“no se asusten, somos mujeres no nos pueden hacer nada”. Pero con la última
sílaba hicimos la primera gárgara de agua azulada arrojada por el Neptuno.

A nosotras, la inmensa mayoría mujeres, a las de guardapolvo blanco, a las
“pensantes”, y a las respetuosas del “orden establecido”, y a las enemigas a ultranza
de la violencia, a las que nos creíamos distintas del enfermero, del metalúrgico,
del obrero de viña, a las que posiblemente habíamos tenido en el aula a algunos de
esos uniformados insensibles, nos estaban atacando. Recibimos enormes chorros
de agua azulada con una fuerza que impedía mantenernos en pie. Abrazándonos
unas con otras para resistir, tomadas de las rejas de los balcones para no rodar por
la vereda, tratábamos de refugiarnos mientras el Neptuno apuntaba al zaguán de
la sede atacando a las que habían conseguido entrar.

La policía montada se subió a la vereda con sus caballos y con la fusta tomada
al revés nos golpearon con el mango de madera. El supervisor de Luján, el muy
querido y recordado, don Ramón Fernández Letry nos recibía llorando y nos
abrazaba repitiendo “qué le están haciendo a mis maestras”.

Pero no nos amedrentaron lo suficiente. Nos animó la bronca colectiva
por la falta de sensibilidad de las autoridades. Nos hermanó la angustia, la
desilusión ante la negativa de resolver tanto reclamo justo. Así fue como unas
nos encaminamos al centro de la ciudad donde por primera vez vivenciamos
desde la realidad y no desde la televisión, las columnas de obreros que ascendían
por las calles mendocinas con la bandera argentina al frente, con sus pancartas
y con sus bombos sonando al ritmo de los latidos de sus corazones indignados,
de los enfermeros y enfermeras que posiblemente, la noche anterior habían
ayudado a bajar la fiebre del hijo de algún represor, de los taxistas que en una
fila interminable hacían sonar sus bocinas como un alarido de protesta, de
las inocentes ama de casa mostrando las facturas de luz que no podían pagar.
Después vendría la quema de colectivos y trolebuses y la destrucción de vidrieras
y negocios.

Otras y otros se dirigieron a la Casa de Gobierno, donde sufrieron los
ataques más intensos de la represión, con gases, golpes, atropellos y disparos que
ocasionaron la muerte del obrero del Sindicato de Canillitas, Ramón Quiroga
(las balas de goma todavía no se usaban). Nuestras compañeras nos contaron que
recibieron el apoyo de los vecinos y vecinas, quienes abrían las puertas de sus casas
para refugiarlas. Otras corrieron muchas cuadras para tratar de ponerse a salvo.
Pero los manifestantes más jóvenes, ante la provocación sistemática reaccionaron
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tirando piedras y trozos de mampostería a las ventanas del edificio gubernamental
e incendiaron los autos estacionados, obligaron a los policías a abandonar el
hidrante y lo empujaron por la rampa hacia la calle.

La pueblada duró 7 días. En ese transcurso murió de un tiro en la cara Susana
Gil de Aragón, comerciante de Las Heras, y Luis Mallea, estudiante de 18 años.
Estos acontecimientos le dijeron adiós y para siempre a la Mendoza conservadora,
tranquila, prolijita y ordenada, desvirtuando los carteles escritos en los vagones de
los trenes que venían de Córdoba, después del Cordobazo: “manden las gallinas
(la imagen de la cobardía) que aquí están los huevos” (símbolos de la virilidad y
el coraje).

Se cayó el mito de los gobiernos conservadores, de los gansos2 que habían
ocupado el poder por décadas y se prestaron siempre a colaborar con cuanta
dictadura se presentó. El gobierno nacional dio marcha atrás con el aumento de
la luz. Las maestras y maestros volvimos a la escuela prácticamente con un fusil
en la nuca, pero ¡cuánto habíamos aprendido y qué dura fue la lección!

La mañana de ese primer día de clase nos juntamos todas y todos en
la dirección, éramos casi cuarenta, y tomados de la mano casi abrazados,
tragándonos las lágrimas, volvimos al trabajo. Pero ¡cuánto habíamos cambiado!
La fuerza que teníamos no era la misma de antes. Era la transformación que
nos iba a permitir hacer cosas que nunca habíamos hecho, como echar de un
plenario a gritos y silbidos al gobernador interventor Sr. Gibbs, que trató de
“empaquetarnos” diciendo que era hijo de maestra, pero nosotras comprobamos
de “quién era hijo”.

Era el coraje que nos sirvió para afrontar lo inimaginable durante el
proceso, como ser el blanco de sospechas, persecuciones, encarcelamiento y
desapariciones, como soportar que la escuela, con los niños y niñas en clase, se
llenara de soldados, al mando del coronel Echazú, interventor de la Dirección
General de Escuelas. Buscaban “panfletos subversivos” que por supuesto no
encontraron.

Después del Proceso militar no pudimos recuperar del todo la militancia
sindical. En el año 1982 salimos a recoger los pedazos de nuestro SUTE.
Recorrimos todas las escuelas de Luján para invitar a reuniones en salones
prestados. Nos autoconvocamos en las sedes de otros sindicatos como la de
Vialidad y la Asociación Bancaria. Elegimos autoridades, compramos la casa
de la esquina de Patricias Mendocinas y Godoy Cruz (irónicamente esa casa
perteneció a don Pancho Gabrielli, el gobernador depuesto por el Mendozazo).
Para esa compra cada maestra y maestro contribuyó con el equivalente a $100,
que entonces era una fortuna. En esa casa tuvo que atrincherarse el Secretariado
para defender la sede de los últimos coletazos del Proceso mientras los demás
hacíamos vigilia en la calle para respaldarlos.

Llegamos a ser punta de lanza de los Sindicatos de Trabajadores de la
Educación del país. Marcos Garcetti, nuestro secretario general, presidió la
CTERA (Confederación de Trabajadores de la Educación de la República
Argentina). Fueron muchos los logros en los aspectos gremiales, pedagógicos,
sociales y culturales. No hace falta enumerarlos aquí, todo figura en la
documentación del gremio y puede ser consultado por cualquiera. Todo
se consiguió con muchísimo esfuerzo y sacrificio. Nada llegó por la buena
predisposición de algún gobierno de turno.
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Debemos recuperar la autonomía del aula y la confianza de la sociedad, esa
confianza que tan sistemáticamente se han ocupado en atacar los que hicieron de
la educación una empresa. Pero también, los y las docentes, tenemos que hacer
una autocrítica, como a veces las tienen que hacer las familias. ¿Qué más puedo
hacer? ¿Qué me faltó? ¿Cómo lograr la excelencia académica que necesitan las
alumnas y alumnos hoy? ¿Cómo preparamos a nuestras niñas, niños y jóvenes
para actuar en un mundo que va muchísimo más rápido que todas nuestras
teorías, técnicas y estrategias desactualizadas?

No se trata de volver a la “vocación” ni al “apostolado”, pero sí de recordar la
tarea profundamente humana que hoy nos toca realizar en una sociedad donde
las niñas, niños y adolescentes están cada vez más solos. Tratemos de convertir
nuevamente a la escuela pública en el núcleo social y cultural de la comunidad,
donde cada miembro, cada ciudadano de esa comunidad encuentre el espacio que
necesita y que le corresponde.

¿Toda esta propuesta es difícil? Sí. ¿Imposible? Absolutamente no. Nada más
triste que presenciar cómo se pierden derechos y condiciones logradas. Las nuevas
generaciones tienen que tomar la posta y mantenerse firmes para no perder lo que
tanto costó ganar. No debe dejar que “les talen con hambre su coraje”, como dice
Horacio Guaraní.

Notas

1 Florencia Fossatti (1888-1978), mendocina, fue maestra y una de las principales
dirigentas de la histórica huelga docente de 1919, luego de la cual fue cesanteada por
el gobierno lencinista, acusada de sublevación y anarquía del magisterio. Unos años
más tarde fue parte del Movimiento de la Escuela Nueva desde donde impulsaron el
Centro de Estudios Pedagógicos Nueva Era, que propiciaba, entre otros aspectos, la
autonomía y autogobierno infantil, los centros de estudiantes, las cooperativas de niñes,
etc. Florencia se afilió al Partido Comunista y recién fue reincorporada formalmente
a la docencia en 1958.

2 Apodo que refiere a los hombres de “cuello duro”, cuello de tela rígido por el
almidonado, que les obligaba a caminar con la cabeza erguida, como los gansos.
Eran los miembros del conservador Partido Demócrata (PD), cuyas filas integraba el
gobernador-interventor depuesto por el Mendozazo, Francisco Gabrielli.


