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No es facil saber leer la afirmacién de Monique Wittig de que el texto de un escritor minoritario solo es
eficaz si consigue universalizar el punto de vista de dicha minorfa. Quizés haya algo llamado, por e¢jemplo,

un punto de vista lésbico, que al ser universalizado se estarfa legislando para todos. La consecuencia no serfa

]

que de ahora en adelante todo el mundo sea leshiana'" o, incluso, que todo el mundo sea lesbiano, lo que
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sea que eso signifique. La tarea es, més bien, establecer un punto de vista minoritario que pueda sostener o
soportar una perspectiva universal. Por supuesto, no est4d inmediatamente claro en qué podria consistir esta
perspectiva universal y qué significa "soportarla”, pero consideremos por un momento cémo funciona esto,
si es que lo hace.

Por supuesto, hay tradiciones dentro de la filosofia que exigen una posicidn caracterizada como universal
concreto (Hegel) o universal singular (Kierkegaard), y estas parecen sugerir solo que el sujeto estd al mismo
tiempo situado y generalizado y que una perspectiva dual se ocasiona como consecuencia. A veces, la
perspectiva dual puede ocurrir sin conflicto, como eventualmente ocurre con Hegel, pero a veces se vive
como una contradiccién o paradoja, como ocurre con Kierkegaard. Si la conjuncién entre lo universal y
lo particular es suave, entonces se puede decir con facilidad: "Si, soy lesbiana, pero también soy humana y
hablo desde ambas posiciones". En este caso, lo particular se suma a lo universal, o lo especifica, pero no
produce un problema para lo universal como tal. Esta no es la afirmacién de Wittig, ya que la universalizacién
de lo particular que ella busca plantea un problema muy grave para lo universal, como se ha entendido
tradicionalmente.

¢Podria ser que Wittig esté proponiendo una epistemologia del punto de vista, una forma de ver y describir
el mundo desde un punto de vista particular que, sin embargo, se vuelve autoritario con el tiempo? ¢Serd
posible que la verdad de la estructura social sea comprensible en su conjunto solo desde la posicién de
opresién? Para responder a estas preguntas, tenemos que entender qué quiere decir Wittig con universalizar.
¢Qué tipo de accidn es esta? Ya he ofrecido algunas formulaciones erréneas en un esfuerzo por descubrir
qué significa. Por ejemplo, si asumimos que universalizar un punto de vista es legislar el punto de vista,
entonces no hemos hecho mas que oponernos a un punto de vista dominante, que se legisla a si mismo como
el universal con uno minoritario que hace lo mismo. La légica seguiria siendo la misma y nada cambiaria,
aunque algunos grupos hayan cambiado de lugar. Al final de Paris-la-politigue, Wittig (1999) escribe: “Ni
dioses ni diosas; niamos niamas” (p. 5 1)[2]. Wittig sefiala aqui que, cualesquiera que sean los cambios de poder
que se produzcan, no servirdn simplemente para invertir las posiciones de poder sin cambiar radicalmente el
marco que configura las relaciones de poder. Algo que genere fractura, si no es que brutal, debe sucederle al
marco mismo. Esto tltimo es, quizas, paradéjicamente, el ¢jercicio de nihilamiento que emprende el proceso,
la accién inicial, de la universalizacién. Por ejemplo, en La marca del género, Wittig (2006) escribe:

En Las guerrilleras intento universalizar el punto de vista de ese e/les. El objetivo de este enfoque no es feminizar el mundo,
sino hacer que las categorfas de sexo resulten obsoletas en el lenguaje. Para ello, utilizo el e/les en el texto como el sujeto
absoluto del mundo. Para tener éxito textualmente tuve que adoptar algunas medidas draconianas, como eliminar, a menos
en las primeras dos partes, ¢/ o e/los. Queria producir una sorpresa en el lector presentando un texto donde el e/les y por su

sola presencia, supusiera un asalto, si, incluso para las lectoras mujeres. (p. 112)B!

Entonces, universalizar significa, ante todo, hacer obsoletas en el lenguaje las categorias de sexo. Wittig usa
en francés el plural femenino y usdndolo, precisamente de la manera que ella describe, las categorias de sexo
ya no pueden funcionar. No estd claro si las categorias ya no pueden funcionar de la forma anterior (pero
pueden estar abiertas a una nueva forma) o si ya no pueden volver a funcionar nunca mds, es decir, si son
obsoletas. Pero obsoleto es una palabra fuerte, tanto en inglés como en francés. Universalizar significa, en
segundo lugar, configurar el plural femenino como sujeto absoluto. Como absoluto, el sujeto hace el mundo,
encuentra el mundo reflejado en su propia imagen, se convierte en fundamento y garantia de ese mundo. Por
supuesto, Wittig hace esto textualmente, lo que significa que todavia hay algo mds por hacer sobre la relacion
de esta accidn textual, este asalto, con el proyecto de una postura politica normativa.

Por el momento, hagamos un balance: “Universalizar” la posicién minoritaria, en este caso la femeninay
la lesbiana, es pluralizar lo femenino y lo lesbiano, hacer obsoletas las categorias de sexo existentes, configurar
el plural femenino como un sujeto absoluto, producir un shock al lector, cualquier lector, para llevar a
cabo un asalto de algtin tipo. Ninguno de estos significados es compatible con el establecimiento de una
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nueva hegemonia, pero todos ellos estin asociados a fracturar e incluso destruir categorias de sexo existentes.
Tentativamente, entonces, podemos concluir que universalizar un punto de vista minoritario no es nilegislar
ese punto de vista ni redescribir el mundo con autoridad desde ese punto de vista; se trata, més bien, de lanzar
un asalto a las categorias bésicas del sexo, aquellas que incluyen preceptos facilmente universalizables: cultura,
sociedad, cuerpo, inconsciente estructural, intercambio de mujeres[4] y las propias categorias de hombres,
mujeres y sexualidad.

Permitanme retroceder momentdneamente, aunque solo sea para considerar si Wittig realmente no quiere
redescribir el mundo con autoridad desde un punto de vista minoritario. En cierto sentido, eso se acerca
a lo que afirma para su proyecto. En La marca del género, ella cita La ideologia alemana de Marx y Engels
para captar la afirmacién de que cada nueva clase debe representar su propio interés de clase como el interés
comun, y que esta clase, en su especificidad, debe “dar la forma de universalidad a su pensamiento”. Wittig
entiende que hay algo de error aqui: una representacioén de la propia posicién de clase como si fuera comun,
cuando uno sabe bien que la mayoria de la gente rechazaria la representacion y articularia sus intereses de
una manera diferente. Pero "representacién” aqui no debe entenderse como representacién democratica. Un
punto de vista minoritario que se universaliza a si mismo no pretende describir la perspectiva y los intereses
de los demads, no es representativo en ese sentido, aunque puede decirse que representa el interés “objetivo”
de todas las personas, aun cuando algunas de ellas no lo reconozcan del todo. Sin embargo, representar en
el sentido que Wittig encuentra util es algo mds que registrar los intereses declarados de los demas de una
manera leal. Representar no es describir la realidad existente o corresponder a puntos de vista o intereses
existentes; por el contrario, plantea intereses y posiciones que atin no existen, los configura, los fundamenta
y, por tanto, es “futuro”, si no performativo, en sus aspiraciones y efectos.

Podriamos decir que ella se imagina un nuevo tipo de realidad y eso seria bastante sencillo de entender.
Pero el punto de Wittig es mds fuerte, ya que el lenguaje que ataca de manera efectiva la conceptualizacion
de las cosas que se da por sentada genera activamente una realidad diferente, postula una nueva realidad y, en
esa postulacion, ayuda a facilitar su posibilidad. Y mientras que se podria decir que Wittig no es més que una
textualista que cree en la presuncién vanguardista de que la reordenacion del lenguaje reordena la realidad,
es importante recordar que ella también es materialista y que en ultima instancia no acepta una distincion
entre lo textual y lo material. Su objetivo es actuar sobre un lector y sobre la comprensién preestablecida del
lenguaje por parte del lector e instalar un lenguaje diferente, uno que libra la guerra contra un conjunto de
conceptualizaciones dominantes. Su esperanza es que un lector se sienta conmocionado y agredido, de modo
que el mismo marco conceptual por el que procedemos politicamente se vea socavado en el curso de lalectura.
Si se puede dar la forma de universalidad a, digamos, el pensamiento Iésbico, o si el pensamiento lésbico se
presenta como el inico pensamiento razonable, el inico universalmente vélido, entonces algo sucede no solo
con la universalidad misma o con la razonabilidad misma, sino con los modos necesarios de su presentacion.
De hecho, aqui sale a la luz otro punto crucial: una perspectiva universal y razonable no se establece solo
con el pensamiento; tiene que presentarse de alguna manera. La misma posibilidad de “universalidad” y
“razonabilidad” depende de una presentacion para que, estrictamente hablando, no lleguen a existir al margen
de la presentacién que las soporta; “sobrellevarlos”, ademas, no es un vehiculo accidental para su articulacion,
sino que constituye una condicién previa de su existencia. Lo universal depende, entonces, de ser presentado
de formas particulares para parecer vélido y la validez misma depende también de esta presentacién. En
consecuencia, cualquier cambio en esa presentacién produce un impacto, porque de repente vemos que lo
universal no es abstracto y flota libremente al margen de cualquier medio, lo que significa también que lo
universal no es puramente formal. Més bien, lo universal depende fundamentalmente de su aparicién en
ciertas formas, es decir, de su presentacion bajo ciertos tipos de descripciones. Ademds, las categorias de sexo
determinan de antemano cudl perspectiva calificard como universal y cudl no.

Asi, universalizar el punto de vista minoritario en relacién con la categorizacién sexual es precisamente
destronar el presunto lugar de la masculinidad como condicién previa para la articulacién de lo universal
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mismo. Universalizar en este sentido no es solo conmocionar, sino también agredir precisamente a esa
presuncion de universalidad de género. Universalizar es actuar sobre la sensibilidad —y el cuerpo— del lector
de modo que se produzca una desorientacién fundamental al nivel de nuestras categorias sexuales basicas.
Universalizar, entonces, es una accidn material, una accion sobre el cuerpo, una exposicién que muestra que
las teorias de la sexualidad y las teorias de la cultura que acttian sobre nosotros nunca fueron meramente
formales; son modos de conocimiento, pero también modos de afectacidn y su efecto es constrefiir nuestras
vidas corporales. A este respecto, entonces, la relacion entre la teoria y el cuerpo es inextricable e insuperable.
La teorfa no constituye una abstraccién del cuerpo, por el contrario, es lo que actta sobre el cuerpo,
articulando su contorno, morfologia y categorizacion legible. Atacar la teoria que hace esto no es atacar la
teorfa en general; mds bien, es idear una accién tedrica de tipo politicamente consecuente. Esta seria la accion
a la vez tedrica y material de las palabras que asaltan el orden dominante —es importante recordar que el
materialismo es una teorfa—.

Sin embargo, antes de pasar a comprender esta ultima nocidn, volvamos a la cuestiéon de qué significa
universalizar un punto de vista minoritario. En primer lugar, tal universalizacién es paraddjica, ya que la
universalizacién de las lesbianas, por ejemplo, anulara la relevancia de la categoria de mujeres. Si pensamos
que las lesbianas son mujeres que mds o menos conducen su vida sexual con otras mujeres, hemos entendido
mal qué es ser lesbiana. Para Wittig (2006), “mujer” —e incluso a veces el plural “mujeres”— es una categoria
que pertenece al “contrato social”, que “es la heterosexualidad” (p. 67). Esto significa que la categoria se ha
disenado e implementado para mantener el presunto estatus de heterosexualidad en su lugar en la base de
la cultura. Esa categoria debe ser atacada y anulada, dada por obsoleta, si queremos entender lo que significa
ser lesbiana. Una lesbiana, para Wittig, es aquella que lleva a cabo la anulacién de la categoria de género
y lo hace, por asi decirlo, universalizando su perspectiva como minoria. En “The Point of View: Universal
or Particular?” Wittig (1983) aclara que “aqui se usa género en singular porque efectivamente no hay dos
géneros. Solo hay uno: el femenino, el "masculino” no es un género. Porque lo masculino no es lo masculino,
sino lo general” (p. 63). Lo “masculino” ya ocupa y soporta lo general, lo universalizable. Y as, al sitiar la
universalizacién, Wittig lleva a cabo su asalto a la presuncién misma de que lo masculino es lo general. Otra
forma de decir esto es que lo masculino es la forma especifica de aparicion a través de la cual se da a conocer
lo universal. De repente, sin embargo, lo universal demuestra que ya no depende de esa morfologia de lo
masculino para aparecer. Wittig (2006) escribe: “Barnes anula los géneros convirtiéndolos en algo obsoleto.
Creo necesario suprimirlos. Este es el punto de vista de una lesbiana” (p. 87). Tal es, de hecho, el efecto
activo de este punto de vista, el efecto performativo y material, podriamos decir, de su universalizacién. Por
tanto, que una minoria adopte el punto de vista de lo universal es apoderarse del lenguaje y reelaborar su
poder. Este uso del lenguaje es materialista, porque acttia sobre los cuerpos y sobre el discurso previo; refuta
el cardcter abstracto y formal de la universalidad en favor de una comprensién de la misma como un punto
de vista condicionado por una categoria sexual, es decir, que aparece a través de una categoria sexual que no
se marca. Esta comprension es materialista en la medida en que reubica las verdades formales como efectos
de posiciones de poder y porque actta sobre el propio lenguaje que opera sobre el cuerpo.

Tratemos de entender de qué manera este lenguaje acttia sobre el cuerpo:

One, on nos lleva a una experiencia unica para cualquier hablante, cuando al decir yo uno puede reapropiarse de todo el
lenguaje y reorganizar el mundo desde su punto de vista. No escondi los caracteres femeninos tras patronimicos masculinos
para hacerlos parecer mds universales, y sin embargo, si creemos lo que escribié Claude Simén, el intento de universalizacién
tuvo éxito. Escribié esto acerca de lo que le ocurrié con la protagonista de El opoponax, una nina: «Veo, respiro, mastico,
siento por sus ojos, su boca, sus manos, su piel... Me convierto en la infancia». (Wittig, 2006, p. 111)

Aqui, en la interpretaciéon que Wittig ofrece de la lectura de Claude Simon sobre los escritos de ella,
es importante la sucesiva amplificacién del “yo” lector. Este tltimo, que estd separado del texto, esta, sin
embargo, alterado en su subjetividad o, precisamente, en el rango identificatorio y referencial del pronombre
en primera persona. “Veo, respiro, mastico”, esto parece signiﬁcar que el lector ve, respira y mastica como si
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el lector fuera el personaje, pero Wittig afirma algo més fuerte. El “yo” del lector se amplifica y transporta en
el curso de la lectura. Estos modos corporales de aprehension e ingestion pertenecen a la vez al personaje y al
lector. Los movimientos corporales del personaje se transmiten de forma transitiva al lector, que ahora habla
en un "yo" diferente y cuya ubicacién pronominal en el mundo es alterada por el texto mismo. Ese cardcter
se estd universalizando, generalizando y estd volviéndose transferible y desplazable durante esa lectura, y es el
cuerpo del lector el que, habiendo ingerido el caracter, asume el mundo a través de un conjunto de sentidos
alterados, una capacidad diferente de aesthesis, es decir, de percibir el mundo en términos sensoriales. La
afirmacién “siento a través de sus ojos” sugiere que sus 0jos no solo podrian ser mios, sino que son mios,
al igual que sus manos y su piel. La generalizabilidad de la nina retratada por Wittig se concreta como esta
transferibilidad, si no es que transitividad, entre el “yo” postulado y el lector. También lo confirma el vinculo
sinécdocal entre la nifa y la propia infancia. “Me convierto en infancia” significa precisamente que el “yo”
asciende a la universalidad de la infancia a través de la figura de la nifa. Esto es un escandalo, ya que la historia
generalizada y universal de la infancia no puede contarse a través de la figura de la nifia mientras entendamos
que lo masculino funciona como la presuncién de universalidad misma. Si lo masculino todavia ocupa ese
lugar poderoso, entonces siempre serd el joven, el iniciado, el aprendiz, el hijo prédigo, quien alegorizara al
humano en su universalizacién. Cuando la historia universal circula sin esa presunta figura de masculinidad,
la historia de universalidad revela su contingencia sobre esa figura, y vemos que la universalizacién puede
tener lugar a través de una figura que desestabilice las dos presuntas nociones de masculinidad y feminidad.

Asi, someterse a la universalizacién del punto de vista Iésbico es precisamente sufrir una alteraciéon
fundamental en la forma en que se dice “yo” y en la forma en que se dice “nosotros” y en lo que ambos
pronombres pueden llevar o soportar. Cuando el "ellos” impersonal es lo que transmiten los e//es, también
hay un cierto asalto a los sentidos, al sentido mismo de la forma y el género de la agencia humana en su
generalizacion y legibilidad.

Como resultado, no leo a Wittig como una episteméloga del punto de vista, ya que su objetivo no
es redescribir el mundo con autoridad desde una posicién minoritaria. La redescripcién actta sobre la
nocién de autoria y sobre la figura y forma de la agencia humana. Al transformar la posicién minoritaria
en una que pueda soportar la universalidad, Wittig confunde la configuracién misma de lo universal y lo
particular dentro del orden social. Mi propio argumento me detiene momentdneamente cuando considero,
por ¢jemplo, cémo Sandra Harding (1998) ha propuesto que la ciencia racista y miségina no solo es mala
ciencia, sino que carece de objetividad, ya que la ciencia debe describir el mundo tal como es. Pero alli
hace referencia a un mundo racista y miségino que estd desautorizado por la descripcién cientifica. Harding
insiste en que una nueva descripcién nos da una nueva version de la objetividad, una que toma en cuenta
de manera mas adecuada la objetividad de las relaciones sociales. Mi sensacién es que lo importante de lo
que Wittig afirma es la reformulacién no de la objetividad, sino de la universalidad, y la “universalizacion”,
concebida como una accién continua, es una forma de entender los efectos especificos de una posicion
autoral minoritaria. Asi, Wittig postula un mundo en el que la lesbiana puede convertirse en una figura de
la universalidad, donde la vida de una lesbiana puede ser una figura de la vida misma; su deseo, una figura
del deseo mismo; su predicamento cultural, una clave para la comprension de la cultura. Como resultado,
podriamos renovar todo un conjunto de conceptos ontoldgicos sobre la base de la lesbiana, que estd excluida
de las concepciones dominantes de la vida, del deseo y de la cultura, por nombrar algunos ejemplos.

Una consecuencia que se desprende lo analizado hasta este punto es que las figuras a través de las cuales
se articula la universalidad estdn histéricamente establecidas y son alterables. De la presunta figura de la
masculinidad surge una universalizacion diferente a la que surge de la feminidad, y lo que surge de esta tltima,
segin Wittig, constituird una paradoja que hard obsoleta la distincién binaria entre masculino y femenino.
¢Cdémo se constituye esa paradoja y qué efectos tiene tal universalizacién cuando se la entiende como el
proceso de escritura minoritaria? Para Wittig, universalizar el punto de vista minoritario significa que, a través
de la escritura, se acttia sobre los sentidos para alterar fundamentalmente los esquematismos del espacio y el
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tiempo, mediante los cuales obtenemos nuestra orientacion basica en el mundo. En Paris-la-politique, Wittig
(1999) le da crédito a Nathalie Sarraute por haber descubierto que

eluso de una palabra puede lograr un deslizamiento vertiginoso en la organizacién del espacio, de las personas en su presencia.
De repente, los cuerpos no se comportan de la misma manera. Hay una tensién, una irradiacién en la disposicion general.
El espacio que rodea al interpelado se vacta. (p. 25)

Posteriormente, se refiere a la “desagregaciéon de sentido que se efecttia con las palabras, las mismas
palabras por las que se habfa constituido [el sentido]” (Wittig, 1999, p. 51). Un término como universalidad
proporciona la piedra angular para la organizacién del sentido y constituye una categoria clave por la cual
nombramos la validez de nuestras abstracciones. Sin embargo, la universalidad se aparta de esta funciéon
cuando se convierte en el vehiculo para desorientar y desagregar repentinamente el sentido. Se supone que
el uso de la palabra universalidad indica las bases sélidas y compartidas de nuestra experiencia cognitiva.
Ademas, segtin Kant, el espacio y el tiempo son las condiciones previas de una relacién de conocimiento con el
mundo. De ahi que el uso de la universalidad contra su presuncién masculina produzca una especie de vértigo
de grandes proporciones epistemoldgicas. El cambio de concepto nos quita el aire, nos hace respirar diferente,
cambia nuestro andar, nuestra postura, nuestra forma de vivir corporalmente en el mundo. No reconocimos
que lo masculino estaba integrado en esa forma previa de estar enraizado y, cuando experimentamos esa
pérdida de terreno, se produjo una ruptura importante.

Para Wittig, los conceptos tienen la capacidad de actuar sobre el cuerpo. Es por eso que ella esta dispuesta
a afirmar que la categorfa de sexo, a pesar de su grandiosidad, opera como una especie de esclavitud®. Me
resisto a la analogia por muchas razones y, sin duda, continuaré haciéndolo, pero en algunos de los primeros
escritos de Wittig hay algo parecido a Kathleen Barry y Andrea Dworkin, incluida la voluntad de identificar
la pornografia como el ¢jemplo més pernicioso de violencia representativa. Lo que sf acepto, sin embargo, es
su punto mds general, quizis la forma en que incluso los analisis con los que no estoy de acuerdo, sin embargo,
la establecen como un sujeto que articula lo universal, una teérica lesbiana. En su opinidn, el formalismo
nunca fue cierto. El formalismo buscaba actuar sobre el cuerpo, borrar una determinada morfologfa y hacer
otra coextensiva con el propio ser humano. Precisamente, porque siempre actud sobre los cuerpos de quienes
se les pedia que aceptaran su verdad, sus pretensiones de verdad "formal” se vieron socavadas. Ademis, el
formalismo siempre se impone a esos cuerpos con un precio. En The Straight Mind, Wittig (1999) aclara el
efecto tangible de los conceptos:

Silosdiscursos delos sistemas tedricos modernos y de las ciencias humanas ejercen un poder sobre nosotras es porque trabajan
con conceptos que nos tocan muy de cerca. A pesar del advenimiento histérico de los movimientos de liberacién de las
feministas, de las lesbianas y de los gays cuyas intervenciones ya han puesto patas arriba las categorias filoséficas y politicas de
estos discursos en su conjunto, estas categorias (que fueron puestas en cuestion de este modo brutal) no por ello han dejado
de ser utilizadas sin examen por la ciencia contemporanea. (p. 51)

Para Wittig, verse privado de la capacidad de universalizar la propia experiencia —una accién que ella
entiende como coextensiva con la autorfa— es una forma especifica de sufrimiento. Aqui no hay ningin
esfuerzo por reducir a la lesbiana a su especificidad (“Djuna Barnes teme que las lesbianas la conviertan en su
escritora” [Wittig, 2006, p. 89]). Sin embargo, hay una accién critica muy particular que la lesbiana realiza
sobre los vocabularios existentes de las ciencias sociales. Si ella define la opresion en estos términos —“mujer”,
“hombre”, “sexo”, “diferencia”—, quiere decir que es el efecto de una falsa universalizacién que reclama para
la mente recta la capacidad de imponer sus categorias a todas las personas y en todos los tiempos (Wittig,
2006, pp. 51-52).

La universalidad como término se contamina como resultado, pero su mancha es también su poder, el
potencial de su resignificacidn, el sitio sintictico de un posible vértigo: se puede abusar y, por tanto, se puede
reutilizar. Hay momentos en que las palabras no se pueden rehacer, son instrumentos que las fuerzas de
la opresién manejan con demasiada fuerza, y hay momentos en que las palabras deben y pueden rehacerse.
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Mujeres y hombres parecen ser términos que se quedan atrds, porque solo pueden reinstalar la mente recta
y sus prerrogativas presuntuosas. Pero la universalidad puede y debe reutilizarse. Wittig (2006) escribe
provocativamente:

Si nosotros, las lesbianas y gays, continuamos diciéndonos, concibiéndonos como mujeres, como hombres, contribuimos al
mantenimiento de la heterosexualidad [...] La transformacién de las relaciones econémicas no basta. Hay que llevar a cabo
una transformacién politica de los conceptos clave, es decir, de los conceptos que son estratégicos para nosotras. Porque hay
otro orden de materialidad que es el del lenguaje, un orden que estd trabajado de arriba abajo por estos conceptos estratégicos.

(p-54)

Confieso no saber con precision cudndo una palabra debe quedar obsoleta y cudndo puede reutilizarse
como parte de la transformacién de conceptos clave. Wittig (2006) pregunta: ":Exceptuamos al esclavo?” (p.
54). Sin embargo, Wittig también vacila en esta cuestion, a veces relegando a las mujeres plurales a un pasado
que debe volverse completamente anacrénico y, otras veces, sehalando la palabra como una que puede y
debe ser reutilizada estratégicamente. El vocabulario dominante no puede desecharse integramente, pero
puede convertirse en el sitio de una determinada alimentacidn, un uso parasitario para nutrir a un organismo
auxiliar, uno que se suponia que debia morir de hambre o permanecer ajeno. El regreso a las figuras corporales
aqui 70 es accidental; ver, respirar, hacer el amor, moverse, luchar, llorar, son las modalidades corporales a
través de las cuales se da a conocer esta universalizaciéon emergente. A esto, a lo que sucede entre dos mujeres,
también se le llama "ver"; esto, lo que ocurre entre lesbianas, también se llama “hacer el amor”, y no podemos
entender “ver” o “hacer el amor” sin esas figuras corporales. No hay una ontologia de moverse, luchar y llorar
que exista al margen de sus articulaciones sociales. Es igualmente cierto que cuando determinados sujetos se
mueven, luchan, lloran, ven y respiran estan haciendo lo que hace el humano vy, por tanto, ejemplifican al
humano en sus caracteristicas compartidas, su universalidad.

Pero, ¢puede la universalidad sobrevivir a su ejemplificacién a través de la figura de la lesbiana? Cuando
la figura leshiana hace alguna de estas cosas humanas, escandaliza lo humano, el concepto de lo humano,
y expone su historicidad, su fractura y su futuro. Esta es una de las razones por las que los cuerpos se
deshacen con tanta frecuencia en la ficcién de Wittig. Las figuras humanas en sus textos (;podemos llamarlas
“personajes”?) son desagregadas y reensambladas intermitente y apasionadamente. Podriamos concluir que
esto es solo ficcidn o una especie de delicadeza textual, pero parece importante sefalar nuevamente que para
Wittig la textualidad es siempre un materialismo. Y los textos de Wittig, como E/ cuerpo lesbiano, no solo
representan el cuerpo en su violenta destruccidon y reconstruccién, sino que también acttan sobre los cuerpos
(planteando la cuestién de si la figuracion es en si misma un tipo de accidn, segin Paul de Man), aclarando
cémo los conceptos tocan, restringen y liberan los cuerpos de maneras que constituyen y desconstituyen un
sentido fundamental de ubicacién corporal y temporalidad, posicidn, relacionalidad y limite.

Es cierto que, para mi, leer a Wittig produjo algo de esa desorientacién. En 1979 escuché No se nace mujer
en la conferencia Simone de Beauvoir, en Nueva York. De hecho, fue la primera conferencia a la que asisti.
Creo que es justo decir que la habitacién en la que me senté se convirtié en un espacio palpablemente nuevo
después de escucharla. Fue tanto mas desorientador cuanto que también escuché, en ese mismo panel, a
Hélene Cixous —ella y Wittig se sentaron en extremos opuestos de la mesa—; Audre Lorde, quien entregd
Las herramientas del maestro nunca desmantelardn la casa del maestro, y Charlotte Bunch, quien dio uno
de esos exuberantes planes de cinco puntos sobre el futuro del feminismo. Me acababa de graduar de la
universidad. No sabia dénde estaba.

En ese afio, entraba en secreto a esas librerias de Paris donde Wittig era considerada una paria y compraba
tantos ejemplares de Questions féministes'®
pesar de que mi francés apenas era lo suficientemente bueno para entender todo lo que ella escribia. Recuerdo

como podia, asegurandome los libros de ella en el idioma original, a
otro caso de este tipo de vértigo, cuando yo era estudiante en Yale en 1977 y Olga Broumas gan¢ alli el

concurso de Poctas Jévenes. De repente, ella estaba allf, en el campus, y nosotros (quienquiera que fuéramos)
estabamos apifiados en un pequeno auditorio, escuchando, visible y audible:
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Yo duermo, yo duermo
largas y escarpadas horas,
perseguirme, fuera
dela camayy en la ropa, me despierto
atin mis tarde, sin aliento, corazén
acelerado, duermo
pelando como un glotén
sin pelo, momentdneamente
apagada. La frfa
agua me choca
de vuelta del suefo. Veo
mordeduras de amor como f6siles: zlgo
que st existio. (Broumas, 1977, p.-6 1)

Fue ese mismo afno —o tal vez un afo después— cuando hubo un primer dfa del orgullo gay en el campus
de Yale y varios de nosotros —¢quiénes éramos "nosotros"?— nos reunimos para colocarnos con nuestros
carteles y declararnos publicamente al frente de la Biblioteca Sterling. Esto no fue fécil para mi. Yo era una
estudiante de filosofia y frecuentaba los seminarios de Hegel y Kant en ese momento. Alguien trajo musica
y amplificadores y nos quedamos parados, incémodos, mientras los estudiantes y el profesorado con sus
diversos libros y expresiones apresuradas se abrian camino entre la multitud hacia la biblioteca. La Sterling
eraimponente y fria. Parecia estar en pie por siglos de hombres y no era como si las mujeres sintieran un fuerte
sentido de pertenencia alli. De repente, la musica se hizo mas fuerte y todos comenzamos, al principio con
bastante torpeza, a bailar. Incluso ahora, no puedo imaginarme a mi misma habiéndolo hecho. Pero sucedié.
Algo sucedi6 que entré en el orden de la existencia, fracturd y rehizo ese espacio.

Cuando escuché a Wittig en la Universidad de Nueva York en 1979, senti que mis propias categorias
se disolvian, una sensacién de gravedad epistémica se levanté. Si "una lesbiana no es una mujer”, entonces
una lesbiana es otra cosa. Y decir que la lesbiana “es” implica destruir un sentido de realidad, que depende
de la diferencia entre los dos sexos y de una presuncién heterosexual. ; Cémo podia una cépula hacer tanto
trabajo? En 1995 Wittig recibi6 el Premio Kessler del Centro de Estudios de Lesbianas y Gays de la City
University de Nueva York, un premio otorgado en honor a su destacada contribucién a los estudios de gays
y lesbianas. Se me pidié que diera uno de los comentarios introductorios. Escribi algo breve, aunque no pude
asistir al evento, y luego me llam¢ para agradecerme. Hablamos algunas veces durante ese afio. Estaba claro
que ella tenia serios desacuerdos conmigo, pero me animé el contacto y senti que ella estaba contenta por
el reconocimiento.

Si nos sentimos tentados a pensar que, seguramente, ya no hay nada de escandaloso en ser lesbiana ahora
que tenemos, por asi decirlo, a Ellen DeGeneresy The L Word, recordemos que la mayoria de las personas en
este pais y en el extranjero afirman que las personas lesbianas y gays no tienen relaciones tan reales o legitimas
como las de los heterosexuales; que existe un orden de poder segtin el cual la reivindicacion de la realidad y la
reivindicacion de la universalidad est4 rigurosamente regulada y que sigue siendo una tarea dolorosa y urgente
afirmar la existencia minoritaria y que esa existencia sea reconocida como la figura a través de la cual se puede
decir algo universal sobre los cuerpos, el amor, el deseo, la cultura, el poder y la politica. Por supuesto, esto
es algo que le compete al campo juridico en cierto grado, pero también, quizds mds fundamentalmente, es
una cuestién de vivir y respirar, perder y lamentar, persistir y florecer como un cuerpo viviente en un mundo
social marcado por limitaciones y desgarrado por exclusiones.

Entonces, estas son las palabras que le gustaron, que le di, que te doy. Era enfaticamente més joven cuando
las escribi, ya que hoy no encuentro esa cepa utdpica en mi misma:

Recuerdo mi sorpresa cuando pasé rapidamente de las representaciones principalmente pastorales de la sexualidad lésbica a
Le corps leshien de Wittig, Fue alli donde entendi que para Wittig hay algo destructivo en ser lesbiana, en esta escritura que
tiene lugar en y a través de este término. Al principio, no estaba segura de querer que fuera verdad. ¢No podria la destruccién
estar ubicada en otro lugar? ¢Qué es esta charla de guerra? Pero entonces entendi un punto de consecuencia tanto en la
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politica como en la erética: politicamente, no tiene sentido adoptar un punto de vista de que uno podria ser aceptado en
el feliz pluralismo de categorias de identidad, una categoria entre otras, cuando la presencia articulada de la lesbiana es un
escandalo, una amenaza, y que, con su insistente presencia, fuerza una reasignacién de lo que entendemos por comunidad,
deseo, lenguaje, cuerpos, sexo y ser. Eréticamente, entendi algo también, y esto es, creo, parte de la brillantez de Le corps
lesbien: que al hacer el amor, las lesbianas deben separarse y se rehacen en el transcurso de este desmembramiento erético. Un
cuerpo cuyo género es marcado femenino, elaborado dentro de la matriz heterosexual que trabaja a través de la abstraccién,
la reduccién y la regulacion de la vergiienza y el deseo, conoce la dificultad de rehacer que se requiere para hacer una oferta
de uno mismo a otro, para reclamar a otro, someterse a una apasionada reinscripcién del cuerpo. Al principio parece que el
cuerpo lésbico es un determinado tipo de cuerpo, que ciertos cuerpos son lesbianas y otros no. Pero esa es claramente una
lectura incorrecta. El cuerpo lésbico es precisamente el lugar de este desmembramiento y re-elaboracién que es al mismo
tiempo un acto peculiar de reinscripcién, una destruccién y una reimaginacion, una reelaboracién del cuerpo sedimentado
culturalmente hacia su futuro imprevisto. Para mi, Wittig me abrié un sentido del mundo que habfa sido, literalmente,
inimaginable. Ella nos destrozd. ;Qué significaba en Le corps lesbien que esos ojos se soltaran, que se los tragaran, que las
entrafias se derramaran afuera? ¢Era esto un tormento envolvente, esta visién del erotismo lésbico? ;O eran estas cifras lo
que significa escribir juntos a través y fuera de las morfologias de la cultura en la que vivimos? Esta nunca fue una facil
reinvencién de nosotras mismas. Esta fue una muerte cultural cierta que debe ser vivida para sobrevivir como algo més, para
que la sexualidad sea tanto la amenaza de destruccién para una heterosexualidad dominante y restrictiva, asi como el futuro
imprevisto del cuerpo. ¢Hay alguna lesbiana que no conozca algo de esta violencia y esta posibilidad como se vive en la lucha
erdtica por convertirse en un cuerpo que pueda amar y ser amado? Una cosa serfa decir que Wittig nos dio el lenguaje para
esta lucha. Pero quizds sea mejor decir que ella nos dio a entender que esta lucha es en el lenguaje, que es inseparable de la
lucha de los cuerpos, y que la tarea de escribir el camino hacia el futuro no es un lyjo, sino el nombre mismo de supervivencia

sexual y culturall”]

Aqui es donde difiero de Wittig hoy: los términos de la heterosexualidad no son ajenos, no son
absolutamente otros y no estoy segura de que puedan ser rechazados por completo sin que ese rechazo “actue”
de alguna manera sobre el tema que surge a su paso. Yo dirfa lo mismo sobre el género. Dudo, por ejemplo,
que podamos encontrar heterosexuales que no estén negociando la homosexualidad dentro de sus relaciones
o lesbianas y hombres gay que de alguna manera no estén trabajando dentro y en contra de estructuras
heterosexuales arraigadas. No hay pureza en estos dominios ni deberia haberla, no importa cuan fijos o
estables podamos ser en lo que se llama nuestra orientacién sexual. En mi opinién, toda la idea de “tener una
sexualidad” es una locucién salvaje e improbable, no porque no tengamos sexo o sexualidad, sino porque el
sexo es algo que se sale con la suya, incluso cuando pensamos que nos estamos saliendo con la nuestra; incluso
cuando (;precisamente cudndo?) estamos mds lucidos y agenticos. También creo que se puede teorizar la
masculinidad a través de la figura de la lesbiana, como ha hecho Judith Halberstam (2008), y que podria
ser a través de una figura trans, como Brandon Teena, que lleguemos a aprender sobre los hombres y la
masculinidad. Ademads, puede ser que los ninos intersexuales nos ensefien mas sobre género que cualquier
persona que afirme personificar las normas de género de manera estdndar. Podriamos descartar estas normas,
pero no podemos hacerlo meramente desde lo intelectual. La propia Wittig comprendié que era una lucha,
incluso un asalto, volverlos obsoletos.

La ironia final surgié en las celebraciones necroldgicas de la obra de Wittig en Le Monde, en particular,
donde se la cité diciendo que era justement una escritora, no una escritora mujer (Robichon, 11 de enero
de 2003). Ella habia dicho "un écrivain", utilizando el articulo masculino, pero universalizandolo a través
de su propia posicion en el lenguaje. El periédico tomé esto como una celebracion del humanismo, pero la
interpretaron mal. Lo que no pudieron leer, aun cuando la elogiaron, fue la critica y la removilizacién de la
categoria de escritora. Ella reclamé el estatus universal de "escritora” en y a través de un punto de vista lésbico,
interpretando una cierta gramatica imposible al designarse a si misma como "un écrivain". Esta préctica de
universalizacién corria sus riesgos. Le Monde creeria que la honrd, calificindola de gran escritora, citando a
Marguerite Duras en el sentido de que era "une écrivaine éclatante”. Notaron el Prix Médicis que recibié por
L'opoponax al principio de su carrera y luego insistieron:

Le lesbianisme était au centre de son écriture et de sa réflexion, mais elle s'opposait totalement aux théories de la différence
sexuelle et A toute conceptualisation d'une écriture ou littérature féminine [El lesbianismo estaba en el centro de su escritura
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y reflexidn, pero ella se opuso totalmente a las teorfas de la diferencia sexual y a toda conceptualizacién de una escritura o

literatura femenina] (8]

Sin embargo, seria un error colocar el "lesbianismo” como tema de esta escritora, ya que la escritura en si
misma fue la universalizacién del punto de vista minoritario que ella llamé "lesbiana”. El hecho de que Le
Monde se negara a honrarla realmente sugiere que estaban mds interesados en utilizar sus logros literarios para
fortalecer su humanismo que en aceptar la critica del humanismo que implicaba su teorfa. Quizas Le Monde
pensé que ya comprendia la universalizacion realizada por la autodescripcién de Wittig como escritora, no
como escritora mujer. ¢Le Monde anulé a Wittig en el momento en que la hizo universal como escritora?
¢Recuperé su propia nocién de universalidad? ¢No comprendié la dificultad que tiene una no mujer, una
lesbiana, para lograr la universalidad no como escritora, sino en su escritura? Para Wittig, lo universal no
reemplaza a los e/les, sino que se articula de nuevo precisamente con motivo de los elles. Y el On recapitula
el fundamento gramatical del humanismo solo para asaltarlo mediante una subversiéon mimética de sus
propios términos. Al final, en el momento en el que recibe el mayor reconocimiento, Wittig es claramente
incomprendida, lo que reconfirma el poder de la hegemonia contrala que luchdy, por tanto, vuelve a defender
su lucha. En lugar de elogios por su logro, tenemos algo mds en ese obituario, el esquema de una lucha
continua, una violencia aplicada a las palabras que se oponian a tal violencia, una negativa a leer. Como
resultado, sin embargo, tenemos que esperar esa otra violencia, la que fracturaria y reconstituiria nuestros
sentidos, produciendo una universalidad que no se abstrae de las vidas corporales que vivimos, sino que
adquiere su significado a través de los detalles del cuerpo, en movimiento, en relacién, reconstituyendo la vida
a contrapelo y contra viento y marea.
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Noras

(1] N. del T: por motivos de sentido, en la presente traduccién se emplean cursivas cuando el término “lesbiana” se utiliza
para referir a su uso universal y carecerd de ellas cuando sea implementado como calificativo. Sin embargo, hay que
aclarar, esto no es asi en el texto original en inglés.

(2] N.del T: la traduccidn que se hace de las citas de Wittig son tomadas directamente de la traduccion que hace Butler al
inglés. Esto aplica para todas las citas de Wittig, con excepcidn de los ensayos contenidos en The straight Mind, ya que
dicha obra ya cuenta con una traduccion al espafiol que es utilizada aca.

(3] N.del T: como se dijo en la nota anterior, esta cita es tomada de la traduccién al espanol que realizé la editorial Egales.

[4] N.del T: este concepto debe entenderse a partir de su uso en la teoria de la alianza, propuesta por Claude Lévi-Strauss. De
forma resumida, este término refiere a la manera en que la sociedad estd basada en un trato patriarcal frente a las mujeres,
esto es, se les entiende como propiedad que puede ser cedida a otros para conseguir una alianza (militar, econémica,
social, etc.).

(5] En No se nace mujer Wittig (2006) escribe: “Somos desertoras de nuestra clase, como lo eran los esclavos americanos
fugitivos cuando se escapaban de la esclavitud y se volvian libres” (p. 43).
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(6] N.del T: revista académica francesa publicada entre 1977 y 1980.

[7] N.del T: esta es la presentacion de Butler a Wittig en el marco del Premio Kessler del Centro de Estudios de Lesbianas
y Gays de la City University de Nueva York.

(8] N. del T: lo escrito en francés se encuentra en el texto original, asi como lo que encuentra entre corchetes, que vendria
a ser la traduccién que hace Butler, al inglés, de lo escrito por Robichon.
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