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ENCARTES MULTIMEDIA
EL MURO FRONTERIZO EN TIJUANA. 
HUELLAS FOTOGRÁFICAS DE LAS OFRENDAS/
INTERVENCIONES ARTÍSTICAS EN MEMORIA 
DE LAS Y LOS MIGRANTES MUERTOS, 1999-2021
the border wall in tijuana. photographic prints of

the art oblations/interventions in memory of the dead 
migrants 1999-2021

Guillermo Alonso Meneses*

Resumen: La post-etnografía persigue “microacontecimientos” y hallazgos vi-
suales acaecidos en Tijuana en los últimos 28 años. Estas fotografías muestran 
una iconografía de cruces blancas, calaveras, garrafas de agua vacías y flores de 
cempasúchil. La postfotografía permite redimensionar esta evidencia etnográ-
fica. Así, el fotoensayo habla de una lucha de guerrillas sociocultural y artística 
contra el olvido estratégico promovido por los gobiernos de eeuu y México ante 
la muerte de migrantes, y los muros fronterizos como necroartefactos donde con-
fluyen arte, solidaridad y memoria.
Palabras claves: migrantes muertos, post-etnografía, postfotografía, necroes-
tética, arte callejero.

the border wall in tijuana. photographic prints of the art oblations/
interventions in memory of the dead migrants 1999-2021
Abstract: Post-ethnography pursues “micro-occurrences” and visual findings 
that have taken place in Tijuana in the past 28 years. These photographs show an 

* El Colegio de la Frontera Norte, Tijuana.

Enlace del ensayo fotográfico:
https://encartes.mx/ensayos-fotograficos/alonso-tijuana-
muro-intervenciones-artisticas-memoria-migrantes-muertos



264 Encartes, vol. 5, núm. 10, septiembre 2022-febrero 2023, pp. 263-277

Guillermo Alonso Meneses

iconography of  white crosses, skulls, empty water jugs and cempasúchil flowers. 
Postphotography helps redimension this ethnographic evidence. Thus, the pho-
to-essay speaks of  sociocultural and artistic guerrillas against the strategic obli-
vion promoted by the governments of  the U.S. and Mexico towards the deaths 
of  migrants and the border walls as necro-artefacts in which art, solidarity and 
memory meet.
Keywords: Dead migrants, post-ethnography, postphotography, necro-esthe-
tics, street art.

En una entrevista reciente (Zabalbeascoa, 2021), la fotógrafa Annie 
Leibovitz dejó caer tres frases que sintetizan una magistral sabiduría 

en torno a la práctica fotográfica: [A] cada quien ve desde lo que es, [B] 
las fotografías cambian según cuándo se miren y según con qué conoci-
miento se lean y [C] a veces es muy difícil cambiar la imagen que congela 
una fotografía. Por constataciones como éstas, he preferido hacer un ensa-
yo fotográfico interpretado desde postulados post-etnográficos y post-fo-
tográficos, cuyo animal totémico que mejor lo simboliza es un “unicornio 
azul alado”, por lo que tiene de experimento alquímico (mezcla) al hacer 
coexistir imágenes obtenidas en recorridos de campo de un proyecto etno-
gráfico de rescate urgente. 

Es decir, este ensayo no muestra las conclusiones de una investiga-
ción sostenida en el tiempo. Es semilla de una investigación que inicia o, 
si se prefiere, es la justificación de una investigación en la cual me estoy 
comprometiendo para rescatar unos hechos que merecen ser recordados. 
Tomé las fotografías porque mi intención era documentar el impacto del 
muro en la movilidad clandestina de migrantes en el área fronteriza. Pero, 
una y otra vez, me mostraban la poderosa huella del activismo, las ofren-
das o las instalaciones artísticas desarrolladas en Tijuana entre 1999 y el 
2022. Una desesperada llamada de atención ante la tragedia migratoria y 
las muertes que aun hoy continúan. Y en la última década se unió el acti-
vismo contra las deportaciones, otra tragedia.

Las fotografías, con su minimalista pie de foto, hablan por sí solas y 
aspiran a circular libremente como símbolos de memoria y denuncia de 
las tragedias de las y los migrantes irregulares, indocumentados por no 
portar pasaporte y visado, clandestinos por tener que ocultarse de unas 
autoridades insensibles a las injusticias. Las imágenes, además, muestran 
ejemplos de un arte callejero y urbano condenado por naturaleza a la in-
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temperie que lo degrada y hace efímero, para mantener viva la memoria 
de las y los migrantes muertos en la frontera. La denuncia que se repite es: 
¿cuántos más?, ¿cuántas muertes más?, ¿cuántos migrantes muertos más 
se necesitan para buscar una solución?

♦ 

Alfonso Reyes dijo que el ensayo es “el centauro” de los géneros literarios 
y Juan Villoro que la crónica es el “ornitorrinco”, y, siguiendo este juego 
de imágenes metafóricas, acaso el fotoensayo sea el “unicornio”, y el en-
sayo fotográfico marcado por la post-etnografía y la postfotografía sea el 
“unicornio azul alado” (W.B. Yeats y Silvio Rodríguez) de los géneros de 
representación, o un ciborg (Haraway, 2016) visual-conceptual. Un pro-
cedimiento mixto, que no híbrido. Una mezcla que sólo tiene sentido en 
cuanto necesita recrear, innovar, experimentar, jugar; es un género trans 
e incluso queer, donde prima la imagen fotográfica que se resiste a una 
identidad fija, donde la palabra o el concepto sólo dan información sub-
fotográfica. 

El logos que entreteje el texto aspira a hacer una crónica de procesos 
y dar un contexto, establecer unos antecedentes a modo de un marco, 
pero al danzar con la fotografía, la escritura que se inscribe con trazos de 
luz,1 propicia un entrelazamiento ciborg entre el recorrido de campo, la 
observación participante y la práctica etnográfica en este mundo terrenal 
y virtual-digital del siglo xxi, junto a la máquina de sacar fotos. 

Esta intersección entre la mirada etnográfica, la realidad visualizable 
y las imágenes-fotográficas, por un lado, y enfoques y perspectivas etno-
lógicas, así como entramados de categorías descriptivas y analíticas que 
ayudan a discernir, por otro lado, constituyen una necesidad epistemoló-
gica y metodológica. De otra manera sería imposible dar cuenta, siempre 
de manera parcial o incompleta, de los fenómenos culturales del mundo 
densamente interconectado por estructuras “digitaltrónicas” por las que 
circulan tsunamis de imágenes. Avalanchas de representaciones fotográfi-
cas de un mundo inasible. “La fotografía ya no enseña cómo era el mundo,  

1 Talbot, el inventor de la fotografía, llamó a su invento sun pictures o worlds of  light, pues 
como la escritura, lograba que el pasado permaneciera para siempre (Belting, 2007: 228).
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sino cómo era cuando todavía se creía que era posible poseerlo en fotos” 
(Belting, 2007: 266).

Este mundo actual modelado por fuerzas globalizadoras, donde se 
yuxtaponen y confunden el proyecto de la modernidad cultural, el ca-
pitalismo económico y el neoliberalismo político, con sus hibridaciones 
tóxicas y atroces, es el más fotografiado y visualizado. Donde las periferias, 
márgenes sociales o enclaves rurales-naturales proyectan imágenes con-
tra-hegemónicas. Las avalanchas de imágenes dan cuenta constantemente 
de cambios que desbordan nuestra capacidad de observación, registro, 
análisis y explicación. Nada nuevo bajo el sol, salvo que ahora tenemos 
pormenorizadas imágenes y registros audiovisuales. Cuando Lévi-Strauss 
(1988) al final de Tristes Trópicos en 1955, exclama ¡adiós, salvajes!, ¡adiós, 
viajes!, es porque algo estaba cambiando radicalmente. Anunció una nue-
va era que encripta un reto intelectual que es, a un tiempo, metateórico, 
poético o artístico y existencial, e interfiere desde entonces en cualquier 
proyecto antropológico o etnológico que se atreva a experimentar con tex-
tos, imágenes o sonidos.

Precisamente, este ensayo busca explicitar sintéticamente algunas 
cuestiones epistémicas, teórico-metodológicas y estéticas que atraviesan 
el corpus de fotografías. El tema central de éstas son las intervenciones y 
performances artísticas (street art y arte fronterizo incluidos) que sobre el muro 
fronterizo erigido frente a Tijuana se hacían para conmemorar y denun-
ciar la muerte de migrantes cruzando la frontera. Las fotografías se toma-
ron entre 1999 y 2022. Para ello articulé el ensayo con diferentes leitmotiv 
como la post-etnografía, la imagen fotográfica en tiempos de postfotogra-
fía o los muros fronterizos intervenidos artísticamente para denunciar la 
muerte de migrantes.

De la etnografía a la post-etnografía
La noción de post-etnografía, en este trabajo, no implica la superación de 
la etnografía tradicional que opera sobre el trabajo de campo y la obser-
vación participante para acabar en una monografía, ni mucho menos su 
liquidación. Tampoco la desnaturalización de la etnografía como texto de 
descripción y análisis cultural. Menos aún cuando en 2022 se cumplirá el 
centenario de la publicación de Malinowski (1975) Los Argonautas del Pacífico 
Occidental, que inauguró la manera canónica de hacer etnografía en Antro-
pología. Soy consciente, además, de la mala fama de las nociones y catego-
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rías construidas con el prefijo post, doy por supuesto que no es la primera 
vez que se propone, pero opciones como neo-etnografía o trans-etnografía 
me resultan pretenciosas o imprecisas. También sé que la fotografía entró 
en las etnografías hace más de un siglo.

Evidentemente, aquí, la post-etnografía no anuncia la inauguración 
de un mundo en el sentido en que la Ilustración inauguró un mundo 
post-religioso, ni el final de una disciplina sin una razón de ser como el 
horizonte post-filosófico en el que se adentró Rorty (1998). No es deudora 
de la post-modernidad de Lyotard. Tiene más que ver con lo que Badiou 
(2003) dijo de Samuel Beckett, que es el primer autor literario postmo-
derno porque logró ensamblar prosa, poesía y teatro; o con el manifiesto 
de la postfotografía de Fontcuberta (2011), donde expone pautas para un 
cambio radical de la fotografía en su relación con el autor, el arte y las 
complejas situaciones de un mundo globalizado e interconectado con dis-
positivos digitales y redes sociales a la estela de internet. 

Lo post-etnográfico, por tanto, asume el legado de las etnografías 
clásicas –con sus virtudes gnoseológicas y sus miserias coloniales– para 
adentrarse sin ataduras formales en un escenario de experimentación 
etnográfico, de registro, representación, análisis, interpretación de arte-
factos culturales y su escritura. La práctica post-etnográfica persigue un 
texto que se sabe deudor de las omnipresentes imágenes y avalanchas de 
información que circulan por internet, y asume su condición de relato 
provisional sobre un mundo humano que se diluye a cada paso. Es un 
intento por resituar estos retos en el espacio y el tiempo en el sentido que 
lo propugnan la etnografía multisituada (Marcus, 1995; 2001) y la netno-
grafía (Hine, 2008).

Ante este panorama metafóricamente apocalíptico, la post-etnografía 
algo tiene de reconstrucción de un barco tras el naufragio a partir de los 
restos rescatados por un beachcomber que depende de lo que arrojan las olas 
a la playa. Algo tiene de arte japonés del Kintsugi que reconstruye cerámi-
cas rotas, de traducción apoyada en una mutilada piedra Roseta, de texto 
transgénero por las lecturas transdisciplinares que interfieren indisciplina-
damente sin atender a dogmatismos disciplinares; de texto transcultural 
donde confluyen distintos dialectos, idiomas, argots e ideas heterogéneas 
encontradas en tiendas de cambalache académicas, tianguis culturales y 
antros contraculturales. En este sentido, la transculturación (Ortiz, 2003) 
es lo contrario que la hibridación, una categoría parásita o “zombie” 
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(Beck, 2000). La hibridación aplicada a lo cultural, otro concepto-fetiche 
o keyword con muchos likes.

Esta intersección de prácticas disciplinares, tradiciones de pensamien-
to y saberes populares que se condensan en la post-etnografía responde a 
un proceso de mezcla y mestizaje transdisciplinar; insisto: es un proceso 
creativo de transculturación (Ortiz, 2003), no de taxidermista hibridación 
académica. Insisto en ello porque tiene que ver con la denuncia de los 
“seudosaberes” o falsos hallazgos que hizo Hannah Arendt, y que son ex-
tensibles a las ciencias sociales tal como se practican hoy en día.

La incesante e insensata demanda de saber original en muchos campos don-
de ahora sólo es posible la erudición ha conducido, bien a la pura irrele-
vancia, el famoso conocer cada vez más acerca de cada vez menos, bien al 
desarrollo de un seudosaber que actualmente destruye su objeto (2005: 46).

En síntesis, esta post-etnografía asume que ha captado “microaconte-
cimientos” acaecidos en Tijuana en los últimos 28 años, un collage de mo-
vimientos y hallazgos visuales en los que se cree descubrir algo allí donde se 
encuentran la ciudad y la sociedad (Delgado, 2019), Tijuana y la frontera, 
los eeuu y México o el etnógrafo con las prácticas locales. 

De las imágenes De la muerte a 
la muerte De la fotografía
Belting (2007) defiende la imagen en tanto significado simbólico y la 
importancia de la irrupción de las imágenes profanas que crecen a ex-
tramuros de los museos entendidos como los templos sacrosantos del 
Arte. Unos museos que en el mundo contemporáneo deben enfrentar los 
cuestionamientos de las imágenes alternativas, la creación de imágenes 
en el espacio social como las del arte callejero, muralismo urbano, grafitis 
y otras intervenciones y performances. Porque “la unidad simbólica a la 
que llamamos imagen” es inseparable de “los lineamientos de la vida” 
y porque “vivimos con imágenes y entendemos el mundo en imágenes” 
(Belting, 2007: 14).

Por otro lado, Susan Buck-Morss defiende que “la imagen es percep-
ción congelada” (2009: 37), más que la representación de un objeto, una 
definición que se complementa con la propuesta de Belting que concibió 
la fotografía como “un fragmento del flujo de la vida que nunca habrá de 
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repetirse” (2007: 29). Es a partir de esta tradición que Buck-Morss entiende 
que podemos hallar en la imagen diferentes objetos, “un trazo-imagen” con 
un sentido inestable o evanescente, por cuanto éste no puede ser impuesto 
a manera de revestimiento fijo de una imagen. Una de las consecuencias 
es que “un nuevo tipo de comunidad global se hace posible, y también un 
nuevo tipo de odio” (Buck-Morss, 2009: 37), donde circulan por internet 
las anestesiantes imágenes hegemónicas (Buck-Morss, 2009: 42). 

La panorámica crítica propuesta por Buck-Morss para evaluar el po-
tencial de los estudios de la imagen visual contemporánea con su poder 
desestabilizador son un antecedente teórico que permite comprender el 
surgimiento del campo de lo post-fotográfico propuesto por Fontcuberta 
(2011). Belting señala que “somos testigos de la autodestrucción de la fo-
tografía” (2007: 230). Sin embargo, Fontcuberta propone otra lectura. La 
postfotografía responde a la revolución tecnológica digital que produce 
continuos cataclismos y eventos, como la irrupción del nuevo ciudada-
no-fotógrafo y las omnipresentes cámaras, y este devenir alcanzó un punto 
de no retorno cuando los recursos se abarataron, se sofisticaron y se popu-
larizaron, creando una nueva mediasfera. Nuestra adaptación a ella refleja 
un “darwinismo tecnológico” (Fontcuberta, 2011).

La necesidad de una imagen urgente y oportuna, en palabras de Font-
cuberta, mató a las cualidades de una imagen profesional. Además, “esto 
nos sumerge en un mundo saturado de imágenes: vivimos en la imagen, 
y la imagen nos vive y nos hace vivir” (Fontcuberta, 2011). El paradigma 
vislumbrado por este teórico-fotógrafo es revelador: la postfotografía no 
es más que la fotografía adaptada a nuestra vida on line. La postfotografía 
es la evidencia de que existe una esfera post-artística animada por nuevos 
códigos, prácticas y visiones. O, dicho de otra manera, “la postfotografía 
es lo que queda de la fotografía” (Fontcuberta, 2011). Belting ya había 
anunciado la desaparición de imágenes de la muerte y “la muerte de las 
imágenes, que alguna vez ejercieron la antigua fascinación de lo simbó-
lico” (2007: 177). Este ensayo fotográfico, así lo creo, está atravesado por 
todos estos factores e ideas; respira los debates actuales.

la construcción Del muro fronterizo frente a tijuana
La frontera México-Estados Unidos, la frontera suroeste (southwest) de los 
eeuu, dio principio a una radical transformación en la gestión y vigilan-
cia de sus límites al mismo tiempo que se derribaba el muro de Berlín. A 
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finales de 1989, grupos de civiles, jubilados y veteranos enfurecidos ante 
el caos migratorio en los límites de San Diego impulsaron la campaña 
denominada “Lights up the Border” traducido como “Luces altas [frente 
a la frontera]” o “Ilumina la Frontera”. Estos vigilantes fronterizos civiles 
y su performance patriótica de protesta ya no temían el peligro comunista 
de una urss que se colapsaba, sino al enemigo que los “invadía”: los mi-
grantes mexicanos. Se adelantaron una década a Huntington (2000) y su 
tesis mexicanofóbica. La acción tuvo repercusión mediática y se decidió 
construir un muro (fence) metálico para contener los flujos migratorios, una 
vieja idea bastante extendida internacionalmente en la actualidad (Wil-
son, 2014; Saddiki, 2017), y que solo logró desviarlos a las afueras de la 
ciudad o a los desiertos y montañas. 

La administración de Bush senior en 1991comenzó a levantar frente a 
Tijuana, entre la playa y la garita de San Ysidro, la barda de acero (steel 
fence), a pie de frontera. Aquel “muro de luces” de automóviles encendidas 
se convirtió en un muro físico. Este primer muro discurría desde playas en 
paralelo a la avenida Internacional de Tijuana y materializó la metáfora 
del telón de acero de Winston Churchill; del aislamiento de la urss se 
pasó al aislamiento de Estados Unidos. Para su construcción se utilizaron 
planchas metálicas de 2.4 metros de altura dispuestas en vertical; eran 
viejas y oxidadas plataformas para helipuertos portátiles y “caminos” que 
se ensamblaban sobre el terreno en horizontal, usadas en la Guerra de 
Vietnam hasta 1975 (Lerner, 2004; Alonso, 2013). 

Ya con Clinton en el poder, el 19 de septiembre de 1993, el Servicio 
de Inmigración y Naturalización (ins) y la Patrulla Fronteriza del sector 
de El Paso pusieron en marchala Operation Blockade, llamada “Bloqueo” 
en México, frente a Ciudad Juárez, Chihuahua. Posteriormente, ante las 
protestas de México, se rebautizó Operation Hold-the-line. Un año después, 
el 1º de octubre de 1994, el ins puso en marcha en el sector de San Diego, 
California, la operación Gatekeeper (traducida como Guardián). Se enfocó 
en un área problemática de 5 millas (8 km) entre el mar y la garita (Port of  
Entry) de San Ysidro, frente a Tijuana, un reducido espacio donde tenía 
lugar el 30% de todos los cruces fronterizos irregulares de la frontera. 
La segunda fase de Gatekeeper empezó en octubre de 1996 y la barda de 
más de 20 kilómetros se instaló frente al aeropuerto y continuó hasta las 
cercanas montañas de Otay. Precisamente en 1996 crecieron las protestas 
en Tijuana por las muertes de migrantes que, desviados por el muro, se 
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adentraban por áreas peligrosas y producían un goteo pronto convertido 
en hemorragia de muertes.

Las nuevas áreas conflictivas y peligrosas estuvieron a partir de 1996 
en Texas y desde 1998 en Arizona. Entre octubre de 1994 y septiembre 
del 2000 se acumularon 8 844 476  detenciones en la frontera con México; 
sólo en el año fiscal 2000 se hicieron 1.6 millones, de las cuales 600 000 
fueron en Arizona. En el 2001 los atentados terroristas contra las torres 
gemelas en Nueva York y el Pentágono en Virginia inauguraron una nueva 
era en la vigilancia de la frontera. La violación de los derechos humanos 
y las muertes de migrantes no dejaron de aumentar (Smith, 2000, 2001; 
Alonso, 2003). Si en el periodo 1993-2013 en la región fronteriza podrían 
haber muerto 9,000 migrantes (Eschbach et al., 1999; Alonso, 2013), para 
el 2021 la cifra podría rondar las 11 500 muertes en los últimos 28 años.

La mayoría murió por cuatro causas preponderantes: insolación-hi-
pertermia, ahogados en ríos y canales de riego, accidentes de tráfico del 
vehículo que los transportaba e hipotermia. Los sectores de la Border Patrol 
donde más muertes se produjeron entre 1993 y 2002 fueron El Centro, 
Yuma y Tucson, que corresponden a los condados de San Diego, Impe-
rial, Yuma, Pima, Santa Cruz y Cochise, todos en los desiertos del sur de 
California y Arizona, sin olvidar el eje fluvial Del Rio, Laredo y McAllen. 
El 70% de aquellas muertes se acumulaban entre abril y septiembre, los 
meses de mayor calor, mientras que los casos de muerte por frío e incluso 
congelamiento ocurren tanto en montañas en invierno como en las no-
ches del desierto (Alonso, 2013). 

En ese sentido, la causa mayoritaria de las muertes en las últimas tres 
décadas se debe a una conjunción de factores, básicamente relacionados 
con la subida de las temperaturas hasta 45° centígrados o más, el esfuerzo 
continuado en un terreno desértico irregular y no contar con suficiente 
agua. Estos factores hacen de ese escenario el más letal de todos por la 
brutalidad y rapidez con la que actúan sobre el organismo humano el 
calor y la deshidratación 

el muro resignificaDo como 
espacio De memoria y Denuncia
Utilizar el muro fronterizo frente a Tijuana para hacer ofrendas religiosas 
e instalaciones artísticas promovidas por grupos defensores de los derechos 
humanos, donde confluían actores laicos y de la Iglesia católica, se conviene 
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que comenzó a partir de 1996, y entre estos promotores había también ong 
y artistas de San Diego. La primera acción relevante fue “El Viacrucis del 
Migrante”, que concluía en el popularmente conocido como bulevar o ca-
rretera del aeropuerto de Tijuana, en la mesa de Otay, marcha auspiciada 
por la Coalición Pro Defensa del Migrante de Baja California. Y allí se pa-
saba a instalar sobre el muro de metal las cruces representando la muerte de 
migrantes, a las que se ponía el nombre de los que habían sido identificados. 

La Coalición Pro Defensa del Migrante de Baja California surgió de 
la confluencia de un grupo de organizaciones civiles, religiosas e incluso 
gubernamentales asentadas a ambos lados de la frontera, lo que le da una 
implantación binacional en la región. Fue instituida en 1996 por seis or-
ganizaciones que desde hacía años recibían a migrantes o los asesoraban 
en Derechos Humanos. La Subprocuraduría de los Derechos Humanos 
y Protección Ciudadana de Baja California era una institución guberna-
mental. También estaban la Casa Madre Assunta para Mujeres Migran-
tes, dirigida por Mary Galván, o la Casa del Migrante de Tijuana, dirigida 
por el padre Luiz Kendzierski, la casa ymca de menores migrantes, Ejér-
cito de Salvación, Centro de Apoyo al Migrante; mientras que del lado 
de San Diego estaba Claudia Smith y la Califonia Rural Legal Assistance 
Foundation (crlaf). 

Se atribuye a Claudia Smith la idea –o catalizar y dar forma a la idea– 
de financiar y colocar cruces con nombres en el muro que flanqueaba el 
bulevar o recta del aeropuerto, en memoria de los migrantes fallecidos 
cruzando la frontera. La idea era que los inmigrantes muertos no fueran 
olvidados; y si se podía había que identificarlos. No había que olvidar su 
muerte ni su nombre. Como se dice en La Odisea, nadie debe quedar sin 
tumba ni llanto. “Cuando alguien muere, su familia le lleva una cruz con 
su nombre a la tumba” (Smith, 2001). Las cruces formaban parte de actos 
y celebraciones como las Posadas del Migrante y el Vía Crucis Migrante 
(Navidad y Semana Santa), y antes de ser colocadas eran bendecidas por 
un sacerdote, más de una vez el padre Kendzierski; y en aquellas a las que 
no se podía poner el nombre se ponía la leyenda “No identificado”. Cada 
año se ponían nuevas, según el recuento, y su estela crecía a lo largo del 
muro fronterizo frente al aeropuerto, por donde a diario pasaban y las 
veían miles de viajeros y tijuanenses.

Claudia Smith también invitó a colaborar a los artistas de San Diego 
como Michael Schnoor, co-fundador del baw/taf (Border Art Workshop/
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Taller de Arte Fronterizo) en el Centro Cultural de la Raza en San Diego 
en la década de 1980, a Susan Yamagata y Todd Stands; ellos tres, ade-
más, están relacionados con los murales del Chicano Park/Parque Chica-
no de Barrio Logan, en San Diego, tanto pintando como restaurándolos 
tras ataques xenófobos. De este modo, la intervención artística colaboraba 
con reivindicaciones de tipo religioso, moral y político; acaso porque el 
arte mucho tiene de alumbramiento y desocultación (Heidegger, 2001). 

Fue a partir de esta colaboración y ese proyecto entre actores socia-
les de México y Estados Unidos como se configura la temática registra-
da en las fotos de este ensayo y, en ese sentido, ellas registran e ilustran 
las consecuencias de una “necropolítica antiinmigrante”.2 De este modo, 
sus contrapartes en forma de necroética y necroestética, que algo tienen 
de culto y homenaje a unos muertos víctimas de una injusta seguridad 
fronteriza, contagian sentido a las ofrendas artísticas, a quienes no debe-
ríamos olvidar porque está en juego la construcción de una sociedad y 
unas instituciones fundadas sobre valores y no intereses. 

Con los años, el muro originario hecho con chatarra de la guerra de 
Vietnam se transformó en una infraestructura propia de un campo 
de concentración o un gulag (Alonso, 2014). Y el lado que da al sur, que da 
a México, se ha convertido en un lienzo artístico sobre el cual se plasman 
las más insólitas intervenciones artísticas y grafitis, con unas dinámicas 
propias que lo diferencian del arte plasmado en el muro de Berlín. Thie-
rry Noir habría sido el primer artista que en 1984 habría pintado sobre 
el muro de Berlín. Se podría decir que el ya fallecido Michael Schnoor, 
Susan Yamagata y Todd Stands, apoyados en la logística por sus colabo-
radores tijuanenses, fueron los primeros que intervinieron artísticamente 
el muro de una forma temáticamente coherente y consistente a lo largo 
de los años. 

De igual forma, si Sebastião Salgado (2000) fue el primer fotógrafo de 
fama internacional que fotografió el muro en sus primeros momentos, vin-
culado con las migraciones humanas para su trabajo recogido en Exodus, 
fotógrafos locales como Roberto Córdova al principio y en las últimas dos 
décadas Alfonso Caraveo, entre otros, registraron en distintos momentos 

2 Retomo el concepto de necropolítica de Mbembe (2011) en un sentido descriptivo. 
Considero que no encaja en un Estado jurídicamente garantista como el de eeuu, pero 
me permite jugar con la necroética y la necroestética presente y que Mbembe no utiliza.
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el desarrollo del muro y escenas conectadas con él. De hecho, Córdova tie-
ne fotografías de los primeros actos religiosos en el muro y de la colocación 
de las cruces. A su vez, Rascón (2009) fue de los primeros en fotografiar 
sistemáticamente el sur de Arizona cuando las muertes de migrantes se 
incrementaron allí.

La post-etnografía no sólo asume el trabajo de campo multisituada-
mente en el espacio, sino también en diferentes periodos a lo largo de 
décadas; construye un objeto cultural o artefacto intelectual en múltiples 
espacios y temporalidades, donde el paso de los años trae degradación, 
desaparición y olvido. Estas fotografías reflejan una lucha de guerrillas 
sociocultural y artística contra el olvido estratégico promovido por los go-
biernos de eeuu y México, ciertamente por razones distintas. Actualmente 
la muerte de migrantes o las protestas contra los muros fronterizos son dos 
temas asentados en los debates mediáticos y políticos actuales. Pero fueron 
aquellas organizaciones, activistas y artistas quienes con su persistente tra-
bajo en Tijuana colocaron el problema en la agenda ética, estética y polí-
tica. Las fotos nos dicen que alguna vez fueron así la frontera y el muro en 
Tijuana; que al igual que las flores de las ofrendas se marchitan, los muros 
de acero también se marchitan, herrumbran y pulverizan.

Finalmente, en medio de aquellos acontecimientos floreció una icono-
grafía fundamentada en la simbología de las cruces con nombres y ben-
decidas, las “calacas” (tanto cráneos como esqueletos que simbolizan la 
muerte), garrafas de plástico de galones de agua vacías, que simbolizan 
la muerte en los desiertos, y la flor amarilla-anaranjada del cempasúchil 
(luz y memoria) ofrenda emblemática del día de muertos en todo México 
(Barón, 1994). Y, junto a los ataúdes que también se posicionaron en la 
iconografía, estos elementos pusieron en evidencia que el muro era un 
necroartefacto entre los dispositivos con efectos letales desplegados por 
una estrategia que se acerca peligrosamente a una necropolítica (Mbem-
be, 2011) de corte antiinmigrante, más que antiinmigratorio.
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