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Resumen: Municipios como Tultitlán, Coacalco y Ecatepec en el Estado de 
México forman parte desde hace ya varios años de un corredor de trata de per-
sonas, en donde la desaparición de mujeres se ha vuelto una constante; ante este 
escenario, habitantes de esas localidades narran sus experiencias de inseguridad 
y miedo, sus prácticas de autocuidado y dan cuenta de cómo el peligro moldea 
las actividades cotidianas.

Los relatos de estas jóvenes visibilizan la manera en que la violencia modela 
las subjetividades femeninas en contextos donde los peligros son inevitables y la 
vida no puede interrumpirse a causa de ellos, la única alternativa es adaptarse. 
En la experiencia de estas mujeres, el miedo no es una posibilidad distante y 
azarosa, sino un riesgo latente y cercano, que se alcanza a librar cada día, pero 
quién sabe hasta cuándo: todas relatan situaciones de peligro que por algún azar 
no llegaron a concretarse. 

Particularmente la recreación se inscribe en un discurso sobre la imposibi-
lidad de estar segura en ninguna parte, de prohibición y culpabilización de las 
víctimas; la vida nocturna, esporádica y limitada, aparece caracterizada como 
“destrampe” o “conducta inmadura e irresponsable”.
Palabras claves: recreación, vida cotidiana, tácticas, inseguridad, trata.

TEMÁTICAS
LAS CHICAS YA NO QUIEREN DIVERTIRSE: 
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girls no longer want to have fun: gender violence and 
self-care in the mexico city suburbs
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girls no longer want to have fun: gender violence and self-care in 
the mexico city suburbs

Abstract: Municipal areas such as Tultitlán, Coacalco and Ecatepec, in the 
State of  Mexico, have been, for years now, a corridor for human trafficking, in 
which the disappearance of  women has become constant; in the light of  this 
scenario, inhabitants of  these areas narrate their experiences of  insecurity and 
fear, their self-care practices and explain how danger shapes everyday activities.

The narrations by these young ladies displays the way in which violence 
shapes feminine subjectivities in contexts in which dangers are inevitable and 
life cannot be put on hold because of  them, so the only alternative is to adapt. 
In these women’s experience, fear is not a distant and random possibility, but a 
latent and nearby risk, which one escapes every day, no nobody know for how 
much longer: They all narrate danger situations which, by chance, never took 
place.

The recreation in particular is part of  a discourse on the impossibility of  
ever being safe anywhere, on the prohibition and blame of  the victims; nightlife, 
occasional and limited, is considered “debauchery” or “irresponsible and imma-
ture behavior.”
Keywords: recreation, everyday life, tactics, insecurity, trafficking.

introducción
El crecimiento exponencial de la violencia en México en los dos últimos 

sexenios (2006-2018) ha tenido en el feminicidio una de sus expresiones 
más crudas. A la habitual violencia de género que viven las mujeres en 
la zona conurbada a la Ciudad de México se suma la posibilidad de ser 
secuestrada y asesinada, torturada, desaparecida. Pese a este escenario, las 
jóvenes de municipios como Coacalco, Tultitlán y Ecatepec realizan sin 
aparente alteración sus actividades cotidianas como estudiar o trabajar; la 
reflexión que aquí se presenta es resultado preliminar de una indagación 
acerca de las actividades recreativas, particularmente las nocturnas y que 
implican largos desplazamientos, y cómo se relacionan con las prácticas 
de auto-cuidado que realizan estas mujeres. Intentamos mostrar el sentido 
que esas prácticas dan a los diferentes discursos sobre la feminidad y la in-
seguridad que predominan en el espacio social y cómo a partir de ellos se 
construyen subjetividades femeninas que podrían constituir en sí mismas 
tácticas de supervivencia.
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En el primer apartado de este texto se intenta caracterizar a las loca-
lidades estudiadas como parte de un corredor de “trata de personas” en 
donde las muertes y desapariciones son frecuentes desde hace ya algunos 
años, sin que las autoridades resuelvan el problema. Luego, en un breve 
apartado teórico-metodológico, se describen algunas categorías concep-
tuales a partir de las cuales concibo al discurso social como un espacio pri-
vilegiado de análisis de lo social, me refiero a las categorías de murmullo 
social, experiencia, subjetividad, tácticas y vida cotidiana, que orientaron 
el análisis; también se recuperan algunas nociones de espacio público que, 
desde la teoría feminista, han visibilizado las desigualdades que en él se 
producen entre hombres y mujeres. Se detalla además la estrategia meto-
dológica empleada para el diseño de los instrumentos y la constitución del 
corpus de análisis.

En la tercera parte de este trabajo se analizan las experiencias de estas 
jóvenes, relacionadas con los peligros que enfrentan en su vida cotidiana 
para visibilizar los discursos que dan sentido a tales experiencias y la ma-
nera en que las resuelven y enfrentan. A manera de conclusión intento 
una reflexión sobre cómo los discursos sobre la culpa y el autocuidado 
modelan las subjetividades femeninas para adaptarlas a la violencia y el 
peligro. 

El corrEdor dE las dEsaparicionEs
La presente investigación tiene como escenario algunos municipios mexi-
quenses de la zona conurbada de la Ciudad de México, específicamente 
Cuautitlán, Tultepec, Tultitlán, Coacalco y Ecatepec. 

Estos municipios se encuentran geográficamente conectados a la capi-
tal del país por la autopista México-Pachuca de un lado y la México-Que-
rétaro, del otro. Comparten entre sí algunas características particulares, 
derivadas de su cercanía con la Ciudad de México y son habitados por 
pobladores originarios, tradicionalmente dedicados a las actividades pro-
ductivas primarias, como la agricultura y la ganadería y también por una 
enorme cantidad de avecindados procedentes de prácticamente todo el 
país y de la Ciudad de México.1

1 La distinción entre pobladores originarios y avecindados que aquí se plantea, permite 
distinguir entre quienes han habitado en estas localidades desde épocas anteriores a la 
conurbación, construyendo una memoria colectiva y un sentido comunitario y aquellos 
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La construcción de enormes unidades habitacionales en la zona deri-
vó en que estos municipios se constituyeran en lo que se ha denominado 
como “ciudades dormitorio”, ya que la vivienda en la zona es barata y la 
mayoría de los pobladores se desplazan diariamente a trabajar a la Ciudad 
de México, haciendo recorridos de cerca de tres horas de ida y otras tantas 
de regreso.

La cercanía con la ciudad de México, el enorme crecimiento demo-
gráfico y la distancia con la capital del Estado de México, Toluca, ha ge-
nerado que estos municipios prácticamente estén desligados del control 
administrativo y político de esa entidad, esto, aunado a la dinámica de 
la conurbación, ha generado la proliferación de distintas problemáticas 
sociales, principalmente la de la inseguridad. María Teresa Padrón y Gué-
nola Caprón describen en forma detallada las lógicas de desplazamiento 
del transporte público y las condiciones de inseguridad que los habitantes 
enfrentan en forma cotidiana (2015).

Desde hace ya varios años, el Estado de México se ha posicionado 
como una de las entidades del país con mayor número de feminicidios, tan 
solo en el 2019 se contabilizaron 123. La violencia contra las mujeres es 
también un problema preocupante en la entidad, en el 2019 se registraron 
1385 violaciones simples y 788 equiparadas y 71 casos de “trata de perso-
nas”,2 de acuerdo con el Reporte de Incidencia Delictiva del Secretariado 
Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública, correspondiente al 
periodo que va de enero a diciembre de 2019. 

Entre el 1 de diciembre de 2018 y el 13 de julio de 2020, el Estado de 
México se posicionó en el primer lugar entre los diez estados con mayor 
reporte de personas desaparecidas o no localizadas, de acuerdo con el Re-
gistro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas. 

Aunque es un fenómeno que poco se ha visibilizado a través de los 
medios de comunicación, la alta incidencia en la desaparición de muje-

habitantes que se han asentado en periodos más recientes, como resultado del crecimien-
to exponencial de desarrollos habitacionales, teniendo orígenes y modos de vinculación 
diversos. 
2 La noción “trata de personas” contempla diversos modos de explotación, como la adop-
ción ilegal de menores, el tráfico de indocumentados, el matrimonio forzado, la venta de 
órganos o la reducción de una persona a la condición de servidumbre, por mencionar 
solo algunas. 
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res de entre 13 y 25 años sugiere que están relacionadas específicamente 
con la “trata de blancas”3 y que municipios como Coacalco, Tecámac, 
Ecatepec, Tultepec y Tultitlán forman parte de un “corredor” en el que 
prolifera este delito, según ha documentado la organización El Pozo de 
Vida a.c. (Venegas, 2021).

En una entrevista publicada en octubre del 2018, el activista y diri-
gente del Partido del Trabajo en el municipio de Coacalco, José Aguilar 
Miranda, afirmaba que las autoridades policíacas de dichas localidades se 
encuentran coludidas con el crimen organizado (Martínez Mejía, 2018). 

De acuerdo con David Mancera Figueroa, defensor de Derechos Hu-
manos y dirigente de la organización Lucha por México, los fiscales regio-
nales saben del fenómeno, pero han actuado con indolencia y hasta con 
dolo contra los familiares de las víctimas, solapando a los sospechosos; esta 
organización ha documentado el secuestro y desaparición de al menos 
13 adolescentes de entre 13 y 15 años en el Corredor Coacalco Tultitlán. 
(Milenio, 2013).

También la activista Rosi Orozco se ha referido a la existencia de 
dicho corredor.

Hay un lugar en México que le llaman “el corredor de las desaparecidas”. 
También le llaman el “corredor de la trata de personas”. Se usa un nombre 
u otro indistintamente porque, a fin de cuentas, significan lo mismo: la niña 
que ahí se pierde es muy probable que termine enmarañada en una red de 
explotación sexual. Es un lugar que se ha convertido en la peor pesadilla 
para autoridades y sociedad civil (Orozco, 2019).

En octubre de 2018 la noticia más destacada fue la detención del 
feminicida al que la prensa bautizó como “El mounstro de Ecatepec”, 
Juan Carlos N, quien fue detenido conduciendo una carriola con restos 
humanos y resultó ser un asesino serial de mujeres, aunque este caso dio 
notoriedad a la situación de desapariciones constantes en esta zona del 
Estado de México, algunos analistas han puesto en duda la versión de que 

3 La noción de “trata de blancas” se usa aquí para referirse a la sustracción de mujeres 
con fines de explotación sexual a través de negocios como la pornografía y la prostitu-
ción. De acuerdo con Cortés Mendoza (2021), entre 50 y 60% de las víctimas de trata 
son explotadas con este fin. 
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era un asesino serial que operaba en forma autónoma y han señalado que 
esta historia intenta ocultar el verdadero problema en la entidad, que es el 
secuestro de mujeres para la explotación en los giros negros locales. 

A pesar de la notoriedad que cobró este caso y que durante semanas 
la localidad de Jardines de Morelos ocupó las primeras planas de los dia-
rios, y se habló tanto de la inseguridad de las mujeres en municipios como 
Ecatepec, las desapariciones han continuado, incluso derivando en el sur-
gimiento de agrupaciones de búsqueda que demandan sin mucho éxito la 
atención del Estado. 

En este escenario se desenvuelven las jóvenes que habitan en este “co-
rredor de trata”, donde las actividades cotidianas están marcadas por la 
posibilidad de convertirse en víctimas; el Estado de México se encuentra 
también entre los primeros lugares de incidencia en violencia doméstica 
contra las mujeres. 

MujErEs, Espacio público y 
rEcrEación En El MurMullo social
Hace algún tiempo viajaba sobre la autopista México-Pachuca, a bordo de 
una combi; en algún punto se subieron un par de adolescentes de aspecto 
humilde y semblante rudo. Unas cuadras adelante, los muchachos pidieron 
la parada y descendieron del vehículo sin más. Una mujer fue la primera en 
expresar lo que quizá habíamos pensado varios de los que viajábamos 
en ese transporte, ella dijo que pensó que los adolescentes eran asaltantes, 
enseguida se armó una intensa charla al respecto, pues en esa ruta los asal-
tos son cosa de todos los días. Las señoras que viajaban en la combi habla-
ron sobre el temor constante de ser asaltadas y las precauciones que deben 
tomar para desplazarse todos los días; una de ellas señaló que esto ocurre 
porque la juventud ya no tiene valores y de inmediato, otra la secundó afir-
mando que esto era culpa de las mujeres, dijo que esto ocurre porque las 
mujeres ya no son “como antes”, no se ocupan de los hijos, no los educan 
bien; este comentario fue secundado con entusiasmo por otras señoras ahí 
presentes; una de ellas incluso contó que ella tenía una hija que era un claro 
ejemplo de esto, que primero tuvo un hijo con un hombre y luego lo dejó, y 
ahora ya le había traído un segundo hijo, de un nuevo compañero, además 
de que solía salir por las noches e incluso beber.

Llamó poderosamente mi atención que en un país y especialmente en 
una localidad en donde la violencia contra las mujeres y el feminicidio son 
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tan frecuentes, la responsabilidad se atribuyera precisamente a sus vícti-
mas. Me pareció entonces que la vida nocturna y el esparcimiento podrían 
ser aspectos clave para analizar las discursividades que constituyen subje-
tividades femeninas en las que se justifica y se naturaliza la violencia y que 
forman parte también de pedagogías a través de las cuales se les restringe 
de ocupar ciertos lugares en el espacio público que, desde niñas, se les va 
enseñando que no son apropiados para ellas.

En este trabajo nos hemos aproximado a las prácticas recreativas de 
mujeres de entre 18 y 27 años de edad que habitan en estos municipios del 
Estado de México y hemos conocido sus experiencias en relación con la 
violencia y, a través de sus palabras, hemos conocido los discursos que dan 
sentido a esas prácticas y experiencias. 

Partimos del supuesto de que precisamente los discursos (Bajtín, 2005) 
acerca de la vida nocturna, que se expresan en el murmullo social (De 
la Peza, 2014) podrían hacer emerger las significaciones que moldean la 
subjetividad femenina en contextos de inseguridad, mismas que dan sen-
tido a las prácticas cotidianas a través de las cuales las habitantes de estas 
localidades intentan mantenerse seguras. 

Considerando que los efectos de la violencia no son siempre observa-
bles en la inmediatez del acontecimiento, sino que se extienden hacia el 
ámbito de lo cotidiano (Das, 2008), lo que aquí nos interesaba era observar 
cómo la inseguridad y la violencia que prevalece en estos municipios afecta 
la construcción de las subjetividades femeninas, a partir de los relatos sobre 
sus prácticas y creencias en torno al entretenimiento y la vida nocturna.

Entendemos que estas mujeres al hablar no están dando cuenta de 
meras opiniones sino de su experiencia (Sorgentini, 2000), la cual expresa 
un saber sobre sí mismas y sobre su entorno. La cotidianidad desde la que 
estas jóvenes dan su testimonio (Das, 2008) constituye un espacio privile-
giado para observar los efectos de la violencia en sus vidas y la manera en 
que despliegan tácticas de supervivencia frente a ella (De Certeau, 1996), 
muchas de las cuales poco tienen que ver con la confrontación y la lucha, 
sino que operan entre la adaptación y la negociación. 

Frente a la mirada idílica que concibe al espacio público como un lu-
gar de encuentro, socialización y libertad, como el lugar donde se concreta 
la “cosa pública” y que es “para todos”, sin restricciones (Valcárcel,1997), 
las teorías feministas han puesto de manifiesto que existe una desigualdad 
en la manera en que éste es concebido para hombres y mujeres.
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Algunas de estas perspectivas, han enfatizado la noción de espacio 
público como un lugar donde se producen relaciones de poder y se dan 
confrontaciones por el ejercicio de libertades individuales y colectivas 
(Fuentes, 2011) y donde, además, el acceso a bienes y servicios impone 
restricciones a los menos privilegiados (Jirón, 2007).

Este espacio, por lo tanto, no puede ser neutro, sino que debe ser 
entendido como un lugar de exclusión para ciertos grupos sociales, que 
quedan fuera de su acceso, algunos de ellos para defenderse del “trasiego 
de la vida pública”, como las mujeres (McDowell, 2000).

En ese sentido, la teoría feminista también ha señalado que la actividad 
en el espacio público, pese a la incursión de las mujeres en él, sigue estando 
fuertemente sexuada, por lo que la violencia contra ellas es un reflejo de las 
relaciones desiguales de poder entre hombres y mujeres (Delgado, 2007).

Algunos análisis también han subrayado la necesidad de indagar en 
la dimensión social por medio de la cual los hombres y las mujeres apren-
demos, representamos y transmitimos nuestra forma de utilizar el espacio 
público (Monárrez, 2011).

En este sentido, nos interesa aquí recuperar las reflexiones de Soto 
(2015), quien considera que aunque el entorno urbano ha sido visto como 
un espacio privilegiado para analizar cómo las condiciones materiales de 
la vida cotidiana contribuyen a la inequidad de género, es necesario con-
siderar también exclusiones que no siempre son visibles, que van más allá 
de lo físico y se consideran desventajas simbólicas, que acentúan los límites 
de separación y que articulan a los individuos y los lugares y en las que se 
reproduce el dominio de los hombres sobre las mujeres. A partir de esta 
idea, la autora nos permite pensar en cómo la violencia tiene efectos dis-
tintos para hombres y mujeres, además de interrogar la idea generalizada 
de que el miedo de las mujeres al espacio público no es “objetivo”. 

Zúñiga (2014), por su parte, subraya que en contextos de violencia ex-
trema como los que se describen en este estudio, las mujeres son las prime-
ras en experimentar la invasión y agresión de sus cuerpos, lo que pone en 
cuestión la máxima de que el espacio público es un lugar de y para todos.

En el imaginario colectivo pervive la percepción de que la violencia 
que viven las mujeres fuera de sus casas, por el hecho de ser mujeres, es de 
su responsabilidad exclusiva y no un problema que compete a los poderes 
públicos atender y prevenir (Zúñiga, 2014).
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En este análisis nos referimos al espacio público de manera amplia, 
no desde la distinción entre lo público y lo privado en términos de pro-
piedad, sino para abarcar los espacios comunes y abiertos, entre los que 
se pueden incluir calles, parques, plazas, deportivos, medios de transporte, 
sitios semipúblicos en los que se realizan actividades de recreación y es-
parcimiento.

Los datos que a continuación se presentan fueron obtenidos a través 
de dos grupos de mujeres habitantes de los municipios conurbados a la 
Ciudad de México. El primer grupo constaba de 17 mujeres de entre 18 
y 27 años, nueve de ellas se identificaron como estudiantes, el resto como 
demostradora, docente, empleada, pasante de enfermería, psicóloga, pe-
riodista, supervisora y recepcionista, quienes respondieron un cuestiona-
rio distribuido a través de Gmail, en el que se les preguntaba acerca de sus 
prácticas recreativas. 

Los cuestionarios eran de preguntas abiertas y nos permitieron cono-
cer desde su propia elaboración las alternativas de las que hablaban estas 
mujeres, nueve de ellas dijeron habitar en el municipio de Coacalco, tres 
en Ecatepec, dos en Atizapán, una en Cuautitlán, otra en Tultitlán y una 
última en la Ciudad de México. 

En un segundo momento se pedía a las muchachas que relataran sus 
experiencias con la violencia y finalmente que expresaran sus opiniones 
acerca de la situación que se vive en su entidad. 

El segundo grupo constaba de seis estudiantes de Ingeniería en Infor-
mática en la Universidad Politécnica del Valle de México, ubicada en el 
municipio de Tultitlán y quienes dijeron habitar en Coacalco, Tultitlán, 
Ecatepec y Tultepec.

En el dispositivo de entrevista grupal se buscaba hacer emerger el dis-
curso social acerca de la vida nocturna, la inseguridad, la violencia contra 
las mujeres y analizar las distintas posiciones que atraviesan la vida coti-
diana de las entrevistadas.

cEntro coMErcial, trabajo y dEportE
¿y la vida nocturna?
El cuestionario sobre sus prácticas recreativas nos permitió conocer algu-
nas de las actividades habituales para estas muchachas, aunque aquí las 
enunciamos de manera sintética, ellas las refirieron con distintos nombres 
y características.
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Con respecto a la pregunta: ¿qué haces los fines de semana? Las res-
puestas se inscriben en tres grandes rubros:

Actividades Dentro de casa Fuera de casa
No recreativas Labores domésticas Servicio social

Cursos de idiomas
Trabajo

Recreativas Estar con la familia
Ver series

Hacer deporte
“Salir” 

Lo primero que llama la atención en este rubro es que la recreación 
no aparece como un tema central, especialmente la que tiene que ver con 
la vida nocturna. El trabajo doméstico, los estudios complementarios e 
incluso el trabajo como tal ocupan una buena parte del tiempo de estas 
chicas, se mira claramente que el ocio está directamente relacionado con 
el rol de género que les impone la restricción del trabajo del cuidado y la 
casa, aun cuando la mayoría son solteras.

Las jóvenes que sí hablan de recreación expresan algunas cuestiones 
peculiares que también hacen visible la cuestión del encierro, la calle no 
es un espacio habitual para las mujeres, ni siquiera cuando se trata de re-
creación. Es interesante, además, que entre las actividades que ellas dicen 
realizar en el interior de la casa aparezca el “estar con la familia” como 
una actividad más relevante que el simple hecho de compartir el mismo 
espacio, “estar con la familia” suena más bien a un mandato social, que-
darse en casa es “estar con la familia”. 

Sobre las actividades que realizan afuera, las muchachas hablan de 
hacer deporte, el cual puede realizarse en parques, gimnasios o deportivos, 
incluso en el cerro, y luego aparece la idea de salir, que detallaremos más 
adelante con todas sus implicaciones no deja de ser interesante la oposición 
entre “salir” y “estar con la familia”, que parecen dos polos opuestos desde 
una mirada moralizante, es la alternativa de las jóvenes: salir o estar con 
la familia, aunque, como dirán enseguida, también se puede salir con la 
familia.

Cuando ellas se refieren a los lugares a los que “les gusta” ir, las res-
puestas se amplían, aunque la vida nocturna sigue sin aparecer.
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¿A qué lugares te gusta ir?
l  Centro comercial (cine, restaurantes, l    Billares.
 pizzerías, cafeterías, bares, tiendas)  l    Museos.
l  Parques, el cerro.     l   Ferias.
l  Deportivos, gimnasios.          

Una muchacha refiere que no va a ningún lugar (porque trabaja los 
fines de semana) y otra señala que le gusta ir al hospital en donde hace su 
servicio social.

Llama la atención que la mayoría de las actividades recreativas se 
circunscriben al ámbito del centro comercial, que en la zona conurbada 
reúne los distintos locales recreativos. Al tratarse de ciudades dormitorio, 
conjugan en un mismo espacio tiendas y espacios de recreación, en los 
que los habitantes pasan los fines de semana, centrando sus actividades 
básicamente en el consumo.

Aunque los parques son más bien escasos, descuidados y poco seguros, 
el cerro aparece también como una alternativa para las actividades físicas, 
pues en estos municipios por lo general las grandes unidades habitaciona-
les suelen colindar con espacios despoblados.

La idea de los museos aparece más bien como una aspiración, pues en 
estas localidades no existen muchos lugares de este tipo y hay que despla-
zarse al centro de la Ciudad de México para acceder a ellos.

Como en estos municipios cohabitan pobladores originarios y aveci-
nados, las fiestas de pueblo con sus respectivas ferias tradicionales también 
son una alternativa ocasional para el esparcimiento, generalmente con 
juegos mecánicos y bailes.

Es interesante que las respuestas de estas jóvenes se modifiquen cuan-
do se les pregunta sobre lo que normalmente hacen y lo que les gusta ha-
cer, aunque no tengan muchas posibilidades reales de llevar a cabo estas 
actividades. 

Al interrogarlas sobre las salidas nocturnas aparecen dos grandes ru-
bros: el antro y la fiesta. Lo que caracteriza la fiesta es la bebida, la música 
y el baile. Pero la mayoría de las chicas no se refiere a grandes fiestas en 
salones privados o en las calles, sino más bien hablan de reuniones con 
amigos, que por lo general se realizan en el domicilio de alguno de ellos. 
Es frecuente que ellas se refieran a estas reuniones como “tranquilas”, en 
clara alusión a otro tipo de fiestas que podrían ser desordenadas o riesgo-
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sas. Queda claro que al menos en el discurso, ellas optan por participar en 
reuniones en las que se sienten seguras.

La idea del antro aparece marcada también por una cierta noción de 
riesgo. A partir de las respuestas de las encuestadas y de lo dicho por algu-
nas participantes en la entrevista grupal, construimos el siguiente cuadro:

Bares y antros
1.En la localidad Salón Victoria-Coacalco, Tlalnepantla

Ranas Beer-Coacalco
Orange-Villa de las Flores, Coacalco
Capital-Coacalco
Tequilas-Aragón, Ecatepec.
Zotano-Coacalco
Rock And Roll-Coacalco
Maffras-Coacalco
8/13-Toluca, Santiago Teyahualco

2.En la zona norte del 
Estado de México 

La Chilanguita
Ride-Edomex, zona Esmeralda
Zircus-Satélite
Beyork-Satélite
Shot Up-Valle Dorado

3.En el centro y sur de la 
Ciudad de México.

Fuck of  room-La Condesa
Cabaretito Rojo-Zona Rosa (gay)
Presley-cdMx

Gayta-cdMx centro
Cueva de lobos-cdMx centro
Bandazo-zona rosa

Es importante mencionar que la mayoría de las jóvenes expresó que 
no acude a antros ni bares o que lo ha hecho de manera más bien ocasio-
nal, quizá alguna vez, en los cuestionarios, un par de chicas mencionaron 
algunos de los lugares que aquí se enlistan, mientras que, en la entrevista 
grupal, fueron dos las que se refirieron a ellos.

Es posible observar además que la asistencia a este tipo de lugares está 
dividida en tres rubros, el primero corresponde a bares y discotecas que se 
ubican en los municipios donde viven las entrevistadas y que generalmen-
te se encuentran en el interior de los centros comerciales.
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En el segundo grupo, podemos observar antros que se localizan en la 
zona norte del Estado de México, también conocida como la Zona Azul, 
cerca del Periférico, lo que implica un mayor desplazamiento, costo y di-
ficultades para asistir.

El tercer grupo son bares que se ubican en el centro y sur de la Ciudad 
de México, en la Zona Rosa y San Ángel y a los que pocas de estas chicas 
han tenido la posibilidad de asistir, ya que implica una mayor inversión 
económica y riesgo, además de la necesidad de tener acceso a un automó-
vil para desplazarse y un grupo de amigos que las acompañe. 

insEguridad y tácticas dE autocuidado
Cuando las jóvenes que participaron en la encuesta hablaron sobre la in-
seguridad, frente a la pregunta específica sobre las cosas que hacen para 
mantenerse seguras, dieron cuenta de un repertorio de tácticas.

Algunas de estas tácticas tienen que ver estrictamente con la posibili-
dad de ser despojadas de sus objetos de valor, específicamente el teléfono 
celular y dinero en efectivo. Acerca del celular refieren tácticas como es-
conderlo, llevar uno barato o descompuesto como repuesto para entregar 
a los asaltantes, llevarlo en la mano para que no se los saquen de la bolsa o 
la mochila, y no usarlo en la calle para no dar pie a ser asaltadas.

Con respecto al dinero las tácticas consisten en no llevar mucho, re-
servar una cantidad oculta aparte para no entregarlo todo si las asaltan.

Estas tácticas aparecen prácticamente en todas las respuestas de los 
cuestionarios, y hacen evidente que el asalto forma parte de una realidad 
cotidiana en la zona, también queda claro que los objetos de valor son 
escasos, estas muchachas no suelen portar una computadora u objeto de 
alto valor. 

¿Qué precauciones tomas para salir segura?
• No hablar con extraños. Que nadie me vigile. Voltear a todos lados. Cono-

cer a la gente con quien salgo.
• Mirar constantemente hacia atrás. Ir atenta a lo que ocurre alrededor.
• Llevar gas pimienta. Llevar silbato.
• Irse reportando con familiares. Avisar a dónde y con quién sale. Dar a sus 

padres los teléfonos de sus amigos.
• Llegar temprano a la casa.
• No portar cosas de valor, no llevar bolsa de mano.
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• Ir en automóvil propio. Pedir que alguien pida mi uber, Abordar taxis de 
sitio

• Vestir adecuadamente. No beber en exceso, No salir sola
• Llevar las llaves en la mano

El segundo tipo de tácticas de las que hablan tiene que ver más bien 
con el resguardo de su integridad física. En el siguiente cuadro presenta-
mos en forma sintética estas medidas de autocuidado:

Es interesante observar en este listado algunas cuestiones, primero, 
la noción de riesgo: ¿cuál es el peligro del que estas mujeres se protegen 
cuando hablan de extraños que las vigilan y las abordan o de la importan-
cia de caminar mirando siempre hacia atrás? 

Aunque no aparece referido con esa palabra, las jóvenes están hablan-
do de la posibilidad de ser secuestradas. En este sentido el gas pimienta y el 
silbato aparecen como mecanismos a través de los cuales ellas pueden hacer 
desistir a sus posibles agresores; no sucede lo mismo en cambio, con la tácti-
ca de irse comunicando por teléfono con sus familiares, pero es una alusión 
recurrente, todas las chicas dicen hacer esto cuando viajan solas, continua-
mente llaman o envían mensajes a sus familiares indicando en dónde están 
y algunas incluso comparten sus ubicaciones desde el celular. En sentido 
estricto, es poco probable que esta medida haga desistir a los posibles cap-
tores e incluso podría ser un mecanismo de distracción para ellas mismas, 
parecería más bien ser un recurso de tranquilidad, los familiares se sienten 
seguros de ir monitoreando por donde están, aunque eventualmente no po-
drían hacer nada si en un momento determinado ya no pueden ubicarlas. 
Esta táctica visibiliza su vulnerabilidad y la necesidad tanto de ellas como 
de sus familias, de sentir que de alguna manera están siendo protegidas.

Algunas de estas medidas, en cambio, colocan en la conducta de las 
propias mujeres la responsabilidad por su seguridad, como cuando se les 
aconseja no hablar con extraños, avisar a dónde y con quién salen, no lle-
var cosas de valor, vestirse “adecuadamente”, no salir solas o no beber en 
exceso, estas recomendaciones claramente las colocan como causantes de 
un posible ataque. Es interesante porque en realidad cuando pensamos en 
feminicidios los agresores no suelen ser precisamente desconocidos y no 
necesariamente las atacadas visten en forma provocativa, pero esta idea 
permanece vigente. Quizá es también una manera de convencerse de que 
están haciendo algo realmente por protegerlas. 
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Las jóvenes también respondieron a una pregunta sobre las personas 
con las que se sienten a salvo:

Personas con las que 
se sienten a salvo

Personas con las que no 
se sienten a salvo

• Familia, amigos, novio
• Personas que sé dónde viven
• Personas que conozco de mucho 

tiempo
• Vecinos
• Mi mejor amigo

• Desconocidos
• Personas que de la nada se te 

acercan
• Personas raras
• Gente del transporte público
• Los que beben en las calles
• Gente que acabo de conocer
• Los amigos de mis amigos

Es evidente en esta relación, que el peligro se asocia claramente con 
las personas a las que no se conoce o se conoce poco, a la gente que tran-
sita por la calle y de la que no se puede ubicar su procedencia; novios, 
amigos y vecinos, en cambio, aparecen como personas seguras.

las ExpEriEncias 
En este apartado nos pareció que sería interesante recuperar de los cues-
tionarios las respuestas textuales a la pregunta sobre sus experiencias de 
inseguridad.

Las experiencias
• Me han abordado sujetos mucho mayores para que me vaya con ellos.
• Sólo una vez un chico iba siguiéndonos a dos de mis amigas y a mí 
• Me han asaltado.
• Por el momento nada muy grave, solo que algunos taxistas me griten piro-

pos o ese tipo de cosas.
• Un día saliendo de la universidad aproximadamente a las 9:30 pm nos pasó 

a mí y a mis amigas que un chavo de la nada se nos acercó y pidió la hora, 
entré en pánico y corrimos (es real). 

• Secuestro de un amigo.
• Robado cosas materiales.
• Acoso.
• Asaltado, perseguido.
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• Asaltos y acoso sexual constante.
• Asaltos, acosos y manoseos en el transporte público. 
• Me siguen, me dicen cosas horribles en la calle o me asaltan.
• Abuso físico y verbal.
• Acoso verbal, psicológico y físico.
• Solo una vez me asaltaron a plena luz del día.
• Asaltos e intento de subirme a un carro.

Nuevamente es interesante observar cómo junto con el asalto, la ex-
periencia más frecuente, siempre aparece referido también el acoso y el 
abuso sexual, expresado como acto consumado, como intento o como ex-
pectativa de la víctima; podemos observar que la noción de acoso parece 
adquirir una amplia polisemia cuando se aproxima a acciones como el 
que un hombre o un grupo de hombres insista en que una jovencita se 
suba con ellos a un auto o que incluso intenten obligarla, y parece que 
todo el tiempo el tema del acoso pasa por ese abanico amplio de posibi-
lidades que van subiendo de nivel de peligrosidad, pero frente al cual las 
jóvenes no tienen ningún control. ¿Cómo se determina la distancia entre 
la gravedad de gritarle obscenidades a una muchacha y la de tratar de 
subirla a un automóvil? ¿En qué momento estas chicas pueden tener claro 
el tipo de peligro al que se enfrentan? Quizá cuando ya es tarde.

Esta ambigüedad del peligro, como aquí la llamaré, se hace más evi-
dente en los relatos de quienes participaron en la entrevista grupal y que, 
básicamente, dan cuenta de los mismos peligros, aunque con mayor deta-
lle, lo que nos permite apreciar estos matices de los que hablamos. Veamos 
ahora algunos de sus testimonios.

Yo recuerdo que, fue hace mucho tiempo, iba yo en la secundaria pero tenía 
que pasar un callejón, entonces esa vez salimos muy temprano, eran como 
las diez de la mañana y entonces en ese tiempo yo todavía no tenía muchos 
amigos porque acabábamos de entrar y yo pues me fui sola y vi que había 
pasado una camioneta con dos tipos y sí se me quedaron viendo “así” y uno 
de ellos me chifló, pero pues yo no les hice caso y digamos que la calle estaba 
muy abandonada, o sea, las casas parecía que nadie vivía ahí, entonces ya 
lo que hice fue caminar rápido y ya cuando iba a llegar a la esquina ya para 
dar vuelta, ya donde había tránsito vehicular, ya este vi que venía de regreso 
la camioneta, pero pues ya me acerqué a una tienda, pero sí sentí así como 
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que ese miedo, ya lo que quería yo era llegar a mi casa (Ana, estudiante de 
ingeniería, 21 años). 

La experiencia no es reciente, ella habla de algo que ocurrió hace mu-
cho tiempo, una situación que no ha cambiado, el incidente ocurre por la 
mañana, ella se siente en peligro porque la calle está sola y los sujetos que 
la llaman viajan en un automóvil.

Yo, a mí me ha sucedido varias veces algo así, pero la última vez fue como 
que más fuerte porque yo venía caminando ahí por el Retiro, entonces está 
la avenida y yo iba hacia la salida, como para la Coca Cola y venía caminan-
do y pasé una camioneta de esas que son como de carga, entonces cuando 
paso, el chofer pues me dijo cosas y al voltear pues veo que se está tocando 
sus partes ¿no? Entonces lo que hago yo es caminar más rápido pero él al 
notar que yo a lo mejor alcancé a ver lo que estaba haciendo se me empezó 
a cerrar y lo único que alcancé a hacer fue cruzarme a la viva México hacia 
el otro lado de la calle, entonces ahí había una base de taxis y porque incluso 
cuando él se me empezó a cerrar me abrió la puerta del otro lado, entonces 
por eso yo tuve que cruzarme, porque en ese momento sí sentí como que 
me iba a jalar y ya, adiós, quién sabe dónde estaría (Paola, estudiante de 
ingeniería, 23 años).

En este testimonio se habla de una situación reiterada, aunque hay 
un incidente en particular que hace sentir a la entrevistada en un peligro 
mayor, el que le habla es un hombre que se masturba y luego la persigue 
abriendo la puerta de la camioneta como para subirla; ella está convenci-
da de que el sujeto se la iba a llevar y no iban a encontrarla después.

No tiene mucho, como mes y medio que pasó, era miércoles, habíamos sa-
lido a las 12:00 de la escuela y este, bueno, yo acostumbro, como mi ruta 
para regresar a casa es muy diferente a la de mis amigos, yo me regresaba 
caminando sola, es un pequeño tramo de aquí a Conalep, a Bosques, enton-
ces para mí, no se me hacía fácil pero era más económico irme caminando 
de aquí para allá, yo iba caminando sola, primero me voy caminando por 
la Mexiquense, precisamente porque me molesta caminar entre las personas 
que trabajan en un autolavado pero unos metros más adelante, me cruzo ya 
del otro lado y en eso un carro negro se comenzó a detener a mi lado, era un 
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hombre y lo que me gritó es que si yo sabía si la ruta que él estaba tomando 
para Tultepec estaba correcta, entonces, en el momento en el que yo volteo, 
no lo había volteado a ver, pero cuando volteo pues vi que se estaba mastur-
bando mientras estaba manejando, entonces pues mi lógica fue “voltéate y 
sigue caminando y no sé, había una tienda más adelante “llega a dónde hay 
personas”, pero este tipo seguía como que manejando a mi mismo ritmo 
y yo creo que cuando ya él se dio cuenta de que ya íbamos a llegar a una 
esquina donde había gente y así, señoras, pues este no sé, me gritó otra cosa 
pero ya no lo alcancé a entender, ya se siguió normal, intenté como que 
alcanzar a ver las placas del carro pero ni siquiera traía placas, entonces ya 
cuando llegué al punto donde tenía que esperar una combi pues todavía 
tardé mucho más, entonces pues ya en esos momentos estaba como muy 
frickeada, como muy asustada y nada más rogaba encontrarme con alguien 
de confianza para que me acompañara siquiera a mi casa y no volverme a 
encontrar a ese tipo (Itzel, estudiante de ingeniería, 21 años).

La situación también ocurre en el día, en el relato de la víctima, ella 
comete varios errores, uno de ellos es caminar sola, el otro, elegir el cami-
no de la carretera por evitar un autolavado donde siempre es acosada por 
los trabajadores; nuevamente es un hombre que se masturba, esta vez en 
un auto sin placas, y la sigue hasta que ella llega a un lugar en el que hay 
gente.

Es importante mencionar la gran similitud que hay en los tres relatos, 
en ninguno de los casos es de noche, todos ocurren a la luz del día, las 
jóvenes además no se encuentran realizando actividades que ellas mismas 
han calificado como de riesgo, se infiere incluso que visten el uniforme o la 
ropa que utilizan normalmente para asistir a la escuela. Lo que realmente 
aprovechan los agresores es la soledad de las calles, la precariedad del es-
pacio, en estas experiencias la distancia entre sujetos depravados que gus-
tan de masturbarse frente a las jovencitas es la interpretación fácil, pero en 
el relato de ellas, la interpretación es más grave, la experiencia es que han 
estado a punto de ser secuestradas, de que iban a llevárselas. 

¿Cómo es posible determinar los alcances de estos potenciales agre-
sores? 

Lo que queda muy claro es que la inseguridad de la zona, la falta de 
vigilancia, infraestructura e incluso recursos de las chicas para ponerse a 
salvo, aunada a la conocida inoperancia de las autoridades, convierten a 
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estas muchachas en un blanco fácil prácticamente para cualquiera, lo in-
quietante de estos relatos no es lo que a estas mujeres les ha ocurrido, sino 
lo que pudo haberles pasado con tanta facilidad, ellas lo saben, aunque 
de momento atribuyan la suerte de estar a salvo a algo tan fortuito como 
que alguien pasara, llegaron a una tienda o tuvieron la determinación 
suficiente como para correr y cruzar la calle. Ninguna de estas experien-
cias de riesgo de las que hablan ha ocurrido en el contexto de una fiesta o 
una salida nocturna, que para la mayoría de estas muchachas es un lujo 
inaccesible.

En ese mismo sentido, llama la atención que, al referirse a casos de fe-
minicidio, y aunque las chicas atribuyen este fenómeno a cuestiones como 
el machismo, la impunidad y la consecuente falta de denuncias ante actos 
de violencia; a la trata de blancas, a la proliferación de personas enfermas 
o perturbadas que cometen estos crímenes, también aparecen con fre-
cuencia discursos que colocan la responsabilidad en las víctimas. 

La verdad no sé mucho, pero puede ser por las pocas precauciones que to-
mamos en no avisar dónde estamos ni con quién (Lissette, 19 años, demos-
tradora).

Porque somos presas fáciles, al no estar atentas, vulnerables por la poca se-
guridad y no tener tanto carácter ante las situaciones (Mariana, 27 años, 
periodista).

En el primer enunciado, los crímenes son consecuencia de que las 
víctimas no tomen las precauciones debidas, en el segundo, las jóvenes 
aparecen definidas como “presas fáciles”, pero adquieren esta condición 
de “vulnerables” en el momento en que no toman medidas de seguridad y 
además no muestran suficiente carácter. 

Aunque la encuesta no permite profundizar en el significado de estos 
enunciados, emerge con claridad un discurso que responsabiliza y culpa a 
las víctimas; también está clara la expectativa de que obedecer estas nor-
mas mantendrá a estas mujeres a salvo. 

Las muchachas de la entrevista grupal también hablaron acerca de 
feminicidios; en este caso, recuperando experiencias cercanas, se les pre-
guntó si conocían algún caso.
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Yo sí, bueno, hace como dos años había una chica que daba clases de body 
combat en el Aquasol, esta chica pues la frecuentaba, o sea no éramos así 
amigas pero sí la conocía, entonces un día ella fue a una fiesta y bueno, salió 
de madrugada porque tenía que regresar con su mamá, entonces dicen que 
ella se fue sola en un taxi y ya no apareció, entonces ya pasó el tiempo, la 
estuvieron buscando, ya como a las dos semanas apareció en el canal de la 
Laguna (Itzel, estudiante de ingeniería, 21 años). 

El relato está situado en 2016 y es el de una joven desaparecida al 
tomar un taxi sola, de noche; es la misma historia que ha saltado a las 
primeras planas de los periódicos en octubre del 2018, con el tristemente 
célebre caso del Monstruo de Ecatepec, pero en ese momento parecía no al-
canzar notoriedad.

Bueno, yo, fue hace cuatro años, mi mamá frecuentaba a una vecina de otra 
colonia cercana a la nuestra y cada viernes ella iba a darle un estudio médi-
co, pero un día la hija de la señora a la que le daba el estudio no llegó y la 
señora estaba muy preocupada y dieron las cuatro de la tarde y su hija salía 
a las dos, le estuvieron marcando y se había quedado de ver con el novio en 
el puente de la López Portillo de la Mega, a la altura de la Mega Comercial 
y bueno las pruebas ya después señalaban que fue el novio quien la había 
secuestrado y bueno, la mató (Fernanda, estudiante de ingeniería, 23 años).

A diferencia del anterior, en este relato el feminicida es el propio novio 
de la joven, que la había secuestrado y asesinado, un ejemplo interesante 
porque rompe con todas las creencias sobre la seguridad que estas chi-
cas han expresado anteriormente; para ellas los novios siempre aparecen 
como un referente de persona segura con la que se puede salir.

Pues en la zona donde yo vivo, cerca hay una zona donde pasan muchos 
coches que vienen de lejos, muchos trailers de carga y es una zona que no 
está muy vigilada, entonces sí se han dado casos de, bueno, que han visto 
de lejos cómo se suben a niñas a los carros, se les cierran o avientan luego 
a personas así a un lado de la calle y bueno, yo me doy cuenta cómo sí ha 
crecido ese temor entre nosotras como mujeres porque yo en mi caso pues 
yo sí ya ruego por llegar a mi casa, bueno, después de esa experiencia que 
tuve, yo sí ya estoy como más al pendiente, ya trato de no estar sola en la 
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calle, si es posible evitar ir a la calle, si no es una verdadera necesidad salir y 
pues siempre estar en contacto con alguien de confianza ya sea mi familia, 
decirle a alguien estoy saliendo de aquí, estoy llegando a tal punto y siempre 
yo procuro que alguien esté enterado de dónde estoy y lo que estoy haciendo 
(Paola, estudiante de ingeniería, 23 años).

Este testimonio da cuenta claramente del miedo que viven estas jóve-
nes y de la manera en que lo elaboran y expresan, la entrevistada refiere 
estar enterada de las cosas que ocurren en una zona cercana a su casa y 
habla de sus emociones, de la imposibilidad de estar en la calle sola o estar 
siempre con personas de confianza.

considEracionEs finalEs: 
las chicas ya no quiErEn divErtirsE
Como se ha indicado, este trabajo constituye un avance preliminar de una 
investigación en curso, en el que hemos pretendido explorar las prácticas 
cotidianas de las jóvenes de estos municipios de la zona conurbada de la 
Ciudad de México, con el objetivo de relacionarlas, especialmente las que 
tienen que ver con el entretenimiento y la vida nocturna, con los discursos 
que dan sentido a las experiencias en torno a la inseguridad y la violencia 
que viven estas mujeres. 

Más que resultados concluyentes, quisiéramos retomar aquí algunos 
aspectos que nos han parecido especialmente relevantes al analizar estas 
prácticas y discursos.

En primer lugar, los relatos de estas mujeres dejan muy claro que ellas 
están conscientes de que habitan en un lugar de enorme riesgo y que las 
posibilidades de convertirse en víctimas están a la orden del día. Es eviden-
te también que el temor incide en las prácticas cotidianas de estas mujeres, 
habituadas a tomar medidas de autocuidado para proteger sobre todo su 
integridad física.

Las actividades normales se mantienen a pesar del peligro; sin em-
bargo, los relatos son historias de encierro, detrás de las tácticas que ellas 
despliegan para mantenerse lejos del peligro pueden apreciarse las tácti-
cas discursivas de los familiares que las van aleccionando para preferir el 
espacio seguro del hogar y la tranquilidad de las pequeñas reuniones, las 
actividades en familia. 
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Los discursos que aparecen en las voces de estas chicas apelan a la 
imposibilidad de estar seguras en ninguna parte, pero también a la respon-
sabilidad e incluso la culpa de las víctimas, que por regla general son des-
critas como mujeres que no han acatado las normas de comportamiento, 
no han tenido suficiente cuidado o han cometido errores en sus tácticas de 
autocuidado o, en el peor de los casos, han mostrado un comportamiento 
desenfrenado que las ha convertido en blancos. 

La recreación nocturna, que es extremadamente limitada, aparece 
caracterizada como “destrampe” o conducta inmadura e irresponsable; 
las chicas entrevistadas, en abrumadora mayoría, hablan del antro y la 
fiesta como condiciones de peligro que las mujeres prudentes deben evi-
tar, en las prácticas de estas jóvenes es visible que apenas unas cuantas de 
ellas tienen acceso a este tipo de diversión y que, aun en estos casos, estas 
salidas requieren una logística complicada. 

Paradójicamente, las experiencias que narran estas muchachas, tam-
bién en forma mayoritaria, poco tienen que ver con la vida nocturna y la 
fiesta; el acoso, el abuso sexual y la posibilidad del secuestro y la desapari-
ción están a la vuelta de la esquina, en episodios reiterados que ocurren a 
plena luz del día. La experiencia cercana del peligro hace necesario pre-
guntarse por la “latencia” y la “posibilidad” del riesgo. ¿Qué tipo de azar 
determina en última instancia pasar a formar o no parte de la estadística? 

Queda bastante claro que las jóvenes de la zona conurbada a la Ciu-
dad de México no gozan de la misma libertad que los hombres para ocu-
par el espacio público y que su movilidad en él está restringida por dis-
cursos que desde el entorno familiar las aleccionan para mantenerse en 
casa, no desplazarse solas y asumir la responsabilidad sobre el cuidado 
de sí mismas. Estas discursividades, que desde una perspectiva pueden 
ser entendidas claramente como un ejercicio de poder patriarcal sobre las 
jóvenes, pueden ser vistas también, como aquí hemos pretendido mostrar, 
como un recurso táctico, a través del cual, en un contexto de riesgo, los 
familiares y las propias víctimas trabajan en la constitución de una subje-
tividad femenina “prudente” y “responsable”, predispuesta al encierro y 
restringida a las actividades familiares y hogareñas. 

Como se puede observar, la proliferación de la trata genera condicio-
nes de riesgo permanente para las mujeres de estas localidades que, frente 
a la posibilidad latente de convertirse en víctimas directas, se ven obligadas 
a permanecer al margen del espacio público.
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Este encierro, que en los relatos de las entrevistadas aparece como 
voluntario y resultado de la prudencia y el autocuidado, está atravesado 
por discursos en los que el entretenimiento y la vida nocturna aparecen 
censurados o cuestionados, y en los que los riesgos que corren las que se 
arriesgan a experimentarlos se visualizan como consecuencias de su pro-
pia conducta, colocándolas en una posición de mayor vulnerabilidad, al 
invisibilizar la existencia de las estructuras delictivas que están en perma-
nente operación.

Estos discursos reproducen los estereotipos en donde las mujeres son 
explotadas como resultado de conductas equívocas o deslices, se convier-
ten en blanco del peligro por su inclinación a la diversión y la fiesta, así 
como al libre goce de sus cuerpos, lo que las convierte en objeto autoriza-
do de abuso. En estos discursos no se configura la posibilidad de que las 
jóvenes y las comunidades en general apelen al Estado como garante de 
su seguridad, el asunto se vuelve personal.

Es importante mencionar que detrás de los riesgos de los que hablan 
estas mujeres se encuentra la condición sexuada de sus cuerpos, los peli-
gros de los que ellas hablan están relacionados con el hecho de que sus 
cuerpos puedan ser accesibles para los hombres: transitar por una calle 
solitaria, mostrarse con ropas “provocativas”, andar solas, salir de noche, 
divertirse, son situaciones que las convierten en blancos justificados del 
ataque masculino, que puede ir desde el acoso y la intimidación, hasta el 
abuso sexual, el secuestro y la explotación, perpetrados por hombres que 
se sienten con derecho a disponer de los cuerpos femeninos por el simple 
hecho de estar colocados en el espacio público. 

Las propias jóvenes en sus relatos y en sus prácticas cotidianas re-
producen estos discursos, lo que genera en ellas una doble condición de 
vulnerabilidad, ya que, en caso de convertirse en víctimas, se asumen a sí 
mismas como responsables de lo que les ha ocurrido.

Es importante destacar que el corredor de trata, en el que estas chicas 
se desenvuelven cotidianamente, es una zona en la que proliferan burdeles 
y hoteles de paso, en los que los varones pueden satisfacer sus demandas 
sexuales sin muchas complicaciones. Mientras que por una parte se con-
dena el “libertinaje” de las mujeres y se les restringe al ámbito privado 
para mantenerse a salvo, los hombres satisfacen sus deseos gracias al lucra-
tivo negocio de la explotación sexual, que es perfectamente visible y frente 
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al cual no se despliega ningún tipo de acción por parte de las autoridades, 
pese a que es un asunto conocido públicamente, tolerado.

Rita Segato (2018) se ha referido a la trata y la explotación sexual 
como ejemplos de lo que ella misma ha denominado como pedagogías 
de la crueldad, en las que se cosifica y consume el cuerpo de las mujeres 
y donde la repetición de la violencia produce un efecto de normalización, 
que promueve la falta de empatía hacia las víctimas.

Segato (2018) considera que el violador es un moralizador, que ve en 
su víctima el desvío moral que lo convoca, por lo que su violencia es una 
represalia que obedece al mandato de masculinidad y a que se atribuye el 
derecho de castigar a la mujer.

Paradójicamente, los peligros para las jóvenes de estos municipios de 
la zona conurbada no se reducen al espacio público y toda la pedagogía 
desplegada a través de estas discursividades que censuran sus libertades no 
es suficiente para mantenerlas a salvo. 

Por el contrario, las restricciones de usar el espacio público, reunirse, 
divertirse, incluso desempeñarse laboralmente o salir a estudiar, las hacen 
vulnerables también a la violencia doméstica, ejercida por padres contro-
ladores o parejas. Las posibilidades de organizarse con otras mujeres son 
muy limitadas. Esto ocurre además en entornos precarizados donde la 
movilidad es difícil y los transportes son caros y peligrosos, donde quedar-
se sola en el pesero o abordar un taxi puede significar que una muchacha 
desaparezca sin dejar rastro. 

Además del encierro, las jóvenes de esta zona de la ciudad viven en 
condiciones de aislamiento que las hacen más proclives a ser víctimas de 
violencias que en sus propios discursos parecen no estar claramente reco-
nocidas y que sin embargo emergen en los relatos, cuando ellas mismas 
hacen referencia a mujeres que han sido víctimas de feminicidios a manos 
de novios o familiares, personas a quienes señalan como compañías con 
las que suelen sentirse seguras.
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