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Resumo: Este ensaio parte da premissa de que a “transfiguração étnica” preconizada por Darcy 
Ribeiro pode ser reutilizada de forma paródica para pensar algo que o próprio Darcy não previu: 
o cinema indígena. Pretendo com isso ressaltar o aspecto singularíssimo desse conjunto de 
filmes e posicionar uma indagação de fundo: a partir do debate em torno da história 
transformacional preconizada pela categoria “transfiguração étnica”, de que forma pensar a 
aparente contradição e a força renovadora do cinema protagonizado por povos originários? 
Pretendo expor aqui essa diferença através da análise de dois filmes: Ava Yvy Vera — Terra do 
Povo do Raio (2016), do coletivo Kaiowa formado por Genito Gomes, Valmir Gonçalves Cabreira, 
Johnaton Gomes, Joilson Brites, Johnn Nara Gomes, Sarah Brites, Dulcídio Gomes e Edna 
Ximenes; e Yãy tu nũnãhã payexop: Encontro de Pajés (2021), de Sueli Maxakali. Adianto aqui 
minha hipótese: trata-se de uma forma da diferença que é inventada e produzida pela 
consistente inconstância da alma selvagem: da assimilação interessada ao simultâneo desprezo 
pela reificação da coisa assimilada e seu posterior reaproveitamento, seletivo, negociado, 
ressignificado. 
Palavras-chave: cinema indígena, transfiguração étnica, Darcy Ribeiro. 
 

Cine indígena, transfiguración étnica del cine 
 
Resumen: Este ensayo parte de la premisa de que la “transfiguración étnica” preconizada por 
Darcy Ribeiro puede ser reutilizada de manera paródica para pensar algo que el propio Darcy no 
previó: el cine indígena. Con esto, pretendo resaltar el aspecto muy singular de este conjunto 
de películas y plantear una pregunta fundamental: a partir del debate en torno a la historia 
transformacional que preconiza la categoría “transfiguración étnica”, cómo pensar la aparente 
contradicción y la fuerza renovadora del cine protagonizado por pueblos originarios? Pretendo 
exponer aquí esta diferencia a través del análisis de dos películas: “Ava Yvy Vera — Terra do 
Povo do Raio” (2016), del colectivo Kaiowa formado por Genito Gomes, Valmir Gonçalves 
Cabreira, Johnaton Gomes, Joilson Brites, Johnn Nara Gomes, Sarah Brites, Dulcídio Gomes y 
Edna Ximenes; y “Yãy tu nũnãhã payexop: Encontro de Pajés” (2021), de Sueli Maxakali. 
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Dossiê | Cinema indígena, transfiguração étnica do cinema (OLIVEIRA, Bernardo) 
 

Argumentos, vol. 19, n.2, jul./dez. 2022 
Departamento de Ciências Sociais, Unimontes-MG 

 

46 

Adelanto aquí mi hipótesis: es una forma de diferencia que se inventa y produce por la 
inconstancia consecuente del alma salvaje: de la asimilación interesada al desprecio simultáneo 
por la cosificación de la cosa asimilada y su posterior reutilización, selectiva, negociada, 
resignificada. 
Palabras clave: cine indígena, transfiguración étnica, Darcy Ribeiro. 
 

Indigenous cinema, ethnic transfiguration of cinema 
 
Abstract: This essay starts from the premise that the “ethnic transfiguration” advocated by 
Darcy Ribeiro can be reused in a parodic way to think about something that Darcy himself did 
not foresee: Indigenous cinema. With this, I intend to highlight the very unique aspect of this 
set of films and pose a fundamental question: starting from the debate around the 
transformational history advocated by the category “ethnic transfiguration”, how to think about 
the apparent contradiction and the renewing force of the cinema starring native peoples? I 
intend to expose this difference here through the analysis of two films: Ava Yvy Vera — Terra do 
Povo do Raio (2016), by the Kaiowa collective formed by Genito Gomes, Valmir Gonçalves 
Cabreira, Johnaton Gomes, Joilson Brites, Johnn Nara Gomes, Sarah Brites, Dulcídio Gomes and 
Edna Ximenes; and Yãy tu nũnãhã payexop: Encontro de Pajés (2021), by Sueli Maxakali. I 
advance my hypothesis here: it is a form of difference that is invented and produced by the 
consistent inconstancy of the savage soul: from interested assimilation to simultaneous 
contempt for the reification of the assimilated thing and its subsequent reuse, selective, 
negotiated, resignified. 
Keywords: Indigenous Cinema, Ethnic Transfiguration, Darcy Ribeiro. 

 
 

Introdução 

A premissa de que parte este ensaio é a de que a “transfiguração étnica” 

preconizada por Darcy Ribeiro pode ser reutilizada de forma paródica para pensar algo 

que o próprio Darcy não previu: o cinema indígena. Onde o poder hegemônico se farta 

de distribuir o direto de viver e morrer, impressiona que entre os povos originários ainda 

ressoe a voz e a expressão da diferença, voz que ecoa em alto e bom som na realização 

de filmes. Seria cruel imputar à produção cinematográfica indígena algo que remetesse 

a um indício de resistência minimamente suficiente para que essas populações 

sobrevivam e preservem o seu direito à vida, quando se sabe que a comunhão entre a 

gana do capital e o braço armado do estado resulta em morte e destruição. O que 

pretendo aqui é, parodiando a transfiguração étnica darcyniana, a forma e o método, 

ressaltar o aspecto singularíssimo desse conjunto de filmes. Apesar de sua forma breve 

e um tanto quanto acelerada, meu objetivo aqui neste ensaio é posicionar uma 

indagação de fundo: a partir do debate em torno da história transformacional 

preconizada pela categoria “transfiguração étnica”, de que forma pensar a aparente 

contradição e a força renovadora do cinema protagonizado por povos originários? O 
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ensaio não se furta a perceber a diferença indígena à contraluz do progresso coletivo e 

nacional, diferença esta que esteve na base teórica, tanto do Positivismo como, mais 

tarde, do Modernismo paulistano — ainda que o faça com reservas e reconhecendo os 

limites dentro dos quais se moveram as respectivas tendências políticas, sociais e 

culturais. 

Para encaminhar essas questões, tomaremos como ponto de partida as duas 

produções cinematográficas que foram se atualizando nas florestas em um interstício de 

mais ou menos cem anos. O cinema na floresta corresponde aos filmes de Major Luiz 

Thomaz Reis, que, no âmbito da Comissão Rondon, foi responsável por colocar em 

prática uma estética estruturada por pressupostos positivistas, encenando diversas 

modalidades de normalização dos povos originários, indicando o que podemos chamar 

de “modernização conservadora”. O cinema da floresta, por sua vez, indica o vasto 

cinema produzido por diversas etnias originárias, cinema este que eclode em meados 

dos anos 1970 a partir das investidas de Andrea Tonacci com o Betamax e o VHS, e, 

posteriormente, no projeto Vídeo nas Aldeias, animado por Vincent Carelli. Nossa 

hipótese é que este movimento, do cinema na floresta para o cinema da floresta, 

produziu um campo único de experimentação através das potencialidades sensoriais, 

filosóficas e políticas do cinema. Através desses filmes, penso que se pode tensionar os 

sentidos da chamada modernização e de sua inserção em um espaço de expectativa 

bastante divergente daquele que originou o termo “transfiguração étnica”. Adianto aqui 

minha hipótese: trata-se de uma forma da diferença que é inventada e produzida pela 

consistente inconstância da alma selvagem: da assimilação interessada, ao simultâneo 

desprezo pela reificação da coisa assimilada e seu posterior reaproveitamento, seletivo, 

negociado, ressignificado (CASTRO, 2013). Pretendo expor aqui essa diferença através 

de dois filmes: Ava Yvy Vera — Terra do Povo do Raio (2016), do coletivo Kaiowa formado 

por Genito Gomes, Valmir Gonçalves Cabreira, Johnaton Gomes, Joilson Brites, Johnn 

Nara Gomes, Sarah Brites, Dulcídio Gomes e Edna Ximenes; e Yãy tu nũnãhã payexop: 

Encontro de Pajés (2021), de Sueli Maxakali. Parte dessa diferença se relaciona 

diretamente às inovações no exercício do extracampo e do antecampo, ambos 

assinalados em artigos importantes assinados por André Brasil e Bernard Belisário — 

“...como o jogo entre campo, extracampo e antecampo – tão central em nossa teoria do 

cinema – se apresenta aqui complexificado.” 
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Antes de prosseguirmos, cabe contextualizar eventuais rasgos críticos em torno da 

expressão darcyniana – nunca ao indivíduo que a criou. Basta recapitular a intensa e 

volumosa trajetória política, militante e intelectual de Darcy Ribeiro para pormenorizar 

quaisquer aspectos eventualmente problemáticos de suas teorias. Suas ações, que 

ecoam até hoje na forma como pensamos o Brasil e os meios de superação do 

subdesenvolvimento, indicam similaridade com o “homem de ação” preconizado por 

Maquiavel, portador de Virtú e capaz de desenvolver, dentro de uma lógica eficaz, um 

agir no estado em torno do bem comum. “Etnólogo de peso, educador de grandes 

projetos, político que almeja um devir histórico mais coerente, romancista consagrado, 

enfim, uma pessoa plural.” (CARVALHO, 1986, p.171). Trata-se, assim, de um ensaio 

redigido de um ponto de vista simpático a Darcy Ribeiro, ainda que reconheça limites no 

método e nas formulações, como, por exemplo, na forma conceitual do conceito de 

transfiguração étnica. 

 

Transfiguração étnica do cinema 

 

Antes, porém, será necessário fundamentar a paródia. A possibilidade, enquanto 

método e perspectiva ética, de uma antropologia simétrica, nos impele a reconsiderar 

o prefixo “etno” como, por exemplo, nos termos “etnologia” ou “etnomatemática”. 

Como o prefixo “xeno”, que opera tendências antagônicas em termos como xenofilia e 

xenofobia, e o prefixo “homo”, como se pode perceber em homofobia e homossexual, 

a ideia de uma etno-coisa opera dentro de um campo de transigências e intransigências 

determinadas por relações de exclusão e inclusão, de tal maneira que a questão nunca 

se delimita por um debate meramente terminológico. Para cada uma dessas expressões, 

cimentam-se ferramentas políticas e dispositivos de conflito, configurando um campo 

de batalhas e negociações, uma agonística entre perspectivas. Ante a história crítica do 

conceito “transfiguração étnica”, sua relevância hoje na antropologia parece ser a de 

um fóssil conceitual cujo único interesse se resumiria a servir como fragmento de 

ideologia, uma pista ressequida que sedimenta e confirma os descaminhos de todo 

progressismo, de toda “história transformacional”. Se pudéssemos, contudo, realocar 

as percepções mais corriqueiras do problema étnico em termos como “transfiguração 

étnica” — ou, a partir de um estudo etimológico, termos como “etnomusicologia” — 



Dossiê | Cinema indígena, transfiguração étnica do cinema (OLIVEIRA, Bernardo) 
 

Argumentos, vol. 19, n.2, jul./dez. 2022 
Departamento de Ciências Sociais, Unimontes-MG 

 

49 

não seria legítima a pergunta pelo tipo de relação perspectiva que determina o 

enunciado, pelo ponto de vista de quem enuncia? Se puder levar adiante essa hipótese 

experimental, pergunto: o que é que se transfigura no conceito de “transfiguração 

étnica”? A etnia ou a própria transfiguração? A etnia de quem, a transformação de 

quem, do que e no que? E as operações de transformação, estéticas, técnicas, 

filosóficas? Quem está sendo avaliado dentro deste diagrama conceitual circunscrito às 

vicissitudes de um termo como “étnico”? Ou, por fim, seria a diferença étnica a força 

transformadora e transfiguradora de perspectivas?  

Em todo caso, talvez Darcy não esperasse que eclodisse, no Brasil do século XXI 

um cinema indígena que fosse capaz de tensionar a própria noção de “transfiguração 

étnica”. Pois, no caso do cinema indígena, parece que a transfiguração que se opera é a 

do próprio cinema, prática estabelecida no campo de um “outro” aparentemente 

desprovido de sentido “étnico”, isto é, no campo do Ocidente, dos movimentos do 

capital e do aparato científico na Modernidade. É legítimo também imaginar que não é 

o branco que inventa o cinema, mas o índio que jamais cessou de ser inventado pelo 

cinema dos brancos, seja John Ford, seja Jean Rouch. Há duas questões que podem 

justificar a crítica a uma suposta injustiça simétrica, pois não foi o índio que inventou a 

antropologia, tampouco o cinema. Mas o que me parece, em suma, é que, ao se 

apropriar da linguagem e da técnica cinematográficas, coletivos e indivíduos indígenas 

foram capazes de produzir uma transfiguração étnica do cinema, tido como 

majoritariamente branco, criando um cinema irredutível ao Cinema com C maiúsculo da 

história oficial. O cinema, cuja criação atribuímos à etnia caucasiana, se transfigura em 

uma máquina que desacelera a aculturação, que cimenta tradições (isso é muito 

perceptível no caso dos Xavante e dos Kuikuro) e até mesmo cria novas tradições (como 

no caso dos Maxakali). 

Darcy Ribeiro considerava que a “transfiguração étnica” — sobretudo em O 

Processo Civilizatório (1968) e Os Índios e a Civilização (1970) — decorria de um método 

de observação que se constituía a partir de uma visão geral e crítica da imposição 

violenta de padrões civilizatórios sobre esses povos, do qual o cinema parece 

representar uma exceção subversiva. Primeiramente, Darcy toma como ponto de 

partida uma avaliação quantitativa e generalizante dos efeitos da expansão civilizadora 

sobre os povos originários:  
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“O processus, tal como o reconstituiremos, não se aplicará em todos os 

pormenores a qualquer tribo tomada em particular. Em cada caso ele tende a 

assumir uma feição característica, decorrente das diferenças econômicas 

regionais, das peculiaridades das culturas tribais ou dos segmentos da sociedade 

nacional com que elas entraram em contato. Estas variantes lhes imprimem 

colorações especiais que só historicamente poderiam ser determinadas. Mas 

não impossibilitam seu estudo num nível teórico de análise.” (RIBEIRO, 1977b, 

p.217).  

 

Se a grande questão colocada pela antropologia contemporânea continua sendo 

“a diferença”, o método darcyniano parece seguir o movimento contrário, pois, como o 

próprio escreve, haveria uma certa incompatibilidade política entre as diversas 

“colorações” imanentes a cada grupo originário e a necessidade de se produzir teoria, 

análise e, em última instância, políticas públicas. Em defesa de uma “análise global”, 

Darcy anuncia, de saída, que seu método não pretende privilegiar, nem dar-se ao cotejo 

dos casos particulares e das singularidades para, em suas palavras, “romper a 

historicidade das situações concretas de enfrentamento entre os índios e a civilização 

para, transcendendo delas, construir um modelo hipotético do processo de 

transfiguração étnica”. Para tanto, toma como ponto de partida quatro dimensões 

“conceitualmente isoláveis” da realidade. Como descreve Edgar de Assis Carvalho: 

 

“A transfiguração étnica procuraria, por outro lado, destacar os processos 

históricos de formação e transformação das etnias tendo como pano de fundo 

o conjunto das compulsões ecológicas, bióticas, socioeconômicas e ideológicas 

que a sociedade nacional lhes impõe. Quem folheia Os índios e a Civilização vê 

desfilar diante de si as consequências deletérias das frentes de expansão 

“civilizatória” representadas pelo extrativismo, pela expansão pastoril e 

agrícola, os resultados fundamentais da visão humanista de Rondon, os 

propósitos reais da catequese, as pressões sociais que cercaram a criação do 

Serviço de Proteção aos Índios em 1910, a propagação das doenças, os efeitos 

neutralizadores da pacificação, os processos programados de depopulação 

étnica e tantas outras realidades que moldaram o perfil dos grupos indígenas no 

século XX. Diante dessas condições, caberia aos antropólogos, além de 

executarem com zelo suas pesquisas de campo, algo mais: denunciar frente à 

opinião pública internacional qualquer ato de genocídio praticado contra as 

populações indígenas, devolver aos índios o capital cultural que lhes foi retirado 

na pesquisa e usurpado em sua história e incluir como prioridade na área 

educacional, do primário à universidade, uma análise mais pormenorizada das 
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formas de sobrevivência, libertação e florescimento étnicos.”(CARVALHO, 1986, 

p.172). 

 

Em uma perspectiva biótica, ao nível das relações entre índios e não-índios, 

transita-se pelo plano ecológico; e no plano biopolítico, seja na frequência com que os 

brancos transmitem suas doenças, seja nos elementos que os povos originários herdam 

da governança, da tecnologia, da economia política egressa dos não-indígenas. É a partir 

desses eixos de debate, isolados em suas particularidades, mas generalizados pelo 

método, que Darcy avançará na hipótese de uma “transfiguração étnica”, isto é, um 

modelo de interpretação estruturado sobre três imposições: um primeiro modelo que 

impõe “a fuga para territórios ermos, com que apenas adiam o enfrentamento”; um 

segundo, caracterizado pela reação hostil, que impõe “um estado de guerra 

permanente”; e um terceiro, aquele que impõe um convívio forçado, uma “fatalidade 

inelutável”. Nos três casos, os povos originários são como que empurrados de sua 

coletividade constituinte para fora de seu habitat natural, espiritual, filosófico, técnico, 

em suma, fora daquilo que lhe constitui e lhe é imanente.  

Contudo, a categoria cunhada por Darcy parece alinhavar uma posição ambígua, 

simultaneamente científica e crítica, em relação às estratégias a que recorrem os povos 

indígenas em vistas de buscar meios de sobrevivência. Em parte, porque seu objetivo 

era destronar outras generalidades, como, por exemplo, a que permanecia resguardada 

sob o termo “assimilação”, herança do Evolucionismo e, particularmente do 

Funcionalismo. Tanto o funcionalismo em sentido estrito, como no caso de Lamark e 

Raymond Firth, como o “funcionalismo estrutural”, que servirá como fundo conceitual, 

por exemplo, para a antropologia social de Malinowski, acabavam por formular 

argumentos incapazes de perceber as diferentes colorações cosmopolíticas como um 

dos campos possíveis de garantia da permanência e da potência da indianidade. A carga 

de generalização no conceito de transfiguração étnica visa a estabelecer a solidez do 

método contra as limitações do funcionalismo, mas, em contrapartida, seu relativo 

desprezo pela diferença a torna maleável, adaptável a determinados contextos. O jogo 

que proponho aqui parte, portanto, da mesma sensação de “cobertor curto” exposto 

pelo jogo teórico e analítico proposto por Darcy: substituir o pólo de atenção que 

orienta as limitações da generalização dialética por delimitações que deem conta de 
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como o cinema parece imputar um outro aspecto à transfiguração. Pois, além de gerir e 

criar a própria imagem, os povos indígenas que produzem cinema conservam e criam 

também um espaço-tempo que decorre de suas visões próprias, e não aquelas visões de 

tempo, imagem, acontecimentos e história hipotecadas ao primado do cinema do 

colonizador. 

É justamente no cinema que a própria noção de transfiguração étnica parece 

alcançar alguns limites particulares. Essa transfiguração parece provisória em relação ao 

ser-índio, pois essas equipes formadas nas aldeias se apropriam do cinema como uma 

máquina de fabricação de outros tempos e espaços-tempo. Como se dá esta fabricação? 

Que tipo de pensamento, de técnica, de percepção do plano, da montagem, da 

sonorização etc., agita e constitui a diferença cinematográfica indígena? Mais do que 

isso, trata-se de também de sublinhar como, devido à proliferação intensiva da 

diferença, a própria expressão “cinema indígena” parece inadequada. Trata-se, 

portanto, da transfiguração do próprio cinema: transfiguração, operada por indivíduos 

de comunidades originárias, de uma arte que nasce no ápice da cultura europeia 

moderna, no contexto histórico e cultural de culminância triunfalista da noção de 

progresso técnico e científico, que decorre da mesma empresa colonial que massacrou 

os povos ameríndios. Minha hipótese é a de que estaríamos presenciando, então, um 

duplo movimento da realidade: uma espécie tenebrosa de guerra final, onde os povos 

indígenas estão sendo massacrados a olhos vistos e sem travas pelo governo que 

assume o Brasil em 2018, bem como os interesses econômicos correlatos a esse 

governo; enquanto, por outro lado, um estado de coisas no qual a cultura indígena 

nunca esteve tão acessível e produtiva, a ponto de, diante de filmes extremamente 

originais, levantarmos a possibilidade de uma “transfiguração reversa”, a transfiguração 

étnica do cinema. 

Pretendo, então, focar mais na transfiguração (e na figuração) do que na etnia; o 

cinema indígena transfigura o cinema enquanto expressão étnica não-indígena. A 

transfiguração parodiada implica em repensar a “transfiguração étnica” em termos de 

um campo dialético, tensionado continuamente pela perspectiva (as chamadas 

“colorações”, isto é, a diferença). Em contraponto à dialética da transfiguração, temos a 

diferença afirmada na inconstância da alma selvagem preconizada por Eduardo Viveiros 

de Castro: ouvidos moucos, esquecimento, relação simultaneamente intensa e vaga, 
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mármore e murta, relação refratária e aberta com a cultura que se pretende dominante. 

A inconstância, porém, implica em uma certa constância da inassimibilidade seletiva, o 

caráter reitera a singularidade. A reversibilidade do esquema: a antropologia considera 

o sistema religioso no campo da cultura, mas a cultura também se oferece como um 

sistema religioso, visto que demanda fé, culto e continuidade. Haveria uma dialética da 

diferença embutida na inconstância da alma selvagem? Haveria uma reversão sub-

reptícia da diferença na transfiguração darcyniana? O cinema indígena, pelo modo como 

transfigura a gramática e a sintaxe do cinema, mostra que não há dialética, apenas 

diferença e diferenciação nesse cinema. O cinema indígena, pelo caráter resistente e a 

inconstância da alma ameríndia — que acolhe de maneira própria e insubmissa às 

formas de culto ocidentais —, produz as condições de possibilidade para uma 

transfiguração étnica do cinema. 

O foco no termo agora recai sobre o problema da sensibilidade: que 

transfiguração, que potência de metamorfose? A própria possibilidade de trans-

figuração do cinema, implica em observar modos e maneiras de transmutar ou modificar 

a figura e a figuração com que se produz um “cinema indígena”. Para a transfiguração, a 

figura busca escapar da “dialética entre não-ser e ser outro” (Paulo Emílio); no jogo 

estabelecido pela inconstância da alma selvagem, a diferença impõe uma atenção 

descuidada, uma “incompetência criativa em copiar” (novamente, Paulo Emílio), uma 

produção própria de algo que talvez nem deva se inscrever em campos correlatos às 

noções de estética, percepção ou forma. Darcy: o índio se transforma, mas não deixará 

de ser índio. Sim, ele se torna outro índio, um índio cineasta, um criador de tempo e de 

espaço. A inconstância é uma constância: a da vingança. Viveiros observa: a bebedeira, 

a troça, a poligamia, o canibalismo, a má vontade. A vingança afirma uma diferença: não 

é o ouvido mouco e a obediência necessariamente que corresponde a essa atitude, mas 

a apropriação, a recusa positiva.  A dialética darcyniana recalca o drama indígena, recalca 

a diferença de forma dramática. A inconstância da alma selvagem é compreendida a 

partir de uma comédia dialética da assimilação, assinalando o seu ridículo. O cinema, 

portanto, dentro desta comedialética da assimilação, se transfigura em uma ferramenta 

capaz de afirmar, de forma irônica (pois não submissa), as diferentes “colorações” de 

que nos fala Ribeiro. 
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Cinema na floresta: Duas histórias separadas por 100 anos. 

 

A primeira consiste na trajetória e nos feitos de um major cineasta. Do ponto de 

vista de uma modernização conservadora, difícil cogitar um signo, um episódio tão 

enigmático e contraditório como o do Major Luiz Thomaz Reis. Criado o Serviço de 

fotografia e cinematografia da Comissão Rondon, Reis assume a seção. Enviado a 

Londres e Paris em 1912 com o objetivo para comprar equipamentos de ponta, como as 

câmeras Debrie, e tomar lições de como operá-la nos laboratórios Pathé. Entre 1912 e 

1927, Reis foi responsável até 1930 pela finalização de 9 longas-metragens. Outro signo 

da modernidade tardia: Reis montou seu laboratório fotográfico na escuridão da 

Floresta: tambores para enrolar as películas virgens, cubas para banhos de revelação, 

fedor de hipossulfito e hidroquinone. A revelação muito provavelmente era realizada 

com a água do Rio Amazonas, e como observa Reis: 

 

“A temperatura não nos deu as condições necessárias para processar os banhos 

químicos.... Outro problema era o número de pequenos insetos, como 

mosquitos, que atacavam o filme e grudavam na gelatina, atrapalhando nosso 

trabalho. A natureza triunfou em todos os lugares.”(MACIEL, 1998, p.257). 

 

Todo esse esforço no âmbito militar (“morrer se for preciso, matar nunca...”) para 

reproduzir, através de um aparato técnico-científico e estético, uma documentação 

ideologicamente essencialista, plenamente associada ao positivismo e suas visões 

totalitárias. Em seus filmes, perfis biométricos e closes, vastas panorâmicas e registro 

de hábitos e ritos, se interpenetram para revelar a perene ambiguidade do registro 

etnográfico. Para Jurandyr Noronha, “nos filmes de Reis habita o registro de tudo aquilo 

que “enfim, implica o conhecimento de uma cultura”, o que de alguma forma nos leva 

a perguntar sobre seu pioneirismo na prática do filme etnográfico, ao lado de Edward 

Curtis e, mais tarde, Robert Flaherty (NORONHA, 1987, p.45). Para a historiadora do 

cinema Maite Conde, e nesse caso tensionamos o veredito otimista de Noronha: “Ao 

projetar o projeto nacionalizador da comissão Rondon, a produção cinematográfica de 

Reis visava encadear uma nação visual, imaginativa e afetivamente interligada.” Acerca 

do cinema, o próprio Reis escreveu: “O cinema é um instrumento de investigação e de 
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registro da realidade, mas a elaboração artística do cineasta também é importante.” 

Sobre si mesmo, Reis declarou: “sou um artista expedicionário.” 

Segundo Fernando De Tacca, em Rituais e festas Bororo (1917), Major Luiz Thomaz 

Reis mostra o índio como “bom selvagem”, a estruturar visualmemte um “mito de 

origem” — lemos na última cartela: “tínhamos ali a sensação dos remotos tempos do 

Descobrimento”. Registro descritivo, mediado pela cartela, que descreve aquilo que 

será mostrado. Comentários de enaltecimento da cultura (“fazem tecidos melhor que 

os feitos à máquina...”), junto a observações de cunho etnográfico sobre ritos e práticas. 

A uma certa altura, os índios posam para a filmagem, o que denota um grau além da 

descrição e do registro. Há algo aqui que se aproxima mais de Jean Rouch do que de 

Flaherty: assumir a alteridade difere da atitude de forjá-la. Mas há algo mais Flaherty do 

que Jean Rouch: o que é o outro ainda ressumbra, como resquício, o tempo infinito do 

mistério e do desconhecido. 

Em Posto Alves de Barros dos índios Cadieus (1930), Reis constrói uma 

representação do indígena “pacificado”. Porém, em Ao redor do Brasil (1932), percebe-

se a inclinação a iluminar um registro do desbravamento, das “descobertas” voluntárias, 

dos missionários de boa vontade. As dificuldades impostas pelo Rio Ronuro e a densa 

mata são retratados em seus pormenores: homens de pele escura derrubando a mata 

densa e convertendo jatobá em canoas, com o objetivo descer o rio. As imagens dos 

índios trabalhando parecem não terminar nunca. Já em Inspetoria especial de fronteiras 

(1938), Reis, auxiliado por Charlotte Rosenbaum, nos lega uma forte impressão de que 

nesse caso, na classificação criada por De Tacca, o índio é retratado como 

“integrado/aculturado”. “Quase todos são índios”, “as jovens índias também têm a sua 

instrução de horticultura”; “há entre elas algumas arianas...”. As cartelas indicam o 

que vemos nas imagens: crianças de pele escura e cabelos lisos, trajando vestimentas 

ocidentais, perfiladas em salas de aula e realizando tarefas em oficinas de carpintaria. 

As imagens de uma enfermaria, “tudo atendido por irmãs salesianas”. 

Major Reis se utiliza do aparato técnico e científico para reproduzir uma imagem 

da nação e do que seria especificamente nacional, uma visão total de país, ordem e 

progresso como manda o figurino positivista, abusando da ortopedia social e do 

humanitarismo de origem francesa, talhando seus filmes a partir de critérios ambíguos 

entre a ciência e a arte. Uma imagem do tempo: o tempo é linear; a seta do tempo 



Dossiê | Cinema indígena, transfiguração étnica do cinema (OLIVEIRA, Bernardo) 
 

Argumentos, vol. 19, n.2, jul./dez. 2022 
Departamento de Ciências Sociais, Unimontes-MG 

 

56 

move-se para frente; a evolução é inevitável; o passado é algo a ser cultuado como 

também superado; o presente é o espaço de experiência de ordenação, catequese e 

disciplina; e o longo futuro, o desconhecido, se afigura como horizonte de expectativa; 

a seta do tempo ensaia uma imagem do movimento. A relação entre plano e montagem, 

entre observador e observado, apesar da beleza das imagens, reflete 

cinematograficamente o campo moral correspondente. 

 

Cinema da floresta: 100 anos depois, a segunda história. 

 

A partir do filme Bicicletas de Nhanderu, André Brasil e Bernard Belisário 

redistribuem alguns conceitos da linguagem cinematográfica. O campo diz respeito à 

construção ficcional; o antecampo se refere ao que está atrás da câmera, e diz respeito 

à construção de fato: trata-se da relação do que é filmado com a equipe de filmagem 

ou, pelo menos, com o que está por trás da câmera. Em filmes de ficção, o espaço entre 

a equipe e o que é filmado é demarcado, trata-se de outra realidade. Em documentários, 

a relação obedece a determinadas gradações entre o fato e a representação. Já o 

extracampo age enquanto uma força simbólica capaz de produzir o desdobramento da 

temporalidade, como se entre fato e representação houvesse uma mudança de fase: as 

imagens reais são modificadas por uma relação especial com o tempo (BRASIL, 2013). O 

extracampo mobiliza “as mensagens e o auxílio dos deuses”, de tal forma que há o 

“extracampo cosmológico”, isto é, uma demanda anunciada por meio dos sonhos e o 

“extracampo geopolítico” (“a ‘resposta’ dos Guarani – no filme, fora do filme”). Para 

Deleuze, o “extracampo” corresponde “ao que, embora perfeitamente presente, não se 

ouve nem se vê” (DELEUZE, 1983, p.27). Essa teia de negociações entre o 

campo/contracampo, extracampo e antecampo, é, nas formas do cinema indígena, 

liberadora de outros modelos e perfis de temporalidade que incidem decisivamente 

sobre a experiência cinematográfica. 

A partir dessa percepção, através de filmes realizados por Takumã Kuikuro e Ariel 

Ortega, Brasil e Belisário estudam o modo variável como o fora-de-campo invisível se 

relaciona ao campo visível, fenomênico (BRASIL, BELLISÁRIO, 2016). Em outro artigo, o 

mesmo André Brasil menciona o termo “antecampo”. Ambos testam essa hipótese a 

partir do filme A iniciação do jovem xavante (1999), do cineasta xavante Divino 
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Tserewahú, que, segundo os pesquisadores, foi obrigado a refazer o filme, distendê-lo, 

alongar seus planos, abrir o filme a suas relações com o fora de campo — obedecendo 

a exigências dos anciãos para que deixasse no filme o tempo real dos acontecimentos e 

rituais. Os pesquisadores observam a partir do resultado, que “no filme, as falas não são 

traduzidas para o português, e os planos, em sua maioria, mantêm uma intrincada 

relação com a duração dos eventos rituais; a montagem segue o movimento cíclico e 

reiterativo das performances corporais e sonoras.” Em relação a esse processo, nas 

palavras de Tserewahú, trata-se de “desmanchar um filme”. A dialética que se coloca é 

a que impõe um artifício capaz de diluir ou estender o tempo: devora-me ou 

desmancho-te? Devora-te ou desmancho-me? Devorar ou desmanchar, eis a questão.  

Com essas ideias em mãos, adentremos no universo do filme Yãy tu nũnãhã 

payexop: Encontro de Pajés, de Sueli Maxakali. Pois este dilema, entre a montagem que 

suaviza a transcorrência do tempo e uma outra, que reforça essa mesma transcorrência, 

parece ser uma constante entre os filmes produzidos pelos Maxakali. Também 

conhecido como Tikmũ’ũn, esse povo conseguiu, apesar da devastação, da violência e 

da perseguição, preservar em seus corpos e em sua memória a diversidade dos seres 

animais e vegetais da Mata Atlântica, registrada em cantos, histórias e rituais. Os 

Tikmũ’ũn preservaram, inclusive, seu idioma originário, a última língua da família 

maxakali falada nos dias atuais. Para além de termos genéricos como “cinema indígena”, 

é marcante o surgimento e o desenvolvimento do cinema Maxakali, expresso em filmes 

como Yãy tu nũnãhã payexop: Encontro de Pajés, de Sueli Maxakali.  

Em julho de 2020, em plena pandemia de Covid-19, cerca de 100 famílias 

Tikmũ’ũn-Maxakali deixaram a reserva de Aldeia Verde (Ladainha, MG) em busca de 

uma nova terra. A tensão causada pelo isolamento tornou mais urgente a necessidade 

de uma terra rica em matas e, sobretudo, água, na qual pudessem fortalecer as relações 

com os povos-espíritos yãmĩyxop, através dos cantos, rituais, festas e brincadeiras. Uma 

breve análise do plano final deste filme revela a extraordinária experiência proposta por 

Sueli Maxakali. O enquadramento específico de um ritual carrega consigo uma sorte de 

explosão festiva no registro de um banho de rio. O campo, enquanto construção 

ficcional, é ideativo, é uma concepção de imagem. O extracampo cosmológico se 

materializa no plano que dá conta de uma expressão exultante de alegria, tendo por 

antecampo a necessidade da água com o objetivo de atender à demanda enunciada em 
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um sonho. Há o extracampo geopolítico que responde pela dificuldade de encontrar a 

terra e negociar uma permanência. A sequência trabalhada a partir da justaposição de 

um tempo mítico (uma celebração de cunho ritual) e um tempo histórico (pois, o 

registro, tal como foi realizado, denota uma certa relação com a ideia de acontecimento 

e memória). A solução encontrada é a câmera estática, como um olho que assiste 

pacientemente o transcorrer de algo que não pode ser editado e remontado para a 

fruição de um espectador. O plano estático, nesse caso, tem uma dupla função: 

resguardar, através do registro, um acontecimento em sua integridade espaço-

temporal; e, simultaneamente, exibi-lo sem as habituais concessões que os clichês 

etnográficos geralmente transmitem — como, por exemplo, um foco no movimento ou 

a narração em off com tom explicativo ou ilustrativo.  

Cabe agora um breve interlúdio em torno do chamo aqui figuração e de que forma 

se torna elemento correlato a uma transfiguração. Na Lógica da sensação, Deleuze 

(2007) nos mostra que a figura no quadro é um campo operatório e sensível, ao passo 

que a figuração, ao contrário da figura, ilustra algo que já se encontra previamente na 

representação. “A narrativa é o correlato da ilustração.” A figura, ao contrário, não 

ilustra, não representa e, sobretudo, não narra, não ordena a representação, mas atém-

se ao fato. A figura é um fato, uma ação. “Liberar a figura para ater-se ao fato”. Figurar 

a figura para exibir o fato, isto é, a diferença. Mas o que significaria transfigurar a figura? 

Usar os aspectos consolidados — gerativos, sintáticos e técnicos do cinema —, de uma 

forma completamente anômala em relação ao cinema recebido. A figura no cinema 

indígena — o fato, a ação, a criação — está atrelada não a uma representação ou 

expressão, mas a uma dimensão ambígua, primordial e atual, que se atualiza e se 

desdobra mediada pela cumplicidade do antecampo e de uma percepção aguda do 

extracampo. Para Deleuze, a figura é o signo de deformações, transformações ou 

transmutações, justamente como se pode perceber na forma como antecampo e 

extracampo são trabalhados pelo filme Maxakali, isto é, a filmagem é um registro de 

metamorfose e de descoberta, algo que não está exatamente mostrado no plano. Ter 

uma ideia figural corresponde a uma forma de ação e, no caso de O Encontro de Pajés, 

essa ideia é o plano estático de uma explosão cósmica de alegria. Aquelas crianças 

gritando e jogando a água para cima excedem, em muito, a representação direta de uma 

festa ou mera brincadeira. É o signo de uma operação portadora de sentidos 
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geopolíticos, cosmológicos e poéticos produzidos por uma relação transformadora do 

campo, do extracampo e do antecampo. No discurso cinematográfico, as figuras são 

imagens atrativas e atratoras, capazes de produzir experiências entre o que é visto e 

ouvido e o que só aparece enquanto elemento de extracampo.  

Sueli Maxakali é uma cineasta que tem uma importância imensa nesse processo 

de luta porque, para além do registro, ousa utilizar a máquina cinematográfica para 

plasmar uma imagem do tempo e uma imagem do movimento que nós não 

conhecíamos no cinema brasileiro. De outra forma, ela usa o cinema como forma de 

registrar a vida comum do seu povo e, através dessa prática, revela mais do que hábitos, 

subjetividades e lutas — como as situações terríveis registradas de forma intensa e 

corajosa em Essa Terra é nossa —, revelando também uma forma de pensar e projetar 

imagens do tempo e do movimento absolutamente diferente daquelas apresentadas 

por Reis. Uma imagem do tempo: o tempo é nao-linear; a seta do tempo justapõe o 

espaço de experiência e as visões de passado e futuro, mas sobretudo as de passado, 

fonte de imaginação, máquina do mundo. A transfiguração como figuração 

transformada: o plano parado, que, contudo, conserva trepidações e movimentos sutis, 

estratégia liberadora de fantasmas. O exercício do antecampo e o extracampo, 

assinalados por Brasil e Belisário, se mostra ativo. 

Um outro filme que chama a atenção por transfigurar a máquina cinematográfica 

é Ava Yvy Vera – Terra do Povo do Raio (2016), direção coletiva protagonizada por 

lideranças e jovens da Tekoha Guaiviry (território retomado do povo Kaiowa) no Mato 

Grosso do Sul: Genito Gomes, Valmir Gonçalves Cabreira, Johnaton Gomes, Joilson 

Brites, Johnn Nara Gomes, Sarah Brites, Dulcídio Gomes e Edna Ximenes. O filme tem 

como ponto de partida a luta Guarani e Kaiowa no Mato Grosso do Sul para retomar as 

terras tradicionais tekohas, “reconstituindo a possibilidade de viver o seu modo de ser, 

o seu teko.” Realizado por um coletivo egresso das terras Guaiviry, Ava Yvy Vera expõe, 

de forma original, uma experiência de cinema que mostra a luta que culminou na 

retomada do território onde vivem hoje. 

O início do filme é marcado por um plano parado, câmera na mão, que, no 

entanto, desenha pequenas oscilações de enquadramento. Uma estrada de barro 

ladeada por campos onde se observa um verde rigidamente disciplinado. Ventania 
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inclemente. Ao fundo do plano, cobrindo o longo do caminho, duas árvores. A voz em 

off, narrada em língua Guarani-Kaiowá, indica os perigos do caminho: 

 

“Todo dia eu vou para debaixo daquela árvore para fazer uma ligação. Seria 

melhor ter vindo de noite. Só é seguro vir à noite, durante o dia não é seguro. 

Há muitos, muitos pistoleiros por aqui. Eles estão sempre pela estrada, atirando 

e atirando ao longo da estrada. Durante o dia é impossível vir sozinho. Mas eu 

venho sozinho, pego meu tacape e venho sozinho. E ali, embaixo daquela 

árvore, eu faço a ligação, esta árvore funciona para mim como uma antena. (...) 

Eu ligava para FUNAI para virem aqui nos ajudar. Eles sempre diziam: ‘nós vamos 

amanhã’. Mas o sinal de celular parou, somente embaixo daquela árvore. Se 

minha câmera tivesse celular eu poderia tirar fotos daqueles que nos ferem.”  

 

A câmera faz um movimento de aproximação da árvore e depois se vira para o 

descampado. Ele continua: 

 

“Esse vento... Esse vento não havia no tempo da Floresta. Esse vento acontece 

porque os karai derrubararm a floresta. 

 

A preocupação registrada no momento é obter sinal de internet e uma câmera 

“para registrar aqueles que nos ferem.” Somente embaixo de uma árvore particular, o 

protagonista em off obtém o sinal de internet. O personagem caminha em direção à 

árvore e diz: “essa árvore é como uma antena para mim”, enquanto mostra uma 

panorâmica da terra devastada: “isso aqui costumava ser uma floresta.” Rapidamente 

se percebe que as duas árvores que se tornaram referência para o narrador são as 

árvores que restaram. A floresta foi substituída pela plantação de soja. A sequência é 

brutal em vários sentidos, devido ao tipo de tensão que se constitui nesse filme entre a 

voz over — a voz de um sobrevivente —, o que é mostrado — um campo desmatado e 

disciplinado — e o que não é mostrado, pois ausente — as árvores, os frutos, as ervas 

medicinais e o espírito da floresta. Entre o “pensar sobre” ou “pensar enquanto” que 

caracteriza a narração over de Jean Rouch e o “pensar ao lado” de Trinh T. Min-há, há 

uma voz própria dessa voz over no cinema indígena. Essa voz se entranha no plano e 

desfaz qualquer evidência mais direta que a imagem possa representar. Estamos ainda 

no campo de um desenvolvimento muito desafiador de uma filmagem atravessada pelo 

extracampo e pelo antecampo. A transfiguração do cinema enquanto transformação 
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dos meios para a construção da figura. A voz over descreve, explica, contextualiza, fala 

ao lado; no caso de Ava Ivy Vera, ocorre algo que afirma uma diferença na percepção 

técnica e sensorial: a voz over entranha a imagem de elementos que informam e são 

informados pelo antecampo e o extracampo. Sobre Ava Ivy Vera, o crítico de cinema 

Fábio Andrade escreveu 

 

“O acesso a uma realidade sentida torna-se ainda mais complexo quando a 

câmera é guiada por uma cosmologia inteiramente diferente – uma não limitada 

ao mundo visível, e passada entre os cineastas que trabalham completamente 

fora a indústria documental. (...) A riqueza do real recordado contrasta com a 

mesmice ordenada das colheitas, à medida que a câmera ganha mobilidade, 

movendo-se em direção à árvore e panorâmica. Camadas de história se fundem 

nesse fluxo entre imagem e som, criando toda uma paisagem que, embora 

indisponível para observação indicial, existe na dobra entre não ser e ser outra 

pessoa.” 

 

Do contraste, porém, surge uma outra possibilidade de real, um real que é afetado 

por outra temporalidade, não necessariamente a temporalidade da recordação, sem 

que seja também o produto de algo que se deseja repetir em um futuro indeterminado. 

A sequência final registra uma celebração kaiowa chamada “katyhu”, uma dança para 

“incomodar os brancos na estrada” que se inicia durante o dia e vara a madrugada. Mais 

velhos e crianças, homens e mulheres, irmanados em danças, cânticos, bebida e comida. 

Ao final da festa, no plano fechado e absolutamente escuro, mergulhado no breu da 

noite, cintilam os trovões. Um diálogo se inicia onde se fala de uma “terra dos trovões 

infinitos”, onde os kaiowa vivos e mortos se reúnem. As palavras de um “mais velho” 

são ditas sobre um plano escuro, com sutis movimentações internas:  

 

“Meu pai fala comigo lá do céu e suas palavras chegam a mim. Os trovões se unem para 

andar e cantar. Eu posso ver o relâmpago e ouvir o trovão, são palavras de Nhanderu. O 

trovão em suas palavras. Ele canta ‘eu estou vindo junto com o brilho, o brilho me 

protege’.”  

 

Um vagalume cai ao longo da lateral esquerda do plano, ouvimos murmúrios de 

cansaço da dança e das libações. Os trovões, cada vez mais brilhantes, desenham uma 

paisagem de nuvens que encobrem o fundo do céu. Trata-se de uma narrativa mítica 
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alicerçada em imagens presentes, tão míticas quanto aquilo que é dito pelo mais velho, 

que se estabelece de uma forma original através da utilização do extracampo e do 

antecampo. 

Esta análise breve de dois filmes — em uma constelação filmográfica que cresce e 

se expande a cada dia — são insuficientes para delimitar diferenças tão profundas. Mas 

notem que esta análise testemunha em dois exemplos o que chamamos aqui de 

transfiguração étnica do cinema. O cinema de Sueli Maxakali usa o plano estático com 

uma densidade especificamente atrelada à temporalidade Maxakali, justapondo 

registros do tempo e da imaginação, produzindo algo entre a dilatação e a concentração 

do tempo como meio para exprimir uma epifania sensorial. Já o cinema coletivo dos 

Guarani-Kaiowá opera a câmera subjetiva e a voz over de forma, não a fazer uma 

explicar a outra, mas entranhá-las, implicá-las entre si de tal forma que, como em alguns 

poucos filmes de Apichatpong Weerasethakul (particularmente Cemitério do Esplendor, 

na cena em que os personagens passeiam por um palácio imaginário), o que não é visto 

participa ativamente do que é filmado e mostrado. Entendo que os dois casos são 

marcados por uma lógica de apropriação reversa, que transfigura a gramática e a sintaxe 

cinematográfica ocidental e cria novas formas de ver e sentir, outra sensibilidade.  A 

inconstância da alma selvagem também modula conforme os termos de uma alegre 

traição: vingança sob a forma de um sequestro provisório da linguagem. 

 

Conclusão 

 

Se existem ecos e ressonâncias de uma concepção específica do Modernismo que 

não cessa de se imiscuir no imaginário do tempo brasileiro, observa-se que a despeito 

do massacre, o Brasil permanece atravessado pela presença daqueles cuja história a 

história não conta. A história geralmente é definida como um texto que implica na 

construção de um método de leitura e interpretação. Uma epistemologia da história 

revela questões candentes, questões embrazadas que, como na antropologia 

contemporânea, parecem acorrer a problemas filosóficos como identidade, alteridade 

e ontologia. Neste contexto, geralmente problematiza-se o método; mas o método 

nunca é neutro, porque sua maquinaria conceitual obedece a outras concepções que 

não remetem necessariamente a questões metodológicas: o que os filmes de Reis e os 
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filmes dos povos Maxakali e Guarani Kaiowá nos mostram em toda sua complexidade 

são imagens variadas do tempo e imagens do movimento, imagens do massacre e da 

resistência de pontos de vistas singulares. Se a transfiguração étnica prevê a 

possibilidade de uma história transformacional, mesmo que a contragosto do 

intérprete, e essa história é marcada por insubmissão e violência, não parece de todo 

inadequado observar essa outra vanguarda do olhar, essa visão sintética de um mundo 

que não se explica, pois nos diz respeito apenas enquanto se coloca o termo cinema. O 

cinema, novamente, como em Reis, opera como mediador: Darcy e os missionários eram 

mediadores, mas que, seja para integrá-los, seja para denunciar sua integração forçada, 

recorriam ao único ponto de vista que lhes era possível acessar: o do protagonismo 

histórico. Quando o cinema dos povos originários começa a ser produzido, 

vislumbramos a transfiguração de uma autoridade: a autoridade discursiva 

eurocêntrica.  
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