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NOTAS

Piñeiro siempre tuvo una enorme confianza en los jóvenes
que trabajamos bajo su dirección: un testimonio seguramente
incompleto
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Resumen: Cada vez que, desde las primeras horas de su
desaparición física, me he propuesto escribir sobre mi jefe,
compañero, amigo y, en no pocas ocasiones, mi segundo padre, se
me agolpan tantas emociones y recuerdos que no siempre consigo
sintetizarlos, ni encontrar las palabras más adecuadas para
calificar la eminente importancia que él tuvo en mi formación
política, profesional e intelectual desde que, sin haber cumplido
18 años, comencé a trabajar bajo su dirección (Suárez Salazar, L.
1998).
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Piñeiro siempre tuvo una enorme confianza en los jóvenes que trabajamos bajo
su dirección: un testimonio seguramente incompleto

FIG. 1.
Manuel Piñeiro (Barba Roja)

Manuel Piñeiro (Barba Roja)

Cada vez que, desde las primeras horas de su desaparición física, me he propuesto escribir sobre mi jefe,
compañero, amigo y, en no pocas ocasiones, mi segundo padre, se me agolpan tantas emociones y recuerdos
que no siempre consigo sintetizarlos, ni encontrar las palabras más adecuadas para calificar la eminente
importancia que él tuvo en mi formación política, profesional e intelectual desde que, sin haber cumplido 18
años, comencé a trabajar bajo su dirección (Suárez Salazar, L. 1998).

Lo dicho ocurrió en los primeros días de abril de 1967 cuando formé parte de un nutrido grupo de
estudiantes universitarios y preuniversitarios (como era mi caso) de diferentes provincias del país que,
luego de un riguroso proceso de selección, nos incorporamos a las diversas Secciones del entonces llamado
Vice Ministerio Técnico (VMT) del Ministerio del Interior (MININT); incluidas aquellas directamente
vinculadas a la multifacética solidaridad de nuestro liderazgo político-estatal y de nuestro pueblo con los
movimientos revolucionarios de diversos países del mundo.

Nunca supe por qué, a pesar de mis protestas iniciales, me ubicaron en su Sección de Información (SI),
dirigida por el ahora Embajador y ex viceministro del MINREX, Ramón Sánchez Parodi; cuyas oficinas
estaban ubicadas en el mismo piso del Edificio Central de ese ministerio en el que Piñeiro tenía su principal
(aunque nunca único) puesto de mando; ya que, como pude conocer pocos años más tarde, en uno de los
espacios de su casa-vivienda, él continuaba trabajando y realizando importantes reuniones hasta altas horas
de la noche y en la madrugada, tanto con sus subordinados como con algunos visitantes extranjeros que,
por razones de seguridad o de compartimentación, no consideraba prudente atenderlos en su antes referida
oficina.
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Por consiguiente, a diferencia de otros de mis compañeros que laboraban fuera de esa histórica edificación
(en ella previamente habían estado instaladas las oficinas del Che durante el tiempo que encabezó el
Ministerio de Industrias), ello me posibilitó conocer personalmente, pocos días después de iniciada mi vida
laboral, al que apodaban Barba Roja al menos los que, desde 1958, habían combatido en el Segundo Frente
Oriental “Frank País,” comandado por Raúl Castro.

Fueron las tropas de ese frente las que el 2 de enero de 1959 habían entrado triunfantes en mi ciudad
natal: Guantánamo. Y, como parte de ellas, Piñeiro, quien ya había sido ascendido como el décimo segundo
comandante del Ejército Rebelde. De ahí, otro de los seudónimos con que lo identificábamos (“Doce” o XII)
para encubrir al destinatario de los mensajes confidenciales que teníamos que enviarle cuando estábamos
fuera de Cuba.

No habían pasado muchos días de comenzar nuestro trabajo en el SI y siguiendo sus orientaciones, cuando
comenzamos nuestra intensa y heterodoxa preparación teórico-práctica para el desempeño de las tareas como
Analistas que cada uno de nosotros teníamos asignadas. Al par, todos los fines de semana nos incorporábamos
a los entrenamientos en la lucha guerrillera rural que entonces recibían casi todos los jefes, oficiales y demás
trabajadores (incluidos los choferes y las secretarias) del VMT, en las cercanías de las serranías (entonces,
pinareñas) donde, apenas unos meses antes, se habían estado entrenando la mayor parte de los combatientes
internacionalistas cubanos que acompañaron al Che en el último trayecto de su viaje a la inmortalidad.

Aún no habíamos terminado nuestra preparación cuando, a fines de julio, algunos de los jóvenes
integrantes de la SI comenzamos a cumplir la que viví como mi primera “gran tarea”: integrar el pequeño
Grupo de Información encargado de evaluar y sintetizar las informaciones que recibíamos de diferentes
fuentes (incluidas las que nos entregaban los demás compañeros del VMT) sobre las deliberaciones e
intríngulis de la Primera (y a la postre única) Conferencia de la Organización Latinoamericana de Solidaridad
(OLAS) realizada en La Habana en los primeros días de agosto de 1967.

Creo que los jóvenes que integramos ese grupo sentíamos el peso de que nuestros informes iban a ser
rigurosamente revisados por Parodi y por Piñeiro antes de enviarlos, con los arreglos que fueran necesarios,
a la máxima dirección política del país; incluida la delegación oficial cubana acreditada en esa conferencia. Y,
cuando ello ocurría, recibíamos con alegría sus breves, pero peculiares palabras de estímulo por el adecuado
cumplimiento de esa tarea, al igual que las que seguimos cumpliendo en los meses y años posteriores: “¡La
partieron!” o “¡La partiste!”, en caso que esta se hubiera realizado de manera individual.

Por eso, sin demeritar a los demás compañeros que se mantuvieron trabajando en la que comenzó a
llamarse Dirección General de Inteligencia (DGI), ni a los que posteriormente decidieron emprender sus
correspondientes carreras diplomáticas, algunos de los jóvenes que hasta entonces habíamos trabajado en el
ya extinto VMT nos sentimos muy gozosos cuando, en 1970, Piñeiro nos seleccionó para que continuáramos
trabajando, bajo su dirección, en la recién fundada Dirección General de Liberación Nacional (DGLN) del
MININT. Y, cuatro años más tarde, en el naciente Departamento América (DA) del Comité Central (CC)
del Partido Comunista de Cuba (PCC). A este, poco a poco, comenzaron a incorporarse nuevos jóvenes
que, en los años posteriores, cumplieron importantes tareas en el exterior, vinculadas a las múltiples misiones
políticas de esa estructura del denominado “aparato auxiliar del Secretariado del CC del PCC”.

Estoy seguro que varios de ellos pueden aportar sus propios relatos (casi seguramente tan o más ilustrativos
que los míos) acerca de cómo Piñeiro siempre mantuvo una atención personalizada hacia cada uno de
nosotros y con su ejemplo y sabiduría, así como con sus oportunas críticas y consejos (incluso algunos,
vinculados a nuestras correspondientes vidas personales o familiares), fue contribuyendo a nuestra formación
integral. Y, como parte de ella, encomendándonos importantes tareas que no pocas veces pensábamos que
estaban por encima de nuestras correspondientes trayectorias políticas y preparación profesional.

En ese contexto, y a causa del limitado espacio destinado a la publicación de este incompleto testimonio,
solo voy a relatar dos experiencias personales demostrativas de la enorme confianza que Piñeiro siempre
depositó en los jóvenes que trabajamos bajo su dirección. Ambas las viví antes de haber cumplido 21 años.
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La primera de ellas ocurrió en los primeros días de abril de 1969 cuando él tomó la decisión de
incorporarme a la experimentada delegación oficial cubana que –presidida por el integrante de la máxima
dirección del PCC, Carlos Rafael Rodríguez— asistió al Tercer Periodo de Sesiones de la Comisión
Económica para América Latina (CEPAL) que se efectuó en Lima, Perú, en la segunda semana de ese mes.

Aunque ese era mi primer viaje al exterior y, a su vez, la única visita que hasta ese momento hacia realizado
a ese país suramericano, Piñeiro me encomendó la tarea de buscar las informaciones necesarias para que, a
mi regreso, elaborara un informe sobre los antecedentes, la situación y las perspectivas del gobierno militar
peruano que, encabezado por el general Juan Velasco Alvarado, había tomado el poder el 3 de octubre de
1968 y que, como una de sus primeras decisiones, había nacionalizado los yacimientos de la poderosa empresa
estadounidense International Petroleum Company (IPC), ubicados en Talara: una ciudad-puerto ubicada
en el noroccidente de ese país.

En los días inmediatamente posteriores a ese acontecimiento todos los que, de una forma u otra, estábamos
implicados en tareas vinculadas a ese país, incluido mi entonces jefe inmediato (el ahora Embajador Carlos
Zamora; quien, recién graduado en la Universidad de Oriente, también había formado parte del grupo de
jóvenes provincianos antes mencionado) ya conocíamos las orientaciones del Comandante en Jefe, Fidel
Castro, acerca de la importancia de que realizamos una valoración desprejuiciada de las diferencias que
existían entre ese movimiento político-militar y los brutales golpes de Estado que, apoyados por los Estados
Unidos, se habían producido en los años previos en otros países de América Latina y/o del llamado “Caribe
insular”.

Sería injusto dejar de reconocer el trato respetuoso y el apoyo que, por el solo hecho de ser un subordinado
de Piñeiro, me ofreció en todo momento Carlos Rafael; quien había estado exiliado en Perú creo que antes
de que mis padres me trajeran al mundo. Por tanto, conocía a muchos intelectuales, periodistas y dirigentes
políticos peruanos; en particular los vinculados al Partido Comunista de ese país. En todas las reuniones
organizadas con ellos, él me orientó que lo acompañara, a la vez que tomó la decisión de asistir a algunas de las
entrevistas discretas que previamente yo había concertado con ciertos dirigentes de las pocas organizaciones
político-militares que entonces estaban activas en ese país.

Con esos insumos, luego de conocer los criterios de todos los integrantes de la delegación cubana
(incluyéndome) y casi seguramente cumpliendo instrucciones de Fidel, Carlos Rafael hizo público por
primera vez el respaldo del liderazgo político-estatal de nuestro país hacia las primeras medidas nacionalistas
que, en los meses previos, había adoptado el gobierno militar peruano e inmediatamente después afirmó que
“frente a las presiones y chantajes de Estados Unidos contra Perú y en la lucha del pueblo peruano por su
dignidad, su riqueza y soberanía, la Cuba revolucionaria está a su lado” (Rodriguez, C.R., 1983 [1969]).

Aunque no me lo dijeron explícitamente creo que tanto él como Piñeiro realizaron una positiva evaluación
de mi desempeño durante ese viaje y del informe que elaboré a mi regreso a La Habana; en tanto que –
con pocas modificaciones de contenido y forma—inmediatamente se lo remitieron a Fidel; quien, con su
acostumbrada mirada estratégica y también tomando en cuenta las informaciones que sistemáticamente
recibía de otras fuentes, así como sus análisis del movimiento militar panameño, encabezado, desde el 9 de
octubre de 1968, por Omar Torrijos, en algunos de sus discursos posteriores comenzó a resaltar la emergencia
de sectores nacionalistas en las Fuerzas Armadas de algunos países latinoamericanos.

Retomando los enunciados al respecto que estaban incluidos en la Segunda Declaración de La Habana
(proclamada por el pueblo cubano el 4 de febrero de 1962), así lo expresó en la disertación que pronunció el
22 de abril de 1970 en la Velada Solemne en conmemoración del centenario del natalicio de Vladimir Ilich
Lenin. Entre otras ideas medulares planteadas en esa ocasión, afirmó que esos militares nacionalistas, al igual
que los cristianos identificados con la Teología de la Liberación, debían ser incluidos en el amplio frente de
las multiformes luchas populares, democrática, antiimperialistas e incluso por el socialismo que entonces se
estaban desplegando en diversos países de América Latina y el Caribe (Castro, F, 1970).
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Poco más de un mes después y casi seguramente por los conocimientos adquiridos durante mi primera
visita a Perú, así como en mis estudios e indagaciones posteriores, a través de Sánchez Parodi, “Doce” me
orientó que, al otro día, viajara a Perú para incorporarme como el tercer integrante de la delegación oficial
cubana que, integrada por nuestro compañero Jorge Luis Joa y encabezada por el entonces Ministro de Salud
Pública, Eleodoro Martínez Junco, había partido para ese país en la madrugada del 2 de junio de 1970.

Por consiguiente, viajé a Perú llevando la segunda carga de la ayuda solidaria de nuestro país a su pueblo
y a su gobierno con el fin de contribuir a mitigar el insólito impacto social y humano que había provocado
el destructivo terremoto que se había producido el 31 de mayo. Entre ellas, la muerte y los traumatismos
causados a cerca de 100 mil personas.

Cuando eso ocurrió ya me encontraba en Perú. Después de recorrer las zonas afectadas por ese sismo y
de entrevistarme con varios de los amigos y compañeros peruanos que había conocido personalmente en
mi viaje anterior, al igual que con algunos altos funcionarios del Gobierno, así como de consultar diversas
fuentes públicas y de intercambiar criterios con Joa, elaboré un informe sintético sobre la complicada
situación económica, social y política que se había creado en Perú; incluidas las contradicciones que se estaban
presentando en el que —siguiendo lo planteado por Fidel en el discurso antes mencionado— ya había
comenzado a denominar Gobierno Militar Revolucionario Peruano y de los altos mandos de sus Fuerzas
Armadas.

Para mi sorpresa, en el próximo vuelo de Cubana de Aviación portador de otra carga de ayuda, recibí la
orden de Piñeiro de que regresara a La Habana tres días después. Aunque ni el portador de ese mensaje, ni
Joa (que ya estaba al frente de todas nuestras tareas) pudieron explicarme las causas de esa decisión, retorné
en la fecha indicada.

Cuando la tripulación del Il-18 en que viajé abrió la puerta de salida, pude ver que Piñeiro estaba en la parte
baja de la escalerilla. Como en ese vuelo únicamente habíamos viajado el prestigioso cineasta y documentalista
cubano Santiago Álvarez y su camarógrafo Iván Nápoles, así como mi persona, supuse que él había acudido
a recibirlos. Mucho más porque inmediatamente les indicó que se dirigieran al pequeño salón de protocolo
que entonces existía en el Aeropuerto Internacional Jose Martí.

Lo mismo me dijo cuando lo saludé; pero, antes de que emprendiéramos el trayecto, me señaló que fuera
ordenando mis ideas porque Fidel me estaba esperando para que le explicara y ampliara los fundamentos del
informe que había enviado una semana antes.

Ese fue el inolvidable momento de mi vida en que, por primera vez, tuve privilegio de estrechar sus manos
y de conversar durante más de una hora con el líder histórico de la Revolución Cubana; quien, en mucha
mayor medida que a Santiago Álvarez, me realizó incontables y detalladas preguntas sobre mis observaciones
y conocimientos de la situación peruana y, luego, nos dio diversas instrucciones de las tareas que debíamos
cumplir lo más rápidamente que nos resultara posible.

Cuando nos despidió con su acostumbrada sencillez y afectuosidad, fue que el todavía jefe de la Sección
de América Latina del VMT, el ahora Embajador reiterado Juan Carretero, me orientó que, en cuanto viera
a mi entonces esposa y dejara mi equipaje en el departamento que compartíamos varios de los jóvenes que
trabajábamos en la SI y, sin decirle nada a ninguno de ellos, me trasladara inmediatamente hacia los locales
del que Fidel había denominado “Centro Operativo Ayacucho”, ubicado en algunas habitaciones contiguas
del Hotel Nacional.

Sobre la base de sus amplios conocimientos de la historia de las que José Martí había denominado las luchas
por la “primera independencia” de Nuestra América, él había escogido ese nombre para honrar de la memoria
de la célebre batalla encabezada por el lugarteniente de Simón Bolívar, el Mariscal Antonio José de Sucre, que
el 9 de diciembre de 1824 había dado al traste del dominio colonial español en Suramérica.

En cuanto llegué a los locales de ese centro y cumplimos las principales tareas que el Comandante en
Jefe nos había encomendado en el aeropuerto, Piñeiro me informó que, en lo adelante y sin descartar que
nuevamente viajara a Perú, debía comenzar a organizar y a fungir como jefe del Grupo de Información que
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–con los análisis e informaciones que remitiera Joa u obtenidas por otras fuentes, incluidas las periodísticas
y académicas— tendría la misión de mantener sistemáticamente informado a Fidel de la evolución de la
compleja situación peruana.

Durante el cumplimiento de esa tarea varias veces tuve el honor de participar en las reuniones a las que él
convocó a Piñeiro con vistas a analizar la situación y adoptar nuevas decisiones con relación a las ascendentes
relaciones entre nuestro liderazgo político-estatal y las máximas autoridades peruanas; particularmente, con
los principales representantes de los que denominábamos “sectores radicales y nacionalistas de sus Fuerzas
Armadas”.

Estas registraron un salto de calidad luego de que el gobierno peruano aceptó la propuesta que le había
realizado Fidel, a través de Joa, de donarles y construir con una selecta brigada de trabajadores cubanos 6
hospitales debidamente equipados en las zonas andinas más afectadas por el evento telúrico antes referido. Al
frente de esa misión, viajó nuestro compañero, el capitán Fernando Ravelo Renedo; quien, después de haber
cumplido importantes tareas en la máxima dirección nacional de la Asociación de Jóvenes Rebeldes (AJR),
en 1963, se había incorporado a una de las Secciones Operativas del VMT (Ravelo, F. 2015).

Esa práctica de que los encargados directos de cada tarea, con independencia de nuestras correspondientes
edades y experiencias profesionales, con o sin la presencia de nuestros jefes inmediatos, participáramos en
las reuniones para evaluarlas a las que Fidel lo convocara y/o que acompañáramos a los integrantes de las
delegaciones extranjeras que se entrevistaran con él o con otros altos dirigentes de la nuestra Revolución,
formó parte intrínseca de los desburocratizados métodos de dirección y de trabajo empleados por Piñeiro
mientras dirigió el VMT, la DGLN y, desde 1974 hasta 1992, el Departamento o el Área de América del
CC del PCC.

En mi concepto, esos métodos él los había aprendido de Fidel; quien, en razón de lo antes dicho, se
convirtió en el gran maestro de todos los jóvenes y no tan jóvenes subordinados a Piñeiro que tuvimos
la oportunidad de cumplir las tareas que, en cada momento histórico-concreto, el Comandante en Jefe
considerara más importantes para la implementación de la multifacética proyección externa de la Revolución
Cubana, tanto hacia América Latina y el Caribe, como hacia los Estados Unidos (Suárez Salazar, L., 2018).

La Habana, 7 de junio de 2021
Datos del autor
Luis Suárez Salazar (Guantánamo, Cuba, 14 de mayo de 1950) Bajo la dirección del comandante Manuel

Piñeiro Losada, cumplió diversas tareas entre abril de 1968 y los primeros meses de 1992; pero, hasta el
accidente automovilístico en que perdió la vida, mantuvo con él y con su familia, una estrecha relación
personal, familiar, política y profesional. Fue el compilador y prologuista del libro Barbarroja: Selección
de testimonios y discursos del comandante Manuel Piñeiro Losada, publicado, en 1999, por Ediciones
Tricontinental y SIMAR S.A., ambas de La Habana, Cuba.
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Notas

1 Desde que tuve uso de razón, mi padre, Luis Armando Suárez Fuentes (que, a sus casi 96 años, aún tiene una buena
salud), sentó las bases de mi formación educacional, ética y política. Aunque desde la segunda mitad de la década de
1940 era militante activo del Partido Auténtico, con el acervo de su participación en las luchas políticas y sindicales
de los trabajadores ferroviarios, en la primera mitad del decenio de 1950 se incorporó a una de las células clandestinas
del Movimiento Revolucionario 26 de Julio que funcionaban en nuestra ciudad natal: Guantánamo. Por consiguiente,
a partir de los primeros meses de 1958, le prestó ayuda logística al Segundo Frente Oriental “Frank País, comandado
por Raúl Castro. En ese frente combatieron cuatro de mis tíos paternos. Cuando entraron triunfantes a la ciudad en
los primeros días de enero de 1959 fue que los escuché hablar de manera encomiástica de “Barba Roja”, para referirse
al comandante Manuel Piñeiro Losada. Con el estímulo y apoyo de mi padre, a fines de 1960 me incorporé a la
entonces naciente Asociación de Jóvenes Rebeldes (AJR) y, desde esa organización, así como desde la Unión de Jóvenes
Comunistas (fundada el 4 de abril de 1962) a las diferentes tareas en las que participamos los jóvenes cubanos (incluida
la defensa de la Patria) en ese año y en los inmediatamente posteriores.

2 Como parte de nuestra preparación, en vez de textos de factura soviética o de otros países socialistas europeos,
comenzamos a estudiar los libros sobre la llamada “inteligencia estratégica” publicados por los exjefes de la Agencia
Central de Inteligencia de Estados Unidos (CIA), Sherman Kent y Washington Platt. Este último resaltaba la enorme
importancia de las fuentes públicas, incluidas las investigaciones académicas, para los análisis y estudios prospectivos
que realizaba esa agencia –calificada por algunos tratadistas como “el gobierno invisible”— con vistas a la adopción de
decisiones por parte de diferentes “gobiernos temporales” de ese país; fueran demócratas o republicanos.

3 Tan tempranamente, como el 5 de octubre, Fidel le había orientado de la dirección de periódico Granma y al oficial
del VMT que atendía los asuntos de Perú, Jorge Luis Joa, que preparan y publicara un artículo rectificando el que
se había publicado un día antes en el que había calificado lo ocurrido en Perú como uno de los tantos “cuartelazos”
proimperialistas que, en los años previos, se habían producido en varios países de ese continente.

4 Con nuestro apoyo logístico, ambos habían estado haciendo filmaciones en las zonas afectadas por el terremoto y en
otros lugares de ese país para el documental sobre la realidad peruana que, con el título Piedra sobre piedra, se exhibió
en los cines cubanos de todo el país pocas semanas después de su regreso a La Habana.


