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Hay dos escenas Le redoutable de Michel Hazanavicius que habria que leer juntas: en la primera
vemos a Jean—Luc Godard con cara de tedio en el rodaje de Viento del Este al tener que someter
una trivial decisién formal a la infinita consulta asambleistica con el resto del Grupo Dziga
Vertov; en la segunda, mientras el francés refunfufia en un restaurant con Anne WiazemsKy,

en el fondo Marco Ferreri bebe y rie junto con su equipo técnico en un descanso del rodaje de El
semen del hombre. Si bien sabemos que Godard arma el colectivo de cineastas para desmarcarse
del individualismo romantico—burgués de antaiio, a los fines de disolver su ego autoral en un
movimiento comunitario que funcione como un modelo en miniatura para una futura praxis
social liberada, termina —por lo menos como Hazanavicius se lo figura— por sentirse neuré-
ticamente solo y malcomprendido en medio de aquel grupo de intelectuales—militantes que lo
rodean; mientras que Ferreri por su parte nunca cuestiona el status jerarquico o la divisién del
trabajo implicita en su rol de director, pero eso no pareciera ser a fin de cuentas impedimento al-
guno para compartir gozosa y horizontalmente los momentos de ocio con su equipo de hombres
rudos. El concepto de autor, los devenires polémicos de la praxis cinematografica y los posibles
efectos ético—politicos que aparecen cifrados en esas dos breves escenas son precisamente el ma-
terial que David Oubifia busca amplificar con rigor e imaginacién en Caligrafia de la imagen, pero
ya no ciiiéndolo al interior de un film (como ocurre en Estudio critico sobre La ciénaga), una obra
(De como Leonardo Favio..) o un par de afos (El silencio y sus bordes), sino a lo largo de tres décadas
de discusiones acaloradas en el campo de la critica cinematografica.

Caligrafia de la imagen en este sentido tiene como objetivo principal historizar minuciosamen-
te la emergencia del concepto de «autor» en la critica cinematografica francesa de los cincuenta,
atendiendo al contexto en el cual el concepto aparece, las necesidades pragmaticas a las que
venia a dar respuesta, las divisiones al interior del campo que generd, las transformaciones
radicales a las que luego se 1o someti y aquello —detalle no menor— que su omnipresencia

termind por obturar. Pero si bien Oubifia rastrea y acompaila de cerca los procesos de difusion,
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institucionalizacién, traduccién, deformacion y apropiacién de aquella temprana «politica de

los autores» en EE. UU,, Inglaterra y Latinoamérica (sin desatender por otra parte las particulari-
dades locales de sus usos y las temporalidades en tensién, ya que son aquellos malentendidosy
desfasajes —que no pocas veces en la fenomenalidad de lectura pueden funcionar ciertamente
como una interrupciéon en el devenir progresivo y fascinante del concepto— los que permiten
comprender mejor los atascos, las idiosincrasias o 1as ocurrencias de distintos criticos o cineas-
tas al interior de cada tradicién nacional), el modelo de la Begriffsgeschichte centrado en torno

a una nocién no deja de ser por momentos sino un McGuffin conceptual para volver a pensar,
discutir, comparar y examinar la obra de teéricos, criticos, directores, peliculas, movimientos bajo
una nueva luz. Es como si en algin punto Oubifia hubiera encontrado en ese concepto en apa-
riencia trivial y transparente (pero que a medida que avanzamos en la lectura comienza a volverse
tan plastico como indeterminado, pasible de ser utilizado como arma de ataque contra el conser-
vadurismo estético, pero también ser reprimido con vergiienza por el vanguardismo militante) un
Aleph con el cual escribir su propia Historia del cine. Una Historia hecha menos de peliculas que
de los discursos tedrico—criticos que las acompafiaron; sin embargo estos, lejos de tener un carac-
ter meramente ambiental, son los que generaron —a fuerza de provocacién, bravuconadas, raptos
de genio— las condiciones para que aquellas se renueven, transformen y radicalicen.

En términos formales uno podria decir por lo tanto que el libro parece ganado no pocas
veces por la voluntad acumulativa, sistemética, totalizante propia de la visién panoramica de
las antiguas Historias, no obstante en gran parte de su desarrollo Oubifia se deja tentar por la
polémica lateral, el desvio innecesario, 1a lectura del detalle caprichoso propia de la tradicién
ensayistica. De alli provienen aquellos momentos fascinantes en los que el analisis de las
discusiones entre criticos—artistas (sean los jévenes turcos contra Bazin, los macmahonistas
contra los jévenes turcos, Pauline Kael contra Andrew Sarris y Susan Sontag, Screen contra
Sight & Sound, Glauber Rocha contra Europa, Positif contra Cahier, Cahier contra Cinéthique,
Cinéthique contra el cine, Daney contra Daney) adquiere un tono casi novelesco. Don y virtud
que solo algunos libros —La Viena de fin de siglo de Carl Schoeske, El origen de la dialéctica negativa
de Susan Buck—Morss, Historia de un secreto de Esteban Buch, por mencionar algunos— logran
conseguir como resultado de hacer que un simple contexto institucional, una serie de nombres
propios y un conflicto teérico se convierta, por la sensacién de vida puesta en juego, en algo méas
parecido —siguiendo la formulacién de Sarmiento en la introduccién del Facundo— a un teatro,
Unos personajes y una aventura.

Quizés no hay momento de mayor vértigo y sumersion absoluta en lo narrado que el debate
rispido de argumento a argumento, articulo a articulo, autor a autor, revista a revista, mes a mes
que Oubifia va reconstruyendo con paciencia en la discusién althusseriana pos—mayo del 68.
Esos pasajes puntuales acaban por volverse tan extrafios y desopilantes que uno, aunque adver-
tido de muchas de las modulaciones de esas polémicas, no puede creer del todo la progresién
delirante hacia la nada que parecié poseer a una generacién entera. /Clasicos contra moder-
nos, esteticistas contra comprometidos, revisionistas contra vanguardistas? Si, pero en tltima
instancia esas posiciones intelectuales, tropos narrativos y macroestructuras historiograficas
no dejan de estar subordinadas a otro relato, mas interesante: 1a historia de como una revista
de cine (una revista con un nombre tan genérico que podria ser a fin de cuentas un avatar de

cualquiera revista del mundo) que le ensefi6 a varias generaciones a lo largo y ancho del mundo
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cémo mirar peliculas a partir de las inflexiones que habilitaba un concepto nuevo, pero que
treinta afios después terminé por enajenarse y practicamente desconocer, a causa de la deriva
inmanente y enloquecida de ese mismo concepto, cbmo pensar, escribir y —quizas mas impor-
tante— disfrutar del cine. Si la ambicién y extensién del libro se justifica es precisamente ahi:
una historia tan compleja, ambigua y por momentos tragica no puede ser contada a través de un

paper; hacen falta 598 paginas para experimentarla.
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