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MURIEL VERBEECK
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en 2017 y beneficiaria de la Library Research Grant de
la Fundacion Getty en 2018. Es directora cientifica de la
revista electrénica CeROArt.

Portada interior: SEMILLAS DE GIRASOL. Ai Weiwei, Galeria Tate, 2011.
Imagen: ©Ai Weiwei.
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Brandi et |a restauration de I'art contemporain.
En deca et au-dela de la Teoria

MURIEL VERBEECK

Résumé

La théorisation de I'art contemporain est souvent présentée comme un phénomeéne récent, et réfractaire a
I'approche dite «classique», inspirée de Brandi. Cet article montre qu‘au contraire, depuis Althdfer, la théorie de
Brandi a sous-tendu nombre d'approches exploratoires, et qu‘une relecture attentive de pans entiers de son ceuvre,
souvent négligés, est a méme d'éclairer les interventions de conservation contemporaines.

Mots clés: Histoire, théorie, conservation, restauration, art contemporain, Brandi, temps, phénoménologie.

Référence ou révérence? .

On a qualifié parfois Brandi de «Pape de la restauration». A vrai dire, ce sont surtout les
Européens, et parmi eux les continentaux de tradition latine, qui lui ont conféré ce titre:
d'autres sont loin de lui témoigner une telle révérence. Le symposium qui s'est tenu en son
honneur a New York en 2006 (Basile and Cecchini, 2011) entendait fournir des explications
quant a ce relatif dédain, souligné par des auteurs Anglo-Saxons (Kanter, 2007; Hughes,
2008); il en va de méme pour celui qui s'est tenu en 2008 (Basile, 2008). Toutefois, il faudrait
compléter ces analyses, et peut-&tre, aussi, corriger quelques perspectives (Ashley-Smith,
2008), pour mieux comprendre cette désaffection.

En réalité, Brandi, en conservation-restauration, est plus proche de la figure de saint Thomas
d’Aquin que de celle d'un Pape. Auteur d'une Somme —un ouvrage considéré comme définitif,
il est plus souvent cité que lu; ceux qui le réverent ont contribué a I'académisation de sa
pensée; ceux qui le dédaignent se sont parfois dispensés de le comprendre. Complexe et
difficilement traduisible, il est le plus souvent, réduit a des aphorismes qui ne sont méme pas
cités dans leur version originale. Des écoles se réclament de son autorité, une casuistique et
une scolastique contribuent a obscurcir sa pensée, des anathemes se prononcent en son nom.

Cette fossilisation de la pensée de Brandi est tout a fait paradoxale. Comme le soulignait
Paul Philippot, qui fut son disciple et ami, le génie de Brandi se révele dans les cas pratiques
qu'il éclaira de sa réflexion, et dont les réalisations manifestent une extréme souplesse et
une grande ouverture d'esprit (Brandi, 1995). Les anathémes proférés de part et d'autre
lors de la controverse sur les vernis a la National Gallery contribuérent sans doute a crisper
les opinions (Glanville, 2008). Mais il serait injuste de réduire a ce contexte polémique des
positions et interventions qui, de part et d'autre, furent bien moins dogmatiques qu'il ne
parait a premiére vue.
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Autre constat: il en va de la Teoria de Brandi comme des fonds marins: elle est victime d'une
surexploitation, qui la met en danger. Ceci est dd, d'une part, a son statut unique, de |'autre,
a l'inflation bibliographique de la premiere décennie du XXle siecle.

Son statut d'abord: écrite par un esthéticien et critique d‘art renommé, la Teoria del restauro
(Brandi, 1963) voit le jour a un moment charniére, le milieu du XXe siécle’. La restauration est
encore dans les limbes, elle peine a se constituer en discipline autonome, elle ne possede ni
reconnaissance ni légitimité; les formations ne sont pas encore organisées en cursus. Dans
ce contexte, les écrits du Professeur, sa réputation, sa compétence, aussi, en des matieres
encore trop peu considérées, vont susciter une prise de conscience de I'importance de I'acte
restauratif. Les historiens d'art, critiques et esthéticiens découvrent par son entremise un
nouveau champ épistémologique. Lorsque les formations vont, deux décennies plus tard,
se développer puis évoluer pour intégrer peu a peu les cursus d'enseignement supérieur ou
universitaires, ce texte produit par un brillant universitaire conservera son statut de référence.
La Teoria sera considérée comme une sorte de Bible, un texte sacré, celui d'une révélation.
L'exploitation qui en est faite par ailleurs, dans des documents et chartes comme celle de
Venise (1964) ou la Carta del restauro (1972) ajoute encore a son aura.

Au tournant du XXle siecle, néanmoins, cette Bible est davantage utilisée comme un bréviaire
—un recueil de formules, d'incantation et de prieres. La référence brandienne est un exercice
quasi obligé de I'étudiant en restauration, un peu comme la Campanella de Paganini ou
de Liszt pour un instrumentiste. Pareillement, on décéle souvent plus de virtuosité que de
profondeur dans I'interprétation. Les colloques internationaux organisés par Giuseppe Basile,
a l'occasion du vingtieme anniversaire de la mort de Cesare Brandi débouchent de leur coté
sur une inflation des publications qui hypertrophient I'importance de la Teoria. Cela a contribué
sans doute a une forme de saturation, perceptible méme chez les plus fervents partisans de
I"auteur.

Linfluence de la Teoria dans un monde qui se globalise est désormais a relativiser: |'extension,
la diversification du champ de la conservation-restauration et I'autonomisation des traditions
de conservation, liée a des objets, des contextes et des méthodologies différentes, contribuent
a la situer a une plus juste place —ce qui n'est aucunement une relégation. La pensée de
Brandi demeure fondamentale: elle permet la construction, sur des bases solides, de modeles
réflexifs, critiques, adaptables, y compris a I'art contemporain. Encore faut-il lui rendre son
role original, qui est d'inspirer I'action, et non de la contraindre.

La conservation et I'art contemporain

Tous les cas pratiques de restauration abordés et traités a I'/stituto Centrale del Restauro
(ICR) sous la direction de Cesare Brandi concernent des ceuvres anciennes. Le contexte
d'élaboration de la Teoria est clairement identifié: c’est confronté aux débris des fresques
de Mantoue et Viterbe, dans l'immédiat aprés-guerre, que Brandi et son entourage
expérimentent dans I'action une théorie et une méthodologie originales; celles-ci seront
ensuite affinées par leur application a d'autres biens culturels: peintures, sculptures, objets
archéologiques, architecture. .. Le dénominateur commun de ces objets restaurables est leur
valeur patrimoniale, étroitement liée a I'art et a I'histoire. Ni a Rome, ni ailleurs dans le
monde, la question de la restauration d'ceuvres d'art contemporaines ne se pose encore
explicitement —si ce n'est de fagon occasionnelle et pour ainsi dire, anecdotique.

! Le prélude a cette publication est le cours Teoria e Storia del Restauro dispensé par Brandi en 1948-1949, a la faculté des
Lettres de I'université de Rome (Brandi, 1950). Sur le rapport a I'esthétique de Brandi, I'élaboration de sa pensée depuis I'article
Il fondamento teorico del restauro (Brandi, 1950), et enfin le texte de I'édition de 1963, voir Petraroia (1986, 1988, 2006) et Russo
(2006).
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Cen'estpasfauted’intérét, pourtant: Brandis'intéresse de trés pres ala création contemporaine
en tant que critique d'art. Relevons dans sa hibliographie des ouvrages monographiques sur
Morandi (1942), Picasso (1947), le volumineux Burri (1963); notons encore des ouvrages
d'analyse, tels que La fine dell'avanguardia e I'arte d’oggi (1952), ou encore les Scritti
sull'arte contemporanea, en deux tomes, parus respectivement en 1976 et 1979. Dans ces
ouvrages, Brandi esthéticien emploie des termes descriptifs tels que altération, dégradation,
—par exemple pour les Combustioni de Burri, mais jamais sous I'angle de la restauration.
C'est bien un critique d'art qui prend ici la plume, et non pas le fondateur de I'ICR.
Le premier n’envisage jamais explicitement que |'objet de son étude puisse aboutir
dans les ateliers du second. La méme cécité involontaire se remarque chez Giovanni Urbani,
éleve de Brandi, qui occupera lui aussi la téte de la célebre institution, et ce, jusqu’en 1983.
Son intérét pour I'art contemporain ne se traduit pas explicitement en questionnement sur
la conservation-restauration de celui-ci (Urbani, 2012). Le premier Directeur de I'ICR a avoir
intégré dans sa réflexion ces nouveaux patrimoines est Michele Cordaro, qui sera a la téte de
I'Institut de 1995 a 2000 (Cordaro, 1994, 2005)%.

Toutefois, c¢’est un historien de I'art qui fréquenta I'lCR et connut personnellement Brandi, le
restaurateur allemand Heinz Althéfer qui a joué un role précurseur en matiére de restauration
d'art contemporain (tant sur le plan théorique que pratique). Althéfer avait suivi un cursus en
psychologie et en philosophie avant de se former a la restauration au Doerner Institute de
Munich; il effectua ensuite des stages a I'lCR, a I'lCCROM, a I'IRPA, a Vienne, au Louvre, au
Capodimonte avant de s'installer a Diisseldorf et d'étre nommé restaurateur du Kunstmuseum.
Confronté a I'art moderne et contemporain, il fonda, avec le soutien de la firme Henkel et
I'aide de ses laboratoires, le Restaurierungszentrum der Landeshauptstadt Diisseldorf. Son
expertise et sa capacité a communiquer en plusieurs langues contribuerent a en faire une
figure incontournable des colloques sur la conservation d'csuvres contemporaines®. Dés les
années 60 et 70, il publia des ouvrages et des articles séminaux (Althofer, 1960, 1970, 1977,
1981, 1990).

Il faut néanmoins attendre les deux dernieres décennies du XXe siecle pour que, dans la
littérature scientifique, la question de la conservation-restauration de |'art contemporain
surgisse de fagon récurrente, avec ses problématiques particulieres, liées a des formes
inusitées (installations, performances), des matériaux spécifiques (organiques, synthétiques,
plastiques), un rapport différent au temps, a la pérennité, a la production (régime allographique,
autographique, art conceptuel, etc). Si l'ouvrage novateur Modern Art: who cares
(proceedings de 1997) (Hummelen and Sille, 1999) fait date, il ne faut pas oublier que I'ltalie,
a, en matiére de conservation de |'art contemporain, apporté plus d'une pierre a I'édifice. On
retiendra ainsi le colloque de Turin, précurseur en Europe, // restauro del contemporaneo.
Castello di Rivoli, Museo di Arte Contemporaneo, 16-17 ottobre 19687 (Mundici and Rava,
2013), le symposium international Conservazione e restauro dell’arte contemporanea (Righi,
1992), le Colloguio sul restauro dell’arte moderna e contemporanea (Angelucci, 1994), enfin,
le Convegno internazionale Conservazione e restauro dell'arte contemporanea de 1996
(Di Martino, 2005). Notons qu'en Amérique du Nord, le Symposium international sur la
conservation de I'art contemporain, qui s'était tenu lors du 100e anniversaire de la Galerie

2A noter encore que Michele Cordaro, a I'époque surintendant du patrimoine historique et artistique des provinces de Mantoue,
Brescia et Crémone —poste qu'il occupa avant la direction de I'Institut National des Arts Graphiques (1988-1994) et de I'ICR
(1994-2000) — fit une courte communication, assez générale —une page et demie— au collogue de Turin, en 1987 (Cordaro, 2013:
note 4); les communications, retrouvées par Maria Cristina Mundici et Antonio Rava, ont été publiée en 2013 (Mundici and Rava,
2013). Pour I'engagement actuel de I'ISCR, en matiére d'art contemporain, voir les cas d'étude abordés par De Cesare (2013).

3 Pour les détails biographiques, voir Althofer (2011). Sur le réle d'Althéfer dans le contexte théorique, voir notamment
Santabarbara (2016).

* Cf. Networks History Project, Centre ConnecTheo, Université de Liege.
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nationale du Canada, en 1980 avait également ouvert la voie a une réflexion pragmatique,
incluant les questionnaires d'artistes, le role du restaurateur conseiller des artistes, les
pieces de rechange, et bien sir, la problématique des matériaux (National Gallery of Canada
and International symposium on the conservation of contemporary art (1980)°. Althofer y était
présent.

La premiere décennie du XXle siecle voit une recrudescence de publications en relation avec la
conservation de I'art contemporain, faisant la part belle aux études de cas et a la matérialité.
C'est d'ailleurs I'objectif poursuivi par le nouveau groupe ICOM-CC, Modern materials and
contemporary art, qui voit le jour en 1998 grace a la fusion de deux groupes distincts. En 2004
parait Touching Vision, un recueil d'essais sur la théorie de la restauration et la perception
de I'art, d'Hiltrud Schinzel, qui collabora longtemps avec Althofer (Schinzel, 2004). Theory
and practice in the conservation of modern and contemporary art: reflections on the roots
and the perspectives, édité par Ursula Schadler-Saub et Angela Weyer, rassemble les actes
d'un symposium international qui s'est tenu a Hildesheim en 2009. Un volet Theoretical
principles accueille des articles réflexifs ou prospectifs sur la théorie® (Schédler-Saub and
Weyer, 2010). Innovative approaches to the complex care of contemporary art, édité par
Iwona Szmelter et Natalia Andrzejewska (Szmelter and Andrzejewska, 2012) fait également
la part belle a la réflexion théorique. Deux ans plus tard, deux autres colloques se tiennent
sur le sujet de la restauration de I'art contemporain, I'un a Paris L'art contemporain mis a nu
par ses restaurateurs (a paraitre), I'autre a Glasgow Authenticity in transition (Hermens and
Robertson, 2016). Si les études de cas y sont majoritaires, quelques articles théoriques y
trouvent place. Il en va de méme pour les grands colloques internationaux tels qu'liC (Saving
the Now, 2016) et ICOM-CC (Linking past and future, 2017).

Pour étre complet enfin, il faut noter encore la dynamique instaurée par le projet de recherche
New strategies in the conservation of contemporary art mené aux Pays-Bas entre 2009 et
2015, sous la direction de Renée Van de Vall; y a fait suite le projet New approaches in the
conservation of contemporary art, ponctué par le symposium Bridging the gap. Theory and
practice in the conservation of contemporary art(March 2019).

Dans ce bouillonnement de la fin du XXe siecle et du début du XXle, la spécificité des ceuvres
contemporaines, leur apparente divergence par rapport aux objets classiques de la restauration
a pu donner a penser a certains que la Teoria, antérieure ou tout juste concomitante a
I'efflorescence de I'art contemporain, était en quelque sorte «périmée». Mais une théorie est
d'abord un outil, et, avant de le mettre au rebut, il faut se poser la question de son adéquation
a la tache, de son éventuelle adaptabilité, et, surtout, de I'habileté de celui qui I'utilise.

L'«outil» théorique et I'art contemporain

Lorsqu’on discute avec des restaurateurs, c'est précisément la diversité, I'hétérogénéité des
ceuvres contemporaines qui semble les décourager d'utiliser I'outil théorique; obnubilés par
les problemes liés a la conservation de la matiére (une matérialité, il faut le concéder, souvent
atypique et problématique), ou par I'importance du concept et de I'immatériel coextensif au
support, ils sont en peine de trouver des points de comparaison ou de référence. Qu'y a-t-il
de similaire en effet, entre une performance de Marina Abramovic, une ceuvre de Ai Wei
Wei, une installation de Christo, une production de Kapoor, une ceuvre de Hockney ou encore
d'Olafur Eliasso? Entre une robe en viande (Vanitas: robe de chair pour albinos anorexique)
de Jana Sterbak et Primavera de Botticelli? Away from the flock de Damien Hirst et |' Agneau
mystique? Tree de Paul McCarthy et le David de Michel-Ange?

5 Aux Etats-Unis, on peut encore souligner le workshop qui s'est tenu a Richmond, Virginie, en 1990 (Frederick R. Weisman
Foundation, 1991).

5 Avec notamment des contributions de Salvador Mufioz-Vifias, Cornelia Weyer, lwona Szmelter, Michaél von der Goltz, Ursula
Schédler-Saub et Francesca Valentini.
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L’ADORATION DE L’ AGNEAU MYSTIQUE. Détail. Van Eyck. Image: Domaine public.
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Détail. Sandro Boticelli, 1478 a 1482.
Galeries des Offices, Florence.
Image: Domaine public.




Chacune de ces ceuvres semble présenter une problématique nouvelle, échapper au connu,
au défini, au «déja envisagé». Et pourtant! Toutes ont un point commun: toutes sont regues
comme des ceuvres d'art. Toutes appartiennent a cette catégorie d'objets particuliers que
la Teoria del restauro s'attache a comprendre, a définir, dans un vocabulaire et avec des
concepts parfois difficiles. Reconnattre cette difficulté comme inhérente au sujet est inviter
a la dépasser. Parce que le restaurateur, en restaurant la matiere est celui qui permet a
I'euvre d'art de se manifester encore comme ceuvre d'art, appréhender ce qu’est, sur le plan
ontologique, une ceuvre d'art est pour lui essentiel. A tout le moins, il lui faut comprendre
la nature ambigiie de I'objet qu'il traite, pour mieux comprendre les implications de son
intervention.

Ceux qui cherchent en la Teoria, ou plus largement, en toute théorie, une méthodologie, se
trompent de quéte. Mais ceux qui cherchent a résoudre les paradoxes d'une ceuvre d'art, et en
particulier son rapport au temps, continueront a y trouver |'inspiration pour des interventions
sensibles et novatrices (Brunel, 2009).

La Teoria de Brandi et la restauration de |'art contemporain

L'apport spécifique de la Teoria de Brandi a la restauration d'art contemporain a fait, au
XXle siecle, I'objet de quelques articles, dont les publications de Francesca Valentini (2008),
Sebastiano Barassi (2009), Carlota Santabarbara Morera (2016); la Teoria a encore été
exploitée, avec plus ou moins de bonheur, dans des études de cas (Gesché-Koning et Périer-
d'leteren, 2008; Stefanaggi et Hocquette, 2009; De Cesare, 2013); mais qu’on explore les
preprints des plus récents colloques internationaux, IIC (Saving the now, 2016), ou du groupe
Modern Materials and Contemporary Art d'lCOM-CC, la référence brandienne se fait rare.
Notons toutefois que les colloques explicitement consacrés a la théorie, comme Construir
teoria, tenu a Mexico en 2011 et 2013 (Magar y Schneider, 2018), ou encore le symposium
international Teorias e historia de la conservacion, toujours a Mexico, en 2018, lui font
toujours large place, mais cela reste une singuliere exception, et I'accent est le plus souvent
mis sur I'histoire de la réception’.

Quelle est la lecon de cette relative indigence? Ce n'est pas la péremption de la pensée
brandienne, mais le recul ou parfois méme la fin d'une médiation de cette méme pensée, au
sein des enseignements de la conservation-restauration. L'hyperspécialisation des pratiques
et I'importance croissante des matieres scientifiques laissent de moins en moins de place a
une réflexion théorique, pourtant au cceur de la démarche empirique, au sens philosophique
du terme®.

Rappelons que des la conception de |'/stituto Centrale del Restauro, a la fin des années 30,
Brandi prévoit qu'il n'y aurait pas de cours théoriques (ni «culturels», ni «scientifiques») qui
ne soient liés a la pratique®. C'est bien ce que décrit par ailleurs la premiére génération des
étudiants de I'/stituto, celle qui bénéficia directement de ses lecons. Il en va de méme pour
les années 60 et 70. L'attachement a la «lecon originale» de la Teoria, publiée entretemps,
n'existe pas; celle-ci est expliquée, comme le rapportent des témoins de |'époque’™ en relation
avec la pratique, dans le bouillonnement interdisciplinaire de I'ICR et de I'ICCROM.

7Vloir notamment les communications de Valérie Magar et Beatriz Mugayar Kiihl (a paratre).
% Nous nous référons ici a la pensée de Francis Bacon, John Locke et David Hume.

9 «De méme qu'il n'y aura pas d'enseignement théorique sans exercice pratique; il n'y aura pas d'exercice pratique sans
enseignement théorique» Brandi (2007 : 270).

0E.a. Anne van Grevenstein, Jukka Jokilheto.
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Les étudiants sont donc formés a la théorisation plutdt qu'a la Teoria: entendons par la qu'ils
sont constamment sollicités dans un mouvement dialectique, confrontant le principe et le
cas. Ceci apparaft clairement dans 'approche des Mora, ou encore d'Althofer'". Eux-mémes
deviendront les médiateurs inspirés de la pensée de Brandi. Leur secret, pour la transmission
aux étudiants? La répétition inlassable, I'explication réitérée'.

Si les premieres traductions de la Teoria sont partielles (cf. version espagnole conservée a
Mexico, décrite par Valérie Magar), ou les extraits traduits en francais dans le numéro spécial
de Recherches Poigtiques (Giusto, 1995) c'est parce qu'elles fournissent des éléments de
compréhension jugés suffisants, des éléments exploitables dans le contexte du moment.

Lorsque le contexte change, se diversifie, s'ouvre a d'autres réalités, le travail de théorisation
selon les principes de la philosophie empiriste (partant du cas, pour préciser le principe) a a
se poursuivre. Or, la pensée de Brandi ne s'arréte pas a la publication de la Teoria. Affinant
son approche, il publie d'autres écrits esthétiques d'importance majeure: Le due vie (1966) et
Teoria generale della critica (1974). Ces apports postérieurs ne peuvent étre ignorés.

C'estdailleurs e premier de ces deux ouvrages majeurs que Paul Philippot choisira de traduire
en frangais, avec une finalité pédagogique (Brandi, 1989); il discerne d'emblée I'importance
conceptuelle et les développements approfondis de ce texte, postérieur a la Teoria. Brandi y
passe en revue les grands courants contemporains, d'un pragmatiste tel Dewey a Barthes,
Eco, Levi-Strauss, pour mieux démontrer la pertinence de son approche, esquissée des
la fin des années 40. Les exemples choisis dans Le due vie sont largement empruntés a
I"art contemporain. lls illustrent éloqguemment les développements antérieurs de la pensée
brandienne (Brandi, 1945). On y retrouve bien évidemment la distinction entre «flagranza»,
immanence de |'ceuvre, liée au temps et a la matérialité, et son «astanza», sa révélation
transcendante, dans la conscience.

Retour sur les temps de I'ceuvre

La Teoria, qui a éclairé la conservation-restauration des ceuvres d'art classique, est souvent
réduite a des axiomes (dont la définition de la restauration comme acte de reconnaissance).
Ce que j'appellerai le «vernis brandien» (le minimum de connaissance a son sujet) se résume
la plupart du temps pour les conservateurs a la discussion des deux instances (improprement
qualifiées de «valeurs»): I'instance esthétique et I'instance historique.

Les ceuvres contemporaines peuvent bien évidemment répondre a cette double approche,
méme si la dimension historique d’'une ceuvre récente paraft a d’aucuns un concept assez
flou. Mais quoi qu’en disent certaines définitions hatives, I'art contemporain n’est pas I'art
d'aujourd’hui: il a déja I'épaisseur d’hier, temps de sa conception, auquel s'ajoute le temps
de son installation, de son exposition, de ses réceptions. L'art contemporain se patine. L'art
contemporain tombe en ruine. Ces ceuvres, comme les ceuvres du passé, peuvent perdre leur
«épiphanie», pour employer un terme cher a Brandi.

Pourtant, alors qu‘émerge un intérét spécifique —et des formations— pour le Time-based
media art, la clé de lecture brandienne sur les temps de I'ceuvre est peu —ou carrément pas—
exploitée dans le domaine anglo-saxon et néerlandais. Ainsi, il est symptomatique qu’une
des plus brillantes représentantes de ces deux écoles, Hannah Hdlling, consacre en 2017

" Selon le témoignage de C. Périer D'leteren, Paul Philippot avait projeté, et commencé, la traduction d'un ouvrage d'Althdfer
qu'il trouvait extrémement intéressant pour ses cours. |l n'a pas mené ce projet a terme, vu la difficulté de traduction.

12 Témoignage personnel d'Annie Philippot-Reniers, épouse de Paul Philippot et sa compagne a Rome pendant de longues
années. C'est un témoin privilégié et impliqué dans le bouillonnement intellectuel de I'époque, et sa conversation est sur plus
d'un point trés éclairante.
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un article a Time and conservation, mais n'y cite Brandi que rapport a sa définition de I'acte
restauratif (Holling, 2017). Sa these, remaniée et publiée sous le titre Paik’s virtual archive.
Time, change and materiality in media art, ne lui fait guére plus de place —deux citations sur
I'ensemble du volume, renvoyant au méme axiome emprunté a la Teoria dans sa traduction
anglaise de 2005 (Holling, 2017).

Le chapitre 6 s'intitule Time and conservation, et convoque De Duve, Deleuze et Bergson
pour corriger la vision du temps de la «conservation traditionnelle», présumée linéaire, et
centrée sur la quéte de I'état original et de I'authenticité. Cette «conservation traditionnelle»
semble tout droit sortie du XIXe siecle (Viollet-le-Duc et Ruskin sont cités), et ignorer des
pans entiers de la réflexion théarique et de la pratique antérieures a Mufioz-Vifias (2005) ou
Barbara Appelbaum (2007).

On 'y trouve ainsi des assertions telles que «The concepts of time that inform conservation
have not been articulated clearly but are implicit in the rules and theories of traditional
conservation» (Holling, 2017: 96). L'autorité convoquée pour asseoir cette vérité surprenante
est le conservateur Albert Albano, dans un texte de... 1988, qui traite des retouches d'ceuvres
contemporaines tres spécifiques™. Holling affirme sans ambages que «the attempt to ‘lock
a work’ can be explained in part by the Brandian separation of the time of creation from the
‘moment” when an observer recognizes in an artwork an interval of historical time» (Holling,
2017 96). Une incursion dans les articles d'Althdfer, le plus brandien des restaurateurs d'art
contemporain, aurait pu corriger cette interprétation, et démontrer par la méme occasion la
préoccupation constante, centrale, du rapport au temps en restauration.

Comme I'a vu et compris le restaurateur allemand, tant dans la Teoria que dans Le due vie
Brandi distingue trés clairement la reconnaissance de I'ceuvre d'art, dans sa manifestation
transcendante, et sa perception dans le temps «historique». Mieux: dans ses études de cas,
il souligne le danger de confondre la manifestation de I'ceuvre d'art transcendante avec le
«temps temporel qui accueille dans son flux I'ceuvre d'art achevée et immuable» (Brandi,
2001, 47) (entendre: immuable dans sa révélation a la conscience, en tant qu'ceuvre d'art). Et
il poursuit, par rapport a I'ceuvre d'art contemporaine:

La confusion entre le temps extra-temporel ou interne de I'ceuvre d‘art et le
temps historique de I'observateur devient beaucoup plus grave et dangereuse
quand elle se produit —et c'est presque toujours le cas— pour les ceuvres de
I'actualité dans laquelle nous vivons. Pour celles-ci paralt Iégitime et inévitable
cette consubstantialité avec les aspirations, les objectifs, la moralité,
la socialité de I'époque ou d’une fraction de celle-ci; Iégitime, mais non
péremptoire, uniquement si elle est ressentie par 'artiste comme prémisse a la
caractérisation symbolique de I'objet (Brandi, 200: 47).

Pour Hannah Hélling, la «sous-estimation de la valeur du temps en conservation» (Holling,
2017: 109) fait donc I'objet d'une invitation a repenser le temps au sein de cette méme
conservation, comme n'étant pas linéaire —suivant en cela I'autorité de Salvador Mufioz-Vifias
(2005: 105). Aucune référence directe ou indirecte au chapitre 4 de la Teoria de Brandi —dont

3 es deux citations de Brandi redisent sa conception de la restauration, comme «moment méthodologique de reconnaissance
de I'ceuvre d'art».

14 Albano n'est pas cité dans son texte original, mais d'apres la republication dans Stanley-Price et al. (1996).
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I'intitulé Temps, ceuvre d‘art et restauration contredit ce supposé désintérét. L'essai Du neuf
sur du vieux qui fournit des développements éclairants sur le rapport au temps, peut induire
lui aussi, y compris pour |"art contemporain, des réflexions certes moins «traditionnelles».

Loin de moi I'idée de considérer la pensée brandienne comme une matrice incontournable.
Il est absolument Iégitime de sortir d'un systeme qu’on juge inadéquat. Mais encore faut-
il, avant de le disqualifier, en explorer les potentialités sans en méconnaftre les aspects
fondamentaux. La conception du temps est au cceur du systeme brandien, et ses implications
pour la restauration, en particulier celle de I'art contemporain, n‘ont tout simplement pas été
exploitées.

La faute n'est pas a I'instrument, mais a ceux qui I'utilisent.

Comprendre Brandi pour penser plus loin (et autrement?)?
Ce qui fonde la vision brandienne de I'ceuvre d'art, c'est la phénoménologie.

Pour Brandi, I'artiste tend a formuler, exprimer, créer quelque chose qui est en lui; il ne peut le
manifester en dehors de lui que par la mise en ceuvre de moyens matériels. C'est par le biais
de cette matérialité que le spectateur recoit, percoit ce «quelque chose» qui est I'ceuvre. La
matiere n'en est que le véhicule.

L'art n‘est pas un langage. L'art n'est pas un systeme de communication. L'art est le lieu d'une
expérience hors du temps, d'un détachement de la réalité, de la part de I'artiste comme du
récepteur. L'art, I'ceuvre d'art, ¢’est ce moment de suspension hors du monde —ce que Gérard
Genette désignera plus tard comme I'aspect transcendant de I'ceuvre (Genette, 1994).

L'axiome brandien: «on ne restaure que la matiere» découle de cette conception: la matiere
est le support d’'une expérience, et le restaurateur a pour tache de permettre a |'objet matériel
de continuer a jouer son role de vecteur.

Sauf que, si I'art en tant qu'expérience’™ est «hors du temps», la matérialité qui permet cette
expérience est, elle, bien inscrite dans le temps. Plus exactement, notera Brandi, I'ceuvre est
inscrite dans LES temps:

e Letempsde lacréation, par I'artiste (irémédiablement révolu, et qu'il est vain de
chercher a retrouver, ce serait une imposture).

e LES temps de réception de I'ceuvre —¢est-a-dire chacun des moments, depuis sa
création, o I'ceuvre a «touché» une conscience, a té reconnue, expérimentée
comme ceuvre. Cette juxtaposition de moment fait une durée. Le restaurateurn'a,
objectivement, pas le droit de «choisir» un moment de ce flux, car cela revient a
figer la matérialité de I'ceuvre dans un moment déterminé subjectivement (et tout
aussi révolu que le moment de la création).

* Le temps de la réception dans la conscience, hic et nunc, ici et maintenant. En
fait, le présent est le seul lieu légitime d'intervention, pour le restaurateur, qui
a a garantir que I'ceuvre puisse encore se manifester a la conscience, demain.

L'expérience de I'ceuvre est transcendante (hors du temps, hors de la réalité physique);

15 Titre d'un ouvrage de Dewey, auquel Brandi emprunte une citation dans sa Teoria (Dewey, 1934).
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I'csuvre, telle qu'elle se présente et se transmet au futur, est immanente (dans le temps, dans
le réel, dans I'objet physique). Elle posséde également son propre «temps intérieur», ce que
Brandi définit comme le rythme. Le restaurateur ne restaure pas |'expérience; il restaure son
support. Et j"ajouterai, pour concrétiser la réflexion en matiere de conservation-restauration d'art
contemporain: il restaure les moyens qui permettent un effet, celui-ci suscitant I'expérience
(Verbeeck, 2018).

Dans le texte Le neuf sur le vieux, qui s'intéresse a la problématique de I'intervention
contemporaine sur |'ancien, Brandi précise: «avec les arts figuratifs, nous nous trouvons
(...) devant une ceuvre qui est également le medium au travers lequel on la pergoit. Ainsi,
toute intervention réalisée sur cette ceuvre devient une intervention sur la maniere de la
transmettre dans le temps» (Brandi, 2007: 88). Pour comprendre la problématique des ajouts,
poursuit Brandi, soit on I'aborde sous un angle philologique, comme un texte, ot chaque ajout
est considéré comme une interpolation; soit, on |"aborde sous I'angle du créateur.

D'un coté, le critique intime I'ordre de ne pas altérer I'ceuvre, de I'autre, I'artiste
prétend la reprendre, I'augmenter et la continuer {...). La premiére attitude
considere I'ceuvre d‘art telle que nous I'a transmise le temps passe, et c'est
a travers sa structure méme que nous cherchons a en retrouver les différentes
phases, la seconde consiste a ramener |'ceuvre d'art a I'état d'objet auquel
nous entendons donner une nouvelle formulation partielle ou totale. Dans le
premier cas nous considérons I'ceuvre d‘art historiquement comme une unité
ou un ensemble artistique historique; dans le deuxieme, nous la considérons,
fotalement ou en partie, comme une chose en évolution in fieri, que nous
pouvons perpétuer, augmenter ou développer [C'est nous qui soulignons]'
(Brandi, 2007: 89).

Certes, lahardiesse de ce propos que n'aurait pas démenti Cosgrove (1994) va &tre tempérée par
les modulations et restrictions que pose Brandi; si les interpolations d'un texte n‘engendrent
pas |'altération irréversible de «l'instrument d'origine» de transmission, I'intervention sur
I',euvre d'art, quant a elle, modifie celle-ci dans son mode d'expression. Aussi, poursuit
Brandi, «toute intervention qui modifie ou altere I'aspect historique doit pouvoir s'expliquer
autrement qu’en fonction d'un go(it ou d'un choix personnel» (Brandi, 2007: 90)—ce qui semble
bien évidemment le cas pour nombre d'interventions contemporaines, ou I'obsolescence, par
exemple, contraint a des choix de nécessité. L'exemple cité par Olivier Steib, de la restauration
de I'ceuvre de Jenny Holzer en fournit un excellent exemple (Steib, 2018).

La formulation de I'ceuvre comme «in fieri» convient particulierement aux formes
contemporaines, ol les installations et performances sont autant de versions offertes a
I'expérience esthétique —et comme telles, toutes authentiques. Les tentatives d'enregistrer
les variations lors des expositions, selon un schéma biographique (Van de Vall et al., 2011)
dans une optique de conservation, n‘ont dans cette perspective qu'un intérét secondaire. Elles
enregistrent I'occurrence matérielle de I'ceuvre d'art, son immanence. Ce peut avoir un intérét
pour I'histoire ou I'histoire de I'art, mais fige de facto I'ceuvre dans une dimension historique
qui est parfois totalement étrangére a l'intention de I'artiste... et qui devrait I'étre pour le
conservateur-restaurateur.

'8 Brandi défend le maintien des additions antérieures a 150 ans. Ce n'est qu'au XIXe siécle que les monuments (au sens large,
donc incluant les ceuvres d‘art) sont considérées comme des «formes historiquement closes». Une fois que I'ceuvre est entrée
dans ce nouveau paradigme (historique), il n'est plus possible d'admettre I'intervention sur I'ceuvre -comme cela se fit par
exemple a |'époque renaissante ou baroque-, dans une perspective d'intégration a |'esthétique contemporaine, produisant une
nouvelle unité (Brandi, 2007). Mais I'ceuvre contemporaine reléve-t-elle de cette conscience historique? Cela reste a discuter.
Nombre d'artistes contemporains vivants s'érigent contre cette conception.
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Pourquoi? Parce que, répétons-le, le réle du conservateur-restaurateur est de permettre la
manifestation de la transcendance de |'ceuvre, ce «quelque chose», cette «expérience» dans
la conscience qui emporte le spectateur hors du temps, précisément. Son intervention sur la
matiére ne vise pas a ressusciter une expérience passée, mais présente. Il ne peut y avoir
d'expérience de I'ceuvre d'art qu'au présent.

Le conservateur-restaurateur n'est pas un entomologiste, épinglant un papillon mort
—I'expérience passée d'une ceuvre d'art passée: il est celui qui veille a la conservation du
cocon, de la chrysalide de I'expérience esthétique.

Brandi est mort, vive Brandi

J'ai commencé a enseigner Brandi a des étudiants en conservation, voici prés de 25 ans; ce
fut d'abord avec circonspection —et sans sympathie particuliere. Un de mes premiers articles
sur Brandi connut une publication tronquée: I'expression de certaines réticences avait été
percue comme un crime de lese-majesté. Un des plus fins connaisseurs de Brandi, Georges
Brunel, m'invita a approfondir la pensée brandienne (Brunel, 2009), tout comme, peu apres,
Paul Philippot (2010), qui m'incita a lire Brandi en dehors de la Teoria.

Cet approfondissement est une tache exigeante —parfois rebutante. Néanmoins, je ne m'y
suis jamais appliquée sans fruit. Brandi n'est pas «ma» référence unique. Il est I'un de ceux
qui m'ont appris a théoriser, c¢'est-a-dire, a envisager les problemes a un certain degré de
généralité, pour échapper a la tyrannie du cas par cas. La familiarité avec ses ceuvres ouvre
a l'intelligence de Genette et d'Eco, les penseurs que je considere peut-étre comme les plus
porteurs, en termes de réflexion actuelle sur la conservation-restauration.

La publication tardive des traductions intégrales de la Teoria a peut-tre eu un effet inattendu
sur I'enseignement de la pensée de Brandi: celui de figer une legon dans un texte, au détriment
d'un esprit. Les avancées de I'esthétique phénoménologique, I'émergence d'autres noms et
courants porteurs séduisent aujourd’hui davantage les jeunes doctorants, qui ne sont plus,
faute de médiateurs inspirés, confrontés a sa pensée: d'ou, des raccourcis, des contresens,
et une critique pas toujours pertinente quant a I'évaluation de son apport.

Quelle legon tirer de ce constat? Il faut revenir aux fondamentaux: c'est-a-dire, a une
confrontation de la théorie a la pratique, au coeur des ateliers ol I'on forme les restaurateurs de
demain. La théorie, ce n'est pas un exercice de style, un passage imposé, le lieu ot démontrer
quelque hardiesse ou virtuosité de I'esprit. La théorie est au service de la restauration comme
acte critique: elle est I'étalon du jugement libre et éclairé du conservateur-restaurateur. Et
¢'est pour ce motif qu'il a a apprendre, pendant sa formation, a forger ses outils. Autrement
dit, il a a aiguiser sa capacité de réflexion comme on aiguise un scalpel, et a polir la théorie,
pour qu'elle reflete mieux la réalité.
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