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Resumen: La produccién académica del doctor Juan Carlos
Garavaglia fue prolifica, razén por la cual sus valiosos aportes
a la historiograffa latinoamericana han conformado un amplio
espectro en el que destacan estudios de historia agraria y rural en
distintos paises de esta regién, asi como investigaciones sobre la
construccion estatal en el continente; trabajos en los que el tema
de la milicia y la guerra se devela de forma relevante y frecuente.
En el presente articulo se esboza el recorrido erudito del Dr.
Garavaglia: quienes abonaron a su formacién, sus principales
escritos y las lineas de investigaciéon que dejé abiertas tras su
fallecimiento.
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Abstract: The academic production of Dr. Juan Carlos
Garavaglia was prolific, for this reason, his valuable contributions
to the Latin American historiography have conformed a wide
spectrum in which studies of agrarian and rural history in
different countries of this region stand out, as well as state
construction on the continent; research work in which the issue
of the militia and war is revealed in a relevant and frequent way.
This article outlines the scholarly path of Dr. Garavaglia: those
who paid for his training, his main writings and the lines of
research that he left open after his death.
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Vista en su conjunto, la obra de Juan Carlos Garavaglia se caracteriza por la coherencia y la persistencia de
ciertas preocupaciones que lo acompanaron siempre, incluso a través de una gran variedad de objetos de

estudio. Sin embargo, creemos que puede sefalarse una especie de parteaguas con el cambio de milenio. Si
durante las tres décadas previas sus trabajos presentaban sobre todo aportes en historia agraria y rural de
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Paraguay, el Rio de la Plata y México, en los tltimos quince anos de su carrera el ¢je fundamental de su obra
pivoted haciala problematica de la construccién estatal en América Latina. Abord¢ este tema desde multiples
facetas, que van desde el desarrollo burocratico hasta la administracién de justicia. Pero se destaca siempre,
seglin su vision, el papel que la guerra, lo militar —tanto en su versién de linea como miliciana- y la violencia
represiva jugaron dentro de dicho proceso, de la mano de una fiscalidad y un inexorable endeudamiento
publico destinados mayormente a pagar los gastos bélicos. Este nudo problematico central definido por las
coordenadas “sociedad-guerra-Estado”, es algo que ya se adivinaba en algunos de sus primeros trabajos, pero
que se sistematiza a partir del afo 2001, cuando Garavaglia empieza a explorar la potencialidad del modelo
del Estado fiscal-militar desarrollado en Europa por Tilly y Brewer para explicar ciertos aspectos del szate-
building latinoamericano, dedicando una serie de trabajos sefieros al caso rioplatense y al de diversos paises
de la region. En los apartados siguientes intentaremos resefiar, sin ninguna pretensiéon de exhaustividad,
sus principales aportes al tema y la manera particular en la que colaboré con la configuracién actual de la
historiografia de la guerra, lo militar y la construccién estatal en Latinoamérica.

REPENSANDO EL ESTADO Y LA GUERRA

La segunda mitad de la década de 1980 fue un momento de ruptura en la manera en que las ciencias sociales
abordaban la problematica del Estado. Tras décadas dominadas tanto por el marxismo como por el funcional-
estructuralismo, que enfatizaban la explicacién de los procesos histéricos a partir de factores econdmico-
sociales, la cuestion del papel del Estado empezé a adquirir centralidad en las discusiones dando lugar a
perspectivas novedosas. Theda Skocpol lo anunciaba con su célebre Bringing the State Back In, de 1985, donde
daba cuenta de un cambio de paradigma que implicaba “un replanteo fundamental del rol de los Estados en
relacién con las economias y las sociedades”.! Cuatro afios después, John Brewer ofrecia un modelo para el
tratamiento de ese Estado que acababa de regresar, sentando las bases de lo que llamé la teoria del “Estado

fiscal-militar”.> Concretamente, su libro, dedicado a la formacién del Estado en la Inglaterra moderna,
subrayaba la importancia de la guerra como fuerza motriz del proceso, ya que la necesidad de fuerzas militares
cada vez mas numerosas habia llevado al desarrollo progresivo de una burocracia y una fiscalidad mucho mas
sofisticadas. En la misma linea, al afio siguiente, Charles Tilly publicaba su muy influyente Coercion, Capital,

and European States,” donde ratificaba el papel central jugado por la guerra en los procesos de construccién
estatal, pero abarcando no solo a Gran Bretana, sino a toda Europa. Ya en 1992, en un breve ensayo, Tilly
refinaba su propuesta avanzando una agenda para la constitucién de un nuevo campo de estudios que anclara
lasociologia de la guerra en una perspectiva histérica. Este campo debia reunir tres elementos fundamentales,
estudiando las relaciones entre el Estado, la organizacién militar y el sistema econémico.* Estos planteos

encontrarfan un eco poco comun y sus premisas serfan aplicadas a estudios de caso en toda Europa.’

En América Latina, en cambio, la teoria del Estado fiscal-militar como tal no serfa considerada sino varios
afios mas tarde, pero existian desarrollos propios que apuntaban en la misma direccidn, y dan cuenta de un
“clima de ideas” similar o al menos convergente con el que animaba a sus cultores europeos. En el caso de
la historiografia argentina en particular, la publicacién de Revolucién y Guerra, de Tulio Halperin Donghi,
constituyé sin dudas un hito.® El papel central que se le otorgaba alli a la guerra dentro del devenir politico
de la region no era, para 1972, nada comtn. Ahora bien, en lo que refiere a nuestro tema, es atin mdés

significativa la aparicién, tan temprano como en 1982, de otro libro fundamental que Halperin pensaba

como el complemento necesario del primero: Guerra y Finanzas en los origenes del Estado Argentino.”

Considerado en su contexto de produccién, este libro es absolutamente sorprendente. Escrito en 1980 —
cinco anos antes del llamamiento de Skocpol y nueve antes del libro de Brewer—, no solo ubica al Estado
en el centro de la escena, sino que identifica al binomio guerra-fiscalidad como una de las claves del proceso
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histérico que se abre con la revolucion. O sea, que las premisas centrales que luego conformarian el modelo
del Estado fiscal-militar ya estaban siendo exploradas en Argentina desde inicios de la década de 1980.

Larelacién entre estos trabajos pioneros de Halperin y la obra de Garavaglia es evidente. Juan Carlos, como
editor de Siglo XXI, habia participado activamente en la correccién y edicién del manuscrito de Revolucion
y guerra. Luego, Guerra y finanzas lo marcaria hasta el punto de escribir el prélogo para su reedicién de
2005.3 Y si bien, como deciamos en la introduccidn, Garavaglia recién abordaria de lleno la problemitica del
Estado a partir del ano 2000, en algunos de sus primeros articulos se percibe ya una capacidad notable para
identificar la manera en que la cuestién militar habia pesado sobre la historia rioplatense, incluso en escenarios
y épocas insospechadas. Por ejemplo, en 1980 —es decir, mientras Halperin escribia Guerra y Finanzas-,
Juan Carlos publicaba un articulo extraordinario, dedicado supuestamente a la “historia rural” de Paraguay,
pero titulado sugestivamente “Soldados y campesinos”.” Que el Paraguay colonial hubiera sido un pueblo
de soldados era algo que, para la historiografia de la época, sin dudas resultaba llamativo y necesitaba ser
respaldado. Garavaglia no ahorraba pruebas e iba sentando las bases, no solo de un estudio concreto de lo
que Halperin habia postulado como “militarizacién”, sino de varios topicos clsicos de lo que constituye atn
hoy la mejor sociologia de la guerra.

La evidencia de la militarizacion se hallaba en la produccién de las fuentes mismas: los primeros censos
paraguayos no se habian realizado sino en vistas al reclutamiento militar, en el contexto de una frontera
muy presionada por indigenas no reducidos. No sabemos si Garavaglia habia leido por entonces al gran

socidlogo polaco-britanico Stanislav Andresky,lo pero a partir de esos censos encar6 inmediatamente, por
primera vez en la historiografia rioplatense, la confeccién de lo que en sociologia militar se llamaba MPR

~Military Participation Ratio- y que hoy llamamos tasa de militarizacién,'' es decir, la cuestién crucial de
conocer el porcentaje de los hombres en armas sobre el total de la poblacién. Aprendimos asi que, en lugares
como el valle de la Cordillera, para 1721 uno de cada cuatro varones —sin tomar en cuenta a los indigenas—
prestaba servicio militar mensual en los fortines adyacentes, lo que implicaba a un hombre movilizado por
cada grupo doméstico. Mds aun, estas companias reproducian en buena medida la estructura social, ya que
eran los duenos de las estancias ganaderas o chacras azucareras quienes comandaban los fortines. Un dato
mostraba incluso que ese servicio militar estaba lejos de ser inocuo, ya que el 8% de las mujeres de la region
eran viudas.

A lo largo del articulo Garavaglia irfa demostrando que la centralidad de la guerra no era un elemento
acotado al Rio de la Plata revolucionario, como ya lo habia demostrado Halperin, sino que habia jugado
un rol estructurante en amplias regiones de la América colonial. Asi, en una seccién titulada “Los hombres
y la guerra”, afirmaba que “La historia del hombre de campo paraguayo serfa incomprensible sin evocar
los problemas derivados de la guerra indigena y de la militarizacién del campesino”, ya que las guardias
en los fortines, las “entradas” al Chaco y los gastos de las campafias “nos muestran un panorama donde
la militarizacién cotidiana jugard un complejo rol en el tipo de diferenciacién social del mundo rural
paraguayo”."?

A continuacién, Garavaglia daba un paso mas alla de constatar la presencia abrumadora de la guerra, y se
preguntaba por el tipo de practicas que esta involucraba en el escenario paraguayo. Comenzé a describir, asi,
un “modo de hacer la guerra” propio de la regién: guerra de frontera contra los guaycurtes e influida por
las costumbres de estos, donde se alternaban periodos pacificos con ataques sorpresivos a fondo, y donde los
fortines y los turnos de guardia no ofrecfan sino una precaria solucién. Una guerra de recursos y de desgaste,
profundamente miliciana, donde los campesinos rotaban aportando sus propios caballos, armas y comida. La
importancia de estos andlisis no puede ser soslayada vy, si se tiene en cuenta el momento de su publicacién,
no se puede menos que reconocer en ellos a un precursor inmediato de la historia social de la guerra que se
elabora hoy.
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Por ultimo, en otra seccidn titulada “La guerra como divisora de aguas en lo social”, Garavaglia anadia otra
capa ain mas profunda al estudio, ligando de manera directa la movilizacién militar y la construccién de
liderazgos sociales capaces, en determinadas coyunturas, de jugar un papel politico fundamental. Explicaba
asi que en las zonas de frontera americanas, “pobre” y “soldado” constituian practicamente sinénimos: “Esto
no debe extranarnos pues no hace sino revelarnos palmariamente el hecho de la desigualdad social frente

ala guerra”.13 Es decir que mientras los pobres pagaban el tributo de guerra con su tiempo y sangre, en
Asuncién los poderosos abonaban una “composicién” que los eximia de ir a la frontera. Pero también habia
citadinos ricos que compraban los cargos de oficiales de milicias, no solo por honores y figuracién, sino para
dar inicio aun camino de cabildantes o familiares de la santa inquisicién. Inclusive, en el espacio rural, algunos
notables demostraban una “verdadera vocacién militar” y se desempaniaban largos afios como jefes de milicias
y conductores de hombres. Estos “se convierten rdpidamente en los hombres de prestigio por excelencia en
este mundo rural. Prestigio que deben mantener incluso en plena campana militar y no solo por la eficacia de
su conduccidn en el arte de la guerra”, sino repartiendo carne propia entre soldados pobres, tolerando a sus
soldados como agregados en sus tierras, o empleidndolos como arrendatarios suyos. Garavaglia identificaba
asi, por primera vez, un “proceso sui géneris de militarizacién de las solidaridades”. La relevancia de estos
desarrollos tempranos para la historia latinoamericana del siglo XIX no deja de asombrar.

LA CONSTRUCCION ESTATAL: UN PROCESO CON GANADORES Y PERDEDORES

Para 1980, entonces, Garavaglia conocia muy bien la guerra. Su interés por el tema continuarfa inclusive con
la publicacién en 1984 de un trabajo dedicado, esta vez, al Tucumén colonial.’ Se podria haber perfilado
asi una linea de investigacién que, de guerra de frontera en guerra de frontera, lo llevara a recorrer media
Latinoamérica a través de la movilizacién miliciana de los campesinos. Sin embargo, la agenda historiografica
era otray Juan Carlos habria de participar, de forma decisiva, en los debates que comenzaban a arreciar en la
historia agraria. Es asi que, en su muy abundante produccién datada de 1985 a fines de la década de 1990 —
dedicada en sumayoriaalaeconomia rural de Pueblay de Buenos Aires—, la guerra, lo militar yla problemética
de la construccién estatal no vuelven a aparecer sino de manera muy tangencial. ;Es posible que Garavaglia,
tras haberla caracterizado magistralmente en la frontera paraguaya, no reconociera la enorme incidencia que
la guerra tenia para la campana bonaerense? Desde ya que no, y todo hace suponer que estaba més bien
“reservando” el tema para mds adelante, cuando ya hubiera saldado su aporte de largo plazo ala historia rural.

Puede decirse que ese momento llegd en 1999, cuando publicé simultineamente los dos grandes trabajos que

dan forma definitiva a su posicic')n.ls

El cambio de foco a partir de ese entonces es evidente, dando inicio a una seguidilla de articulos notables
que terminarian reconfigurando la discusién sobre el Estado y lo militar en la Argentina decimonénica:

“De Caseros a la Guerra del Paraguay” (2001),'® “La apoteosis del Leviathin” (2003),"” “Ejército y

milicia” (2003)'® y “El despliegue del estado en Buenos Aires” (2004)."” ;Qué caracteristicas tiene esta
nueva linea de investigaciéon? Ante todo, la centralidad del Estado como actor determinante en el proceso
de reordenamiento econdmico y social que traen aparejadas las revoluciones en toda Latinoamérica. A ese
Estado Garavaglia lo va a estudiar principalmente a partir de sus rentas, presupuestos y cuentas de inversion,
pero también de manera mas menuda, en el accionar cotidiano de sus agentes. Su conclusion es bien conocida:
lejos de conformar un “aparato” exterior a la sociedad a la que gobierna, el Estado —o mejor los Estados en
plural- que se configura en nuestra regién no serd, durante décadas, mas que un “entramado de relaciones
sociales de dominacién”; es decir, una prolongacién directa de las relaciones econémicas y familiares que
constituyen el entramado social local. Esto trae aparejadas grandes consecuencias, no solo en la capacidad
de ciertos sectores sociales —aquellas elites que se arrogan el derecho de hablar “en nombre del Estado™-
para utilizar la estructura estatal en beneficio propio, sino en la conformacién de una enorme zona gris
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donde es dificil distinguir lo publico de lo privado. No sera, pues, sino muy paulatinamente, que el Estado
se transformard, recién sobre finales del siglo, en una entidad que pueda aspirar a plantearse como un “poder
separado” de la sociedad que le dio origen.

El segundo elemento caracteristico consiste en que, para Garavaglia, el cardcter de este Estado era
profundamente militarizado y represivo. Aqui no solo seguia la huella abierta por Halperin en Guerra y

Finanzas, sino que el dilogo con Brewer, Tillyy la teorfa del Estado fiscal-militar se volverfa asiduo y fluido.*°
Una y otra vez iba a insistir en este punto: en consonancia con lo que habia ocurrido en Europa durante
las fases incipientes de la construccién estatal, en todos los paises latinoamericanos del siglo XIX los gastos
militares representaban por lejos el principal rubro de los presupuestos. La mayor parte de estos gastos, a
su vez, se explicaban por el pago de sueldos a los militares. Es que —lo demostré en reiteradas ocasiones—

la abrumadora mayoria de quienes trabajaban para el Estado eran siempre los hombres de armas.?! El caso
de la provincia de Buenos Aires en 1841 es al que mayor atencién le dedicé, y con razén: en esa coyuntura
critica para el rosismo, el 81% de los gastos se dedicé a la guerra —sin contar el pago de la deuda-y el 86%
de quienes cobraron un sueldo estatal fueron militares o milicianos. O lo que es lo mismo: ese Estado era
ante todo un ejéreito, una verdadera maquina de guerra. Pero a Juan Carlos le gustaba dar un paso mas alld y
sumar los militares con los policias, serenos, comisarios, auxiliares de justicia y otros empleados dedicados a lo
que llamaba “represion y control”. El resultado era contundente: en total, el 96% del personal estatal estaba
dedicado a ¢jercer directamente la coercidn.

Esta vision de las fuerzas militares no solo como unidades de guerra, sino como parte de una mas amplia
fuerza represiva, se explica porla terceray definitoria caracteristica que Garavaglia le atribufa ala construccién
estatal latinoamericana: si el Estado en si se reducia a una expresion de las relaciones sociales de dominacion,
la guerra era uno de los medios privilegiados por los que esa dominacidn se instauraba y consolidaba. La guerra
era, pues, ante todo, una profunda fuente de injusticia, en el sentido de que servia para el empoderamiento de
unos sectores muy acotados frente al empobrecimiento y sojuzgamiento de amplias franjas de la poblacion.
Esta especie de “denuncia” del papel jugado por la guerra en nuestra historia es algo que recorre su obra de
punta a punta. Lo habia enunciado para los casos del Paraguay y Tucumdn colonial —“la guerra la sudan los
pobres y la paz la disfrutan los pudientes”** y lo demostraba ahora con fuerza para los primeros pasos del
capitalismo agrario pampeano.

:Cémo se manifestaba, desde esta mirada, la iniquidad constitutiva de la guerra que se hacia en
Latinoamérica? Ante todo, en como se pagaban los cuantiosos gastos militares: dado que la mayoria de los
Estados vivieron todo el siglo XIX de los derechos de importacién cobrados en sus aduanas, era el consumo
popular de productos encarecidos por esos derechos el que sostenia las aventuras bélicas. A este sostenimiento
indirecto del esfuerzo de guerra se le sumaba uno mucho mas directo: los milicianos de vastas regiones debian
servir con sus propios caballos y armas, a su costa o cobrando rara vez un estipendio adecuado. De manera
que el servicio militar configuraba un verdadero tributo pagado no solo en sangre, sino en horas de trabajo no
remunerado. Ahorabien, el otro elemento que generaria infinitas quejas y resistencias alo largo del continente
lo constituyeron los métodos de reclutamiento en general empleados: que el servicio militar recayera sobre
los més pobres era algo comun en todo el mundo, pero el grado de arbitrariedad aplicado en nuestra regién
encuentra dificilmente parangén.

Los paisanos y migrantes mds desprotegidos de cada comarca fueron siempre sometidos a la voluntad de
jueces de paz y vecinos notables que, a su gusto, confeccionaban las listas de quienes habrian de cubrir las
cuotas de enganches locales. Peor atin, las innumerables leyes contra la vagancia y contra el porte de cuchillo
o las sucesivas restricciones a la libre circulacion en la campana fueron tejiendo una tela de arana destinada
principalmente a poblar cuarteles y fortines, obligando a generaciones enteras a servir en ellos largos afios
y sin apelacion posible, en una especie de servidumbre militar forzada dificil de soportar. Con el correr
del siglo, en algunas regiones como en la campana bonaerense, a partir de la recepcién de grandes oleadas
de inmigrantes europeos la situacién de injusticia recayé todavia con mas fuerza sobre la poblacién local:
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puesto que los extranjeros estaban exentos del servicio militar, ocupaban con facilidad los puestos laborales
dejados vacantes por los hijos de la tierra, obligados a servir lejos de sus hogares. Para sintetizar esta realidad
desesperante, Garavaglia citaba regularmente una memoria de 1854. En ella, campesinos de Buenos Aires
decian al gobierno:

Nosotros los pobres pastores y labradores de esta provincia [...] jhoy dia somos todavia los siervos del Rio de la Platal...,
siervos de una raza particular, bien inferior a los esclavos del Brasil, a los colonos de la Rusia. Mientras éstos no conocen mds
que 2 un amo, NOSOtros tenemos cientos; mientras gozan el privilegio de quedarse en su casa, de cuidar de su familia, nosotros
estamos cada dfa arrancados de nuestros hogares, o cazados en los campos como se cazan avestruces; y cuando caimos en
las bolas de algtin teniente alcalde, es para que haga de nosotros lo que se quiere, guardia, blandengue, doméstico, veterano,

como se le antoje al primer mandén que nos pillc...z3

Este drama histérico forjado por la confluencia de la consolidacion estatal, el triunfo del capitalismo
agrario y una profunda militarizacion de la sociedad, fue seguido paso a paso por Garavaglia desde sus raices
coloniales, a través de la revolucién y hasta su corolario alrededor de las décadas de 1860-1880. Los tiempos

y las caracteristicas del proceso variaron segtin los paises, aunque sin alejarse demasiado de una dindmica

general.z4

En el caso rioplatense, al que Garavaglia dedic6 més atencion, la recta final del fenémeno estuvo
marcada por dos grandes confrontaciones armadas consecutivas que sirvieron para la aceleracion definitiva
de la construccién estatal. En primer lugar, por la larga lucha entre la Confederacién Argentina y el Estado
de Buenos Aires, que concluy6 con el triunfo de este tltimo en 1861, y luego por la catastréfica Guerra de la
Triple Alianza —o Guerra del Paraguay—, que trajo consecuencias profundas no solo para la Argentina, sino
para Brasil, Uruguay y Paraguay.

Al primero de los conflictos Garavaglia le dedic6 una serie de estudios esclarecedores, reunidos luego
en un libro rupturista: La disputa por la construccién nacional argentina.25 Alli, en contra de una visién
historiografica muy arraigada, demostré que en realidad la década clave de la construcciéon estatal en
Argentina no presenta una sola estructura que se desarrolla por si misma —la del Estado de Buenos Aires-—,
sino dos estructuras que, a través de la guerra que las opone, generan las condiciones de la futura consolidacion
estatal. El aporte del libro reside no solamente en la valoracién adecuada de lo que el Estado argentino le debe
a su antecedente de la Confederacion, sino en una constatacién inesperada: de la sorda lucha entre Estados
rivales que tuvo lugar entre 1852 y 1861, el que se terminé imponiendo fue el més militarizado, represivo
y centralizado de los dos. A partir de entonces la injusticia que recaia sobre los pobres de la campana se
redoblaria con un componente geografico de largo plazo, ya que Buenos Aires no dejaria de acumular riqueza
en desmedro de las provincias del interior.

Este proceso, desde ya, no dejaria de encontrar sélidas resistencias. Por eso es que se hizo necesario, desde
la perspectiva de las elites liberales gobernantes, un gran conflicto que decidiera no solo los nuevos equilibrios
regionales en el Cono Sur del continente, sino que permitiese imponer de una vez por todas el poder represivo
del Estado argentino contra todo posible rival interior. Esta guerrallamada de la Triple Alianza, la mas grande
vista por la América del Sur, serviria de punto de llegada a la vez al proceso de construccién estatal rioplatense
y ala obra de Garavaglia. En efecto, como nos hizo notar Raul Fradkin, Juan Carlos tenia los ojos puestos en
este conflicto desde hacia tiempo: la primera publicacién que registra su curriculum vitae, de 1969, es nada

menos que una resefia dedicada a un libro clave sobre la Guerra del Paraguay.” Es que para Garavaglia esta
guerra sirvié de catalizador definitivo para tres elementos confluyentes que, como hemos visto en este ensayo,
¢l venia rastreando desde sus inicios: la obtencion por parte del Estado del monopolio del uso legitimo de la
violencia, el disciplinamiento brutal de la sociedad campesina y el encaramamiento de una elite que, a través
de la conjuncidn entre negocios privados y funciones publicas, se harfa con una posicién de privilegio que
no resignaria mas.

Esta tltima parte de su obra, a la que proyectaba dedicarle varios anos, fue truncada por su repentino
deceso. Dejo sentadas, sin embargo, las bases para un estudio a fondo de la Guerra de la Triple Alianza
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desde una perspectiva social.”’ Si, como esperamos, una nueva generacion de investigadores retoma la posta

y sigue el camino trazado con tanta claridad por Garavaglia, se producird un desarrollo notable para nuestra

historiografia, habilitando una relectura completa del proceso de consolidacién estatal y de la insercién de

los paises latinoamericanos al mercado internacional.
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