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i REVISTA DE

Resumen: Este articulo presenta una exploracién comparativa
del trabajo de la memoria en torno a las guerras de la segunda
mitad del siglo XX en tres paises centroamericanos: El Salvador,
Guatemala y Nicaragua. Identifica cinco diferentes propuestas
heuristicas para explicar las guerras (incluyendo sus principales
causas y secuelas), que se utilizan, en mayor o menor medida, en
cada pais: el olvido impuesto, la guerra fraternicida, la revolucién,
el anti- comunismo, y el desengafio. Vinculados con sectores
politicos e histéricos determinados, estas propuestas heuristicas
cuentan con niveles de incidencia diferenciados en cada pais.
Su estudio permite visualizar la arena politica del trabajo de la
memoria en cada pais, a la vez que permite analizar similitudes
y diferencias entre los tres paises. Enfocando el trabajo de la
memoria como proceso politico contencioso y relativamente
fragmentado, el presente articulo contribuye a dimensionar los
impactos del trabajo de la memoria en torno a las pasadas guerras
en las sociedades centroamericanas en cuestion.

Palabras clave: memoria colectiva, guerra civil, heuristica,
revolucidn, anti- comunismo, historia, El Salvador, Guatemala,
Nicaragua.

Abstract: This article presents a comparative exploration of
contemporary memory work related to the wars of the second
half of the twentieth century in three Central American
countries: El Salvador, Guatemala and Nicaragua. It identifies
five different heuristic proposals forwarded to explain the
essential features of these wars (including their main causes and
consequences). I refer to these heuristic proposals respectively as
“imposed oblivion,” “war among brothers,” “revolution,” “anti-
communism,” and “disillusionment.” Linked to specific political
and historical sectors, these heuristic proposals have diffe- rent
levels of traction in each country. Their study allows to visualize
the political arena of memory work in each country, while also
providing input for an analysis of similarities and differences in
war-related memory work between the three countries. Focusing
on memory work as a contentious and relatively fragmented
political process, the present article contributes to weighing
the contemporary impact of war-related memory work in the
Central American societies in question.
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INTRODUCCIONT

¢En qué y en quiénes pensamos las y los académicos cuando hablamos de las guerras de la segunda mitad
del siglo XX en Centroamérica? El trabajo de las y los historiadores presenta invariablemente inclusiones y
exclusiones. Atribuye valor a ciertos individuos, colectivos y acontecimientos, e ignora, anula o cuestiona el
valor de otros. Tal como lo sugieren Ménica Contreras y otros, para muchos académicos latinoamericanos
el trabajo de la memoria tiene una doble vertiente: una de andlisis académico y otra de activismo.” Poner
en el punto de la mira a algunas figuras y acciones, y no a otras, lleva implicita no solamente una teleologia
interpretativa, sino también una leccién politica. Hay muchisimo en juego. De nuestra interpretacién del
pasado depende en gran parte la agenda de futuro que podemos o debemos empujar.

Para las y los que estudiamos la gestién de la memoria en Centroamérica no resulta nada ficil abstraernos
de esta dindmica. Muchos de nosotras o nosotros, especialmente los que nacimos en los afios 50 y 60, nos
formamos en 4mbitos impregnados o dominados por proyectos revolucionarios. Tal como lo expresa de
manera sublime Roberto Bolafio en su obra literaria, muchos y muchas de nosotros cargamos —y seguimos
cargando— de una o de otra manera con el duelo del fracaso de estos proyectos. Los legados de la revolucién

(fallida) son diversos® y siguen siendo particularmente fuertes para las generaciones que vivieron las guerras.*
Persiste la indignacion y el dolor de la represion. Persiste la imagen del enemigo. Persiste también la nocién
de que la labor académica debe servir no solamente para conocer el mundo, sino también para hacer la
revolucidn, o por lo menos para transformar el mundo.

Mi aproximacién de la temdtica de la memoria se enfoca de manera particular en lo que Jansen llama
‘el trabajo de la memoria’, que se refiere al lanzamiento de la memoria en espacios publicos por medio de
discursos, actividades ritualizadas y productos tales como panfletos, monumentos, anuncios, libros, murales,

entrevistas, documentales, etc.’ Aunque el trabajo de lamemoria puede expresarse de manera particularmente
potente y visible en algunos momentos especificos altamente coreografiados, como la apertura de una
exposicién o la inauguracién de un monumento, para sus gestores la memoria consiste a menudo también en
un trabajo diario, casi cotidiano, de construir, documentar y defender ciertas versiones del pasado.6 El trabajo
de la memoria gira entonces en torno a la construccidn y certificacién de marcos de interpretacion del pasado
que nos pavimentan el camino del futuro. Fuertemente impregnados de aspectos emotivos y afectivos, estos
marcos funcionan como herramientas heuristicas, ya que inducen a las personas a filtrar sus percepciones del

mundo y adjudicar significados a su entorno a partir del uso selectivo de informacién y conocimiento.”
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El propdsito central de este articulo consiste en generar una reflexién sobre los patrones heuristicos que
dominan el trabajo de la memoria en torno a las pasadas guerras en Centroamérica. En algunos de mis
trabajos previos enfaticé el fenémeno de la manipulacion politica partidaria de la memoria de la guerra en El
Salvador. La Alianza Republicana Nacionalista (ARENA) y el Frente Farabundo Marti para la Liberaciéon
Nacional (FMLN), los dos partidos politicos que han dominado la arena politica de la posguerra en este
pais, se enfocan principalmente en la gestién de lo que llamo una ‘memoria militante’.? Estos dos partidos,
ambos ‘hijos de la guerra” e histéricos enemigos, promueven de manera enftica su propia interpretacion del

conflicto armado, que descalifica al rival y enaltece a los propios.10 Carlos Gregorio Lépez Bernal ofrece una
tipologia mds amplia, haciendo distincién entre cuatro formatos de memoria de guerra que se encuentran

expresadas comunmente en el FMLN y su entorno: la memoria martirial, la heroica, la festiva y la oficial.!!
Cada formato enfatiza elementos distintos y ofrece interpretaciones marcadamente divergentes del conflicto
armado, mds no necesariamente di- sonantes. Ampliando ain mds la reflexién, el historiador estadounidense
Erik Ching demuestra en un sobresaliente trabajo reciente que es posible establecer un claro nexo entre
interpretaciones concretas y vividas de la guerra con determinadas comunidades politicas en El Salvador.'*
Ching identifica cuatro grupos de protagonistas salvadorenos, y cada uno lanza al espacio publico su propia
narrativa interpretativa sobre el pasado conflicto armado: elites civiles, oficiales militares, comandantes
guerrilleros y participantes de base.?

Eldenominador comuin de los esfuerzos académicos mencionados en el pérrafo anterior es la identificaciéon
de lo que podria concebirse como proyectos contrastantes de gestion de la memoria. Se trata de divergentes
propuestas heuristicas que se vinculan estrechamente con determinadas comunidades politicas, que tuvieron
papeles distintos y/o antagénicos en la pasada guerra. En el caso de El Salvador, esta dimensién politica de la
gestion de la memoria de la guerra se hace particularmente patente, posiblemente por la fuerza del ‘boom dela

memoria’4 que se vive en este pais, aunado a la preponderancia politica contemporinea de los protagonistas
de la guerra. Sin embargo, Guatemala y Nicaragua, los otros dos paises del istmo centroamericano que
sufrieron conflictos armados recientes, también cuentan con diversas propuestas heuristicas de memoria
de guerra mds o menos consistentes, vinculadas a determinadas comunidades politicas en estos paises. Los
paralelismos y divergencias en las propuestas heuristicas de mayor calado publico en El Salvador, Guatemala
y Nicaragua dan insumos para una reflexién comparativa, que busco desarrollar de manera preliminar en este
articulo.

Mis importante a mi juicio es la constatacién de que la identificacién y el andlisis de propuestas
heuristicas de memoria ofrece una ventana interesante y novedosa a las dindmicas politicas contemporaneas

de las sociedades centroamericanas y a las raices histéricas de estas dinamicas."”> Estas propuestas y su
resonancia evidencian que los legados de las pasadas guerras cuentan con una gran incidencia en el istmo.
Su estudio comparativo ayuda a comprender las encrucijadas politicas que enfrenta el istmo en la actualidad

y constituyen un complemento necesario y urgente para la comprension los alcances y limitaciones de la
16

democratizacién centroamericana.

El presente articulo se estructura de la siguiente manera. A continuacién presento una breve elaboracién
tedrica que se centra en la dindmica politica de la gestién de proyectos de memoria. Después exploro,
con base en estos puntos de partida conceptuales, algunas de las principales tendencias y patrones que se
pueden identificar en el trabajo de la memoria en torno a las recientes guerras centroamericanas. Identifico
tentativamente cinco propuestas heuristicas de especial relevancia e impacto publico. Si bien estas propuestas
heuristicas tienden a asociarse estrechamente con determinados actores histdricos, a la vez funcionan como
posibles repertorios a los que actores politicos pueden recurrir para hacer efectiva la interpretacién de la
guerra, en la labor politica que estos actores desarrollan en el contexto de la posguerra.
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ALGUNAS CONSIDERACIONES TEORICAS SOBRE LA MEMORIA COMO HERRAMIENTA POLITICA

El trabajo de la memoria se vincula con individuos y redes sociales y politicas concretas. Eviatar Zerubavel
argumenta en este sentido que la gestién de la memoria se estructura y ordena en torno a lo que llama

comunidades mneménicas.'” Iwona Irwin utiliza el término “comunidades de memoria” para destacar cémo
miembros de una sociedad pueden dividirse en diferentes grupos sociales que comparten una interpretacion
del pasado que se distingue de o incluso contradice la de los otros grupos.18 Estas comunidades de la memoria
o comunidades mnemdnicas consisten entonces en grupos de personas que comparten importantes puntos
de referencia y se cohesionan por compartir marcos de interpretacion del pasado, similar a lo que Fligstein

y McAdam, basdndose en la sociologia de Bourdieu, llaman campos de accién social f:stratégica.19 Actores
inmersos en un determinado campo de accidn social trabajan para dotarlo de sentido y orden, por ejemplo,
estableciendo prestigio y jerarquias internas, y generando contraste, distancia o cercania con otros campos

sociales.”” Propongo entender entonces una comunidad mneménica como un tipo de campo social cuya
apuesta central reside en la produccién de una determinada propuesta heuristica del pasado. Ya que la
heuristica del pasado constituye el principal fundamento de la representacién politica, la trascendencia

politica de las comunidades mneménicas es enorme.”! O sea, todo credo politico se construye sobre las
supuestas lecciones que nos ofrece el pasado. Partiendo de estas ideas, se hace patente que la gestién de la
memoria juega un papel clave en la construccién de las diversas comunidades politicas que en la actualidad
disputan ascendencia en el istmo centroamericano.

Dicho eso, no es ficil ordenar las sociedades centroamericanas en una variedad de comunidades
mnemonicas. Parte de la dificultad reside en el he-cho de que estas comunidades no pueden ni deben
concebirse como invariables ni homogéneas. Tal como lo sefiala Ching, las comunidades mnemdnicas no
necesariamente se autoidentifican como tal, y a menudo cuentan con una dindmica interna compleja y llena
de aristas y divisiones entre facciones.”” Este fenémeno se relaciona con el hecho de que el trabajo de la
memoria no solamente sirve para posicionar a una comunidad de memoria frente a otras comunidades de
memoria. Como ya vimos con la anterior referencia a Bourdieu, el trabajo de la memoria constituye a la vez
una herramienta de poder —capital cultural y simbdlico- que ayuda posicionar a un individuo o subgrupo
dentro del grupo social en el cual se mueve.

El trabajo de la memoria busca entonces una doble resonancia: una resonancia publica, fortaleciendo la
posicion de una determinada version de la historia vis-a-vis otras versiones que compiten por la resonancia
publica, y una resonancia que puede llamarse ‘interna’, que busca contribuir a la gestién de las jerarquias
dentro de su misma comunidad mnemoénica. En esto tltimo cuenta, por ejemplo, a quién se atribuye poder
representar la comunidad mnemonica con su voz y ejemplo. De esta manera, en el campo de accién del
trabajo de la memoria no solamente compiten diferentes comunidades mnemdnicas, sino también diferentes
participantes en una misma comunidad mneménica entre si. Esto impregna a la practica socio-politica
del trabajo de la memoria de una fuerte dindmica discursiva que por momentos puede, incluso, llegar a
confundirse con una cacofonia. Ademads, ya que el trabajo de la memoria no se caracteriza tanto por una
repeticién estdtica sino por la produccién analdgica, también el contenido del trabajo de la memoria puede
resultar esquivo, ya que estd sujeto a ciertos mérgenes de reinterpretacién que le imprime al trabajo de la

memoria un dinamismo permanente.23
Lo que une a una comunidad mnemonica es el enarbolar de versiones afines de la historia, versiones que
a grandes rasgos comparten la misma propuesta heuristica. La heuristica, en esencia, no es méds que una

herramienta de simplificacién cognitiva del mundo que nos rodea.?* Se trata de estructuras de conocimiento

que pueden utilizarse para simplificar las tareas de interpretar, juzgar, y tomar decisiones.? Es su capacidad
heuristica la que convierte a las narrativas publicas en herramientas efectivas para la politica y la accién

social.?® Reducidas a su esencia heuristica, las narrativas publicas presentan una variacién bastante limitada.”’
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En el marco de este articulo, una propuesta heuristica de la memoria se refiere entonces a una narrativa
simbolica simplificada de la historia de las pasadas guerras, que determinada comunidad utiliza publicamente
para procesar la historia de una manera contemporaneamente provechosa a los ojos de dicha comunidad.

La gestidén de propuestas heuristicas sobre el significado de los conflictos armados comienza incluso antes
de la materializaciéon de las guerras en Centroamérica. Acompana a los procesos bélicos antes, durante y
después. La gestion de la memoria de acontecimientos y figuras asociadas a la guerra, asimismo, ya tiene lugar
antes de la finalizacién del conflicto. Sin embargo, para los fines del presente articulo nos enfocaremos en la
gestion de la memoria en el periodo posbélico que se abre con la firma de la paz en los paises en cuestion.
Un enfoque principal estd en la cristalizacién de diferentes propuestas heuristicas de la memoria que han
acompanado la transicién de posguerra en Centroamérica.

LA HEURISTICA DEL OLVIDO IMPUESTO

Amparada en la famosa advertencia de que “los pueblos que olvidan su historia estdin condenados a
repetirla”,”® existe una importante tradicién latinoamericana que conceptualiza el trabajo por la memoria
en contraposicién a lo que percibe como el olvido impuesto desde sectores hegeménicos de la sociedad.”’
Surgido con fuerza a partir de los setenta y ochenta en el cono sur latinoamericano, constituye una reacciéon
civica a los intentos de los diversos regimenes sucesores de las dictaduras represivas de negar o minimizar
los abusos histéricos. Al igual que en el resto de América Latina, la heuristica de la lucha contra el olvido
impuesto encontrd en Centroamérica a sus mayores proponentes en las organizaciones de derechos humanos

y sectores de la iglesia.’ El surgimiento de una comunidad activista y profesional de derechos humanos a nivel
internacional se tradujo, asimismo, en significativos apoyos para la lucha contra el olvido y la negacién en
Centroamérica.’! Estos antecedentes, aunados al trabajo realizado por organizaciones de derechos humanos
en Centroamérica, llevé a que el tema del esclarecimiento histdrico de los abusos cometidos en la guerra fuera
un punto importante en la agenda de las negociaciones de paz en El Salvador y Guatemala, auspiciadas en

ambos casos por la Organizacién de las Naciones Unidas.*

A partir de la labor que las respectivas comisiones esclarecedoras internacionales realizaron en El Salvador
y en Guatemala, ambas se convirtieron en referente obligado para el analisis del trabajo de la memoria sobre
los conflictos armados en estos dos paises. Su importancia, sin embargo, tiene una doble cara. Si bien las
comisiones esclarecedoras abonaron al conocimiento de lo que ocurrié6 en las guerras en estos dos paises, y a
la difusién de este conocimiento, las respuestas divergentes y antagdnicas a los informes presentados también
mostraron la resistencia de varios sectores a aceptar sus hallazgos como la nueva versién oficial de los hechos.
A los ojos de las organizaciones de derechos humanos, los informes de verdad fueron seguidos de un olvido

impuesto a servicio de los perpetradores.3 3 Este olvido, a su vez, fue tenazmente combatido desde sectores
comprometidos con la lucha en contra de la impunidad.
En el caso de El Salvador, el informe de la Comisién de la Verdad, presentado en 1993, causé en su

momento un gran revuelo nacional.>* El Ministro de Defensa, en conferencia de prensa y respaldado por
todo su Estado Mayor conjunto, calificé el informe titulado “De la locura a la esperanza” de “injusto,
incompleto, ilegal, antiético, parcial y atrevido”.*> También hubo criticas del lado de la antigua guerrilla del
FMLN, y principalmente de parte de la dirigencia del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), una de las
cinco organizaciones guerrilleras integrantes del FMLN, que reclamé que la comision se hubiera enfocado
principalmente en los abusos del ERP, dejando de lado a las otras organizaciones guerrilleras. Segtin los
comandantes del ERP dichas organizaciones guerrilleras habrian manipulado ala comisién para perjudicarlos
a ellos.* El informe de la Comisién de la Verdad fue seguido por la adopcién en la Asamblea Legislativa de
la Ley de Amnistia General para la Consolidacion de la Paz, que efectivamente impidid un procesamiento
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juridico de los hechos, algo que contribuyé a la continuada polémica sobre las verdaderas responsabilidades
de los implicados.37

En el caso de Guatemala, buscando aumentar lo que en aquel entonces ya se interpretaba como el limitado
impacto de la comisién en El Salvador, la Iglesia Catdlica, con la ayuda de organizaciones internacionales,
emprendi6 un esfuerzo titinico de documentacién detallada de los abusos cometidos en el contexto del
conflicto armado. El proyecto, llamado ‘Recuperacién de la Memoria Histérica’ (REMHI), resulté en lo que

puede caracterizarse como una enciclopedia de atrocidades, que llevé el titulo ‘Guatemala: nunca mas’.*® El

obispo Juan Gerardi presentd el informe REMHI en la catedral de la Ciudad de Guatemala el dia 24 de abril

de 1998. Fue asesinado en la casa parroquial donde residia dos dias después.3 ?

Con estos antecedentes dolorosos y preocupantes, el personal de Naciones Unidas, a través de la Comision
de Esclarecimiento Histérico (CEH) para Guatemala, se esforzé por producir un informe atin més extenso

y exhaustivo que “Nunca mas”, que llevé el titulo ‘Guatemala: memoria del silencio”.* Amarrado por el
mandato de la negociacién, y contrario al caso de la Comisién de la Verdad en El Salvador, la CEH, sin
embargo, no pudo incluir los nombres de los mandos responsables de las atrocidades en el informe. Al final, no
obstante la impresionante y abrumadora documentacién de las violaciones de los derechos humanos ofrecida
por las dos comisiones, muchos sectores politicos guatemaltecos obviaron los contenidos de los informes, o
los descalificaron como interpretaciones ideologizadas y forneas de lo sucedido. !

En el contexto de la paz, las antiguas organizaciones politico-militares de ambos paises, que habian tenido
una fuerte incidencia en las organizaciones de derechos humanos a lo largo del conflicto, se terminaron
retirando parcial o completamente de la lucha por la justicia, en el caso de las violaciones a los derechos

humanos del conflicto.”? En parte, esta maniobra puede entenderse como un dafio colateral de los informes
de la verdad: aunque claramente el ejército y los paramilitares aparecen como los mayores violadores de los
derechos humanos, tanto en El Salvador como en Guatemala, el pequeio porcentaje de casos en los que se
establecié la responsabilidad de la guerrilla, sin embargo, podria convertirse en problemas juridicos y politicos
para los comandantes. El distanciamiento de los revolucionarios con la histérica bandera de los derechos
humanos obedecid, asimismo, al declive de la lucha diplomética que habian sostenido los insurgentes a lo

largo de los ochenta para aumentar su legitimidad y conseguir apoyos internacionales. También respondia a

la necesidad de reconvertirse de fuerza insurgente en partido politico y de enfocarse en la lucha electoral.?
Los esfuerzos de las comisiones esclarecedoras, en El Salvador y en Guatemala respectivamente, no

pudieron impedir entonces que desde el Estado y los partidos conservadores, y con la complicidad de parte

de las ¢lites de la antigua insurgencia, se instalara entonces como politica principal de la gestion de las

deudas del pasado el principio del ‘borrén y cuenta nueva’.** De forma similar a lo ocurrido en el cono sur
latinoamericano, desde el poder del Estado, y con la complicidad de sectores conservadores y reaccionarios,
se fueron ignorando o marginando aquellos hallazgos y versiones que amenazaron los intereses de los
perpetradores.®® A las heridas del pasado habia que aplicérseles el balsamo de ‘perdén y olvido’. Los informes

de verdad tal vez complicaron el ¢jercicio, pero no truncaron la capacidad de actores politicos e institucionales

de abocarse a la negacién.46

Ante las tendencias negacionistas, varios actores sociales guatemaltecos y salvadorenos emprendieron lo
que concibieron como una lucha contra el olvido, tomando la delantera en el trabajo de la memoria, y
tratando de hacer desde otros espacios lo que el Estado obviaba. Lideradas por organizaciones de derechos
humanos, partes de lo que se conoce como ‘sociedad civil’ se pusieron la tarea de desarrollar una cartografia
cada vez més extensa y precisa de las atrocidades cometidas, ampliando el trabajo previo de las Comisiones de
Verdad. Surgieron organizaciones especializadas en hacer reconstrucciones minuciosas, tales como el Equipo
de Antropologia Forense de Guatemala o el Museo de la Palabra y la Imagen en El Salvador, que lograron

documentar partes importantes, pero obliteradas, de la historia del conflicto y lanzarlas al espacio pl’lblico.47
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Los dos esfuerzos quizds mds iconicos que nacieron de este empuje para romper el olvido impuesto son
el Archivo de la Policia en Guatemala y la Asociaciéon Pro-Busqueda en El Salvador. El primer proyecto
se origind en un hallazgo fortuito en 2005. Haciendo una inspeccién de un almacenamiento militar de
explosivos en un terreno de la capital, empleados de la Procuraduria de los Derechos Humanos de Guatemala
encontraron ahf una enorme bodega llena de papeles semiabandonados. Al verificarlos, resultaron ser los

archivos de la antigua Policia Nacional de Guatemala, disuelta como resultado de los Acuerdos de Paz.®® Con
el apoyo de la Procuraduria, las Naciones Unidas y varias organizaciones de derechos humanos se procedié
con un proyecto de salvaguardar, ordenar y digitalizar los folios. Este proyecto sigue en curso y ha generado ya
més de 19 millones de folios digitalizados, un acervo impresionante que incluye informacién detallada sobre
las victimas y sobre el modus operandi de la Policia Nacional, tal como lo describe Kirsten Weld en su libro
Cadéveres de papel.*’ Asimismo, después de varios afios de pugnas politicas, el Archivo de la Policia Nacional
es ahora parte del Archivo de la Nacién en Guatemala, logrando un respaldo oficial, aunque siempre bastante
prccario.50

Pro-Busqueda nacié en 1994 como resultado de los esfuerzos de activistas de derechos humanos, que
tenfan en el jesuita Jon Cortina su integrante mds conocido, y de familiares de nifios desaparecidos por

realizar una busqueda de su destino.”! Como miembro del colectivo inicial que fundé Pro-Busqueda, fui
testigo del avance de este proceso. Inicialmente nos enfrentamos no solo al escepticismo de las instancias
oficiales, sino también de muchos activistas, que veian improbable que atn estuvieran con vida las y los ninos
que nosotros buscidbamos. En este tiempo manteniamos lazos estrechos con el FMLN y nos avocamos a
la dirigencia para pedir ayuda. También ahi hubo escepticismo. Consideraban que nuestro trabajo revolvia
demasiado el pasado y que le daba falsas expectativas a la gente.>* Con el tiempo, cuando se logré comprobar
el alcance de la problematica, con centenares de casos documentados, y cuando se lograron también los
primeros reencuentros, este escepticismo desaparecié hasta cierto punto. A partir de resoluciones de la

Corte Interamericana incluso se llegé a formar una Comisién Nacional de Busqueda de Nifas y Ninos

Desaparecidos, de cardcter estatal, en el periodo de gobierno del Presidente Saca.”?

Esta comision, ubicada en el Ministerio de Relaciones Exteriores, se-guia funcionando en 2016, aunque sin
acceso de los archivos militares, un requisito necesario para seguir resolviendo mas casos.”* Incluso después
del acceso al poder del FMLN en 2009, no se avanzé en este acceso. En 2011, el presidente Mauricio Funes
declaré ante la prensa, y con David Munguia Payés, su Ministro de Defensa, al lado, que los archivos militares
que organizaciones como Pro-Busqueda querian ver en realidad no existian, ni tenfan informacion relevante

para poder resolver los casos de violaciones.>® Ante la insistencia de la prensa, el Presidente no quiso aclarar

en realidad cudl de las dos existencias negaba: la del archivo o la de la informacién pertinente.*®

Tal como se evidencia acd, los esfuerzos hechos por el Archivo de la Policia Nacional en Guatemala y por
Pro-Busqueda en El Salvador lograron insertar en la oficialidad de sus respectivos estados una vision alterna
del pasado, aunque ubicada atin en una posicion relativamente marginal. En el caso de Guatemala tuvieron
asimismo una gran trascendencia en la lucha contra el olvido impuesto los juicios contra perpetradores,
que han llevado ya a varias condenas. Esto fue posible porque la amnistia proclamada en Guatemala no
tuvo el alcance enorme que sf tuvo la de El Salvador.”” El caso contra el ex-dictador Rios Montt sobre su
responsabilidad en el genocidio en contra de la poblacién Ixil se ha convertido en el juicio mis sonado de
la posguerra sc,fuatc:mal'ceca.58 Este caso también logré una sentencia condenatoria, aunque la Corte Suprema
luego la revocé, y un nuevo juicio se sigue posponiendo.’”

En El Salvador, la derogacién, en julio 2016, de su Ley de Amnistia General para la Consolidaciéon de
la Paz tiene la posibilidad de abrir nuevos espacios para la lucha contra el olvido. Por lo menos, parecen
estar preocupados los militares y también algunos politicos. La alta dirigencia del FMLN vy los oficiales
veteranos del la Fuerza Armada se han unido en su rechazo a la derogacién, que a sus ojos constituye una
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invitacién al revanchismo.®’ La comisién politica del FMLN encuentra asimismo en la derogatoria de Ley de

Amnistia y otras resoluciones simultdneas de la Sala de lo Constitucional de la Corte Suprema una “perversa

intencionalidad ... destabilizadora”.®!

De los tres paises posbélicos en el istmo, la lucha contra la impunidad y el olvido en Nicaragua presenta
un panorama marcadamente divergente. Contrario a los otros dos paises, Nicaragua vivié no una, sino dos
transiciones politicas profundas: una después del derrocamiento de Somoza en 1979 y otra después de la
derrota electoral sandinista, y la entrega del poder a Violeta Chamorro en 1990. En la primera transicion,
el nedfito régimen sandinista aplicé la ‘justicia del ganador’, enjuiciando a figuras del régimen somocista,
que en su mayorfa ya no estaban en el pais.é2 La transicién de los noventa, en cambio, vino acompanada
de una politica de ‘borrdn y cuenta nueva’, apoyada por las fuerzas politicas mayoritarias, incluyendo a

los sandinistas.®> Dicha politica se tradujo en la completa ausencia de juicios, comisiones esclarecedoras,
depuracién y reparacion para victimas. Tal como argumenta Astrid Bothmann, la falta de interés en justicia
transicional de parte de las élites politicas nicaragiienses, aunada a la debilidad de las organizaciones de

derechos humanos nicaragiienses, y a la falta de insistencia internacional en el tema, ha logrado sostener una

politica de evasién a lo largo de los afios.%*

Asi, la lucha en contra del olvido impuesto se convirtié en una propuesta importante del dmbito de
trabajo de la memoria en Guatemala y en El Salvador, mas no en Nicaragua. Las comisiones esclarecedoras
en Guatemala y El Salvador no fueron, ni mucho menos, un punto final en la lucha contra el olvido impuesto
en estos dos paises, tal como fueron concebidos en algunos momentos por oficiales politicos partidarios, sino
que mis bien se convirtieron en un punto de partida. Si bien, en su origen, muchos activistas guatemaltecos y
salvadorefios de derechos humanos estaban vinculados con las organizaciones guerrilleras, la falta de interés
de los antiguos dirigentes revolucionarios en la lucha por la justicia generé distanciamientos. Paralelamente,
algunas organizaciones de derechos humanos comenzaron a incluir en su agenda la necesidad de esclarecer
también casos de abusos de parte de las organizaciones guerrilleras. Esta inclusién de visiones criticas sobre
el accionar guerrillero implicaba que en la gestion de la heuristica del olvido impuesto se enfatizara cada vez
mds en el divorcio entre los que hicieron la guerra y los que sufrieron la guerra.

Hasta ahora, a grandes rasgos, en Guatemala y El Salvador el segmento del trabajo de la memoria que se
desarrollé bajo la heuristica de (la lucha contra) el olvido impuesto se restringié entonces al ambito de la
llamada sociedad civil. Se apoy6 fuertemente en grupos organizados de victimas de la violencia represiva y
contd con apoyos importantes de organismos internacionales de defensa de los derechos humanos. Colocé al
Estado y a los principales dirigentes y partidos politicos més bien en una posicién defensiva. Enfrent6 fuerte
oposicidn, no solo de parte de sectores conservadores y reaccionarios vinculados histéricamente a posiciones
anticomunistas, sino también, aunque en menor medida, de parte de sectores politicos de izquierda temerosos

e que el esclarecimiento revelara verdades incomodas sobre el actuar guerrillero.® De esta forma, la memoria
de que el escl t | dad Smodas sobre el actuar guerrill % De esta f |

e las victimas de la violencia ha recibido aun limitados, aunque significativos, reconocimientos oficiales
de las vict del 1 h bid limitad q gnificat tos oficiales y
politicos. Los avances recientes en los sistemas judiciales son atin precarios, y han provocado grandes presiones
desde la politica partidaria y los estamentos conservadores y reaccionarios sobre los jueces y magistrados

involucrados.®

LA HEURISTICA DEL DESENGANO

Una segunda categoria en el trabajo de la memoria de la guerra la describe, entre otros, la antropéloga
Diane Nelson en sus textos sobre la posguerra guatemalteca.” Esta propuesta heuristica representa a la
guerra como un engafo. Nelson establece esta categoria a partir de su trabajo en comunidades indigenas,
demostrando cdmo los pobladores se auto-representan como manipulados o engafiados, principalmente por
el Estado, pero también por los insurgentes, para tomar ciertas decisiones y papeles, que en tltima instancia
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solamente resultaron daninos para los pobladores mismos. Similarmente, tal como Nick Copeland analiza
en su articulo “Guatemala nunca va a cambiar”,® las comunidades mayas representan a la guerra como un
episodio de desencuentro més con el mundo ladino, como una tragedia méis en una larga letania de tragedias,
generando una sensacién altamente pesimista de continuidades histéricas, en las que la violencia bélica tiende
a perder su definicién precisa en el tiempo, invadiendo simbdlicamente todo el espacio temporal. Dickson-

Goémez apunta a un fendmeno similar en su trabajo sobre comunidades campesinas salvadorefias que viven

la posguerra como un espacio impregnado por la desconfianza y el desengafio producto de la guc:rra.69

En Nicaragua, el desengafo se alimenta fuertemente de la trayectoria de la revolucién sandinista, que a
los ojos de muchos nicaragiienses, fue de mds a menos con el paso de los afios. Por ejemplo, el documental
Palabras mdgicas (para romper un encantamiento)”, de la cineasta nicaragiiense Mercedes Moncada, lleva

como eje principal el tema del desengaﬁo.70 Hecha desde la perspectiva de una antigua simpatizante
sandinista que revisita la historia del movimiento, la pelicula muestra la pérdida de fe en el proyecto v,
sobre todo, en su dirigencia. Como consecuencia, tal como lo dice el ‘voice over’, “la muerte dejé de ser
heroica y fecunda, es solo muerte y nada més”. De similar manera, los trabajos académicos de antropélogos
como Irina Carlota Silber y Leigh Binford han documentado el desencanto posrevolucionario en el contexto
salvadorefio. Dichos trabajos muestran c6mo, alimentado por el distanciamiento con la dirigencia, la

precariedad del contexto econdmico de la posguerra y la pérdida de horizontes utépicos, las antiguas bases

campesinas de la guerrilla salvadorefia sufrieron fuertes desilusiones en el contexto de la posguerra.71

La heuristica del desengano se relaciona asimismo con las duras realidades socio-econémicas y la expansién
endémica de la violencia ‘social” en la Centroamérica de la posguerra. No hay monumentos que proclamen
que “la paz es peor que la guerra” —la frase viene de un estudio de la antropdloga estadounidense Ellen
Moodie”*~ pero ideas similares se expresan en otros productos culturales y mneménicos, por ejemplo, en
las artes plasticas o en la literatura centroamericana. El autor nicaragiiense William Grisby Vergara habla
de Nicaragua como “un pais de jévenes frustrados”.”? Las novelas del salvadoreio Horacio Castellanos
Moya o del guatemalteco Marco Antonio Flores no vinculan el desengano solamente con el desencanto
revolucionario, sino también con la mezquindad y la desesperanza, creando obras literarias impregnadas por
lo que Beatriz Cortéz llama “la estética del cinismo”.”* En estas representaciones, la guerra funge ya no como
un motor del avance de la historia, sino como una ilustracién més de lo dificil que resulta que Centroamérica
cambie para mejorar.

La heuristica del desengano se conecta con lo que podria calificarse como una resaca politica, extendida
en toda la regién latinoamericana a partir de mediados de los afios noventa. Tal como lo identificara un
ambicioso estudio realizado en 2004 por el Programa de Desarrollo de las Naciones Unidas (PNUD) sobre
el estado de la democracia en América Latina, las transiciones democraticas latinoamericanas de los ochenta
y noventa no lograron restablecer en la poblacién ni una confianza plena en la democracias, ni mucho

menos en los partidos politicos y sus dirigentes.”” Una vez agotado el entusiasmo generado por el derrumbe
del autoritarismo, se engendrd un nuevo escepticismo popular hacia los sectores politicos dominantes,
alimentado por la corrupcién, la desigualdad y su falta de respuesta a las demandas populares.”® Si bien este
escepticismo se pudo atribuir en parte a los efectos negativos de las medidas neoliberales que acompanaron a
las transiciones democraticas, y, de esa forma, pudo ser capitalizado en varios paises por una nueva izquierda

electoral, a los ojos de una parte de la poblacién latinoamericana también esa misma izquierda termind

enreddndose en los mismos vicios de los politicos de antafo.”’

En su forma mas cruda, la heuristica del desengafo presenta a toda la ‘clase politica’, de izquierda y de
derecha, como parasitaria. Utilizando la politica como modus vivendi, los politicos extraen riqueza de la
sociedad y con ello se agencian unas comodidades que, para las mayorias, son inalcanzables. A la vieja ‘clase
politica’ de la ‘burguesia de derecha’ ahora se habria sumado una nueva ‘burguesia de izquierda’. Segtin esta
visién, ambos bandos pelearon las guerras centroamericanas fundamentalmente en funcién de sus intereses
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personales y partidarios. Y a la fecha, los herederos politicos de los bandos bélicos siguen prosperando a costa
del pueblo. Bajo esta percepcidn la ideologia importa poco, ya que al final la prictica politica de acumulacion
de poder y riqueza es esencialmente la misma.

TRES PROPUESTAS HEURISTICAS ‘PARTIDARIAS’ O ‘OFICIALISTAS’: LA FRATERNICIDA, LA
REVOLUCIONARIA Y LA ANTICOMUNISTA

La heuristica del desengano contrasta obviamente con las lecturas de las guerras centroamericanas que se
han venido haciendo desde la oficialidad o desde los sectores politicos partidarios. Como veremos, lo que
predomina entre estos sectores son las narrativas que enfatizan las brechas que, en su momento, justificaron
la violencia bélica, tanto desde la corriente insurgente como desde la contra-insurgente. A la vez, se dieron
algunos timidos intentos de gestionar lo que podria calificarse como un tipo de memoria ‘light’ de la guerra.
Esto ocurrié sobre todo en los primeros afios de la posguerra, y principalmente a nivel del oficialismo estatal.
Fueron iniciativas que se ampararon en la bandera de la reconciliacién y que, en su mayoria, se desarrollaron
paralelamente a los intentos de imposicion del olvido descritos anteriormente.

Proponiendo una ‘heuristica fraternicida’, varias iniciativas buscaban entonces representar a las guerras
centroamericanas como luchas entre hermanos, y buscaban sefialar el fin de las guerras en términos de
una sintesis simbdlica de un pueblo anteriormente dividido. El Monumento a la Paz en San Salvador,
hecho de fusiles descartados y ubicado en una de las principales vias de entrada a la ciudad, constituye el
ejemplo primordial de la memoria de la guerra como fraternicidio en El Salvador. Sin embargo, a pesar de su
relevancia para facilitar la convivencia pacifica entre tradicionales enemigos, estas propuestas ‘reconciliadoras’
de memoria de la guerra perdieron traccién a medida que avanzabala transicién.”® Dicho eso, en la actualidad,
la memoria fraternicida sigue siendo parte del paisaje memorial en El Salvador. En las ocasiones en las que
alin se evoca, sirve para enfatizar la importancia de la reconciliacién y disminuir la de la justicia.

En Guatemala, el gobierno también erigié un Monumento a la Paz en 1997. El monumento, ubicado en
la principal plaza de la capital, frente al palacio presidencial, consiste en una base de granito con una placa
que muestra una palomay, en la parte superior, una vasija protegida por vidrios, donde est4 ubicada la llama
eterna de la paz. Sin embargo, a los pocos anos, el monumento ya mostraba signos de franco deterioro: la
llama eterna se habia extinguido y la estructura se habia llenado de graﬁiti.79 Al igual que en El Salvador, la
memoria fraternicida ha tenido una existencia relativamente marginal en la arena nacional de la gestién de
la memoria en Guatemala.

En cambio, gradualmente fue en aumento un trabajo de la memoria caracterizado por la reproduccién de
la bipolaridad ideoldgica de la guerra, reviviendo el imaginario del enemigo y glorificando a los lideres y los
actos de guerra desde cada bando. Claramente, la pugna en el dmbito del trabajo de la memoria entre una
heuristica revolucionaria y otra anticomunista no comienza con la posguerra, ni con los enfrentamientos
armados de las décadas previas. En su trabajo sobre la memoria de la matanza de 1932 en El Salvador, Carlos
Gregorio Lépez Bernal describe cémo diversos actores salvadorenos construyeron dos versiones histdricas

radicalmente distintas de estos sucesos: una construida desde la derecha y otra desde la izquierda.*®

Ambas corrientes se insertaron en las pugnas politicas-ideoldgicas de la Guerra Fria, y se revistieron de
gran relevancia en las arenas politicas de Guatemala, El Salvador y Nicaragua en los anos sesenta y setenta.
A lo largo de los anos, las dos corrientes han promovido visiones de la historia bastante consistentes, aunque
evidentemente maniqueas. Desde la derecha, la memoria ha girado alrededor del anticomunismo como
baluarte y salvador de la patria ante lo que ellos llamaron “el terror rojo”. Desde la izquierda, la construccién
de la memoria ha girado en torno a la legitimacién de la lucha revolucionaria, y especialmente del camino
de las armas como nica opcién. Los hechos histéricos trascendentales de los paises en cuestion obtuvieron
significados radicalmente distintos bajo la éptica de la derecha y la de la izquierda, como fue el caso de la
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gestion de Jacobo Arbenz en Guatemala, la masacre de 1932 en El Salvador y la guerra de Augusto César

Sandino en Nicaragua.81

Una parte importante del trabajo de la memoria que se genera en estas dos propuestas heuristicas, que
para efectos de simplificacion podemos llamar la propuesta revolucionaria y la propuesta anticomunista, se
centra en lo que Jansen denomina ‘trayectorias reputacionales’ de liderazgos histéricos.**Desde la derecha,
existen una larga tradicién de promover como héroes nacionales figuras claves del anticomunismo, como
Maximiliano Herndndez Martinez, el general que en 1931 se hizo con la presidencia por medio de un golpe
de estado y luego ordené la matanza del 32, o el coronel Domingo Monterrosa Barrios, jefe del Batallon
de Reaccion Inmediata ‘Atlacatl’, unidad militar responsable de la matanza de cerca de mil pobladores en

el Mozote en 1981, y varias masacres mis.®? En el caso de Guatemala podemos pensar en el ensalzamiento,
de parte de algunos sectores, de Rios Montt o de Mario Sandoval Alarcén, cerebro de los escuadrones de la

muerte.’* La izquierda guatemalteca, en cambio, impulsa a Juan José Arévalo y Jacobo Arbenz, las figuras

mds importantes de la llamada “primavera guatemalteca”.®> En Nicaragua, calificarfa la pugna en torno a las

memorias de Somoza y Sandino, y sus supuestos significados histéricos.%¢

En una visita que hice al Museo Militar en San Salvador en 2010, ya con el FMLN en poder,87 aun me
encontré con la representacién de Maximiliano Hernandez Martinez y Domingo Monterrosa como los dos

principales héroes de la naciéon.®® Faltaba entre los héroes del Museo Militar, sin embargo, la persona que
podria calificarse como la figura principal del anticomunismo salvadorefo, el mayor Roberto d’Aubuisson.
Su ausencia se puede explicar parcialmente por la tensa relacién que sostuvo el mayor con la Fuerza Armada
luego de su precipitada salida del ejército a raiz del golpe de estado de octubre de 1979 y su detencién por
la misma Fuerza Armada en mayo de 1980, que derivé en un breve exilio en Guatemala, donde hizo causa
comtn con los més férreos anticomunistas guatemaltecos, incluyendo a Mario Sandoval Alarcén.”

Fundador del partido ARENA, d’Aubuisson es, sin embargo, el principal protagonista del trabajo de
la memoria realizado desde la derecha partidaria salvadorena. Cuenta con un mausoleo en el principal
cementerio del pais y con varios monumentos, incluyendo el enorme monumento a la bandera en Antiguo
Cuscatldn, el municipio mas pudiente del pais, en el cual estdn inscritas sus frases més celebres, tales como
“Patria si, comunismo no”.”® Sus seguidores han publicado asimismo memorias y hagiografias en las que
d’Aubuisson aparece con cualidades de un semidiés y es lanzado como précer de la patria.”!

El trabajo de la memoria desde la derecha salvadorefia, sin embargo, palidece en comparaciéon con el
emprendido desde la izquierda partidaria. Las alusiones publicas a figuras revolucionarias se han hecho
omnipresentes y cuesta encontrar ya un comandante que no haya publicado sus memorias. El andlisis del
trabajo de la memoria realizada desde la izquierda revela importantes paralelismos con el de la derecha,
incluyendo un fuerte sesgo propagandistico, una incesante busqueda de héroes y una virtual ausencia de
auto-critica.”” Los esfuerzos partidarios oficiales ensalzan de manera particular a la figura de Schafik Handal,

dirigente del Partido Comunista de El Salvador, una de las cinco facciones que formé el FMLN.”? Un
experimentado politico antes de la guerra, Schafik tuvo un papel relativamente modesto en la guerra, pero
comenzé a tener mas peso en el FMLN a partir de las negociaciones de paz. En la posguerra, lideré las
pugnas internas en el FMLN y ayud6 a imponer un predominio de la corriente revolucionaria socialista

en este particlo.94 Luego de su muerte en 2006, sus seguidores lo ubicaron en lo mas alto del panteén de la
izquierda nacional, eclipsando incluso a figuras histéricas como Farabundo Marti, dedicandole un mausoleo

y un museo en la capital.95 Impresiona el monumento a Schafik en el bulevar Constitucién, el mismo bulevar
que irénicamente en otro redondel cuenta con un monumento al proceso constituyente de 1983, dirigido
por D’Aubuisson. El de Schafik consiste en un obelisco de concreto con una estrella incrustada, y es adornado
con una frase de Schafik que es una apologia al uso selectivo de la memoria. Dice asi: “Si hemos de mirar al
pasado, que sea solo para extraer de ¢l firmeza, reafirmacién de nuestro caracter revolucionario”.
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Mientras en El Salvador los partidos ARENA y FMLN dominan la politica nacional desde hace mas de
tres décadas, en Guatemala la sociedad politica de la posguerra es mucho mas fragmentada. Indicador de ello

es que la vida util de un partido politico guatemalteco es muy limitada. La izquierda heredera del proyecto

1.96

revolucionario insurgente ha sido débil como fuerza electoral.”® Muchos partidos en contienda carecen

asimismo de una clara agenda politica programitica. Han evolucionado hacia una especie de ‘franquicias

politicas®” que sufren de ‘cartelizacién’’® Pero, aunque las identidades partidarias y militantes son mucho
mds débiles, también en Guatemala se encuentra trabajo de la memoria que se ubica en una heuristica de

la revolucidn, expresada, por ejemplo, en las memorias publicadas de los comandantes, tales como Pablo

9 o en el arte conmemorativo visible en la Universidad San

100

Monsanto, César Montes y Gustavo Porras,

Carlos o en las comunidades repobladas con las antiguas bases de la guerrilla.

Mayor presencia en el espacio publico la tiene la memoria anticomunista que, aunque no tiene un referente
partidario-histérico tan claro como lo tiene con ARENA en El Salvador, encuentra su incidencia en el
espacio publico, por ejemplo, por medio de un batallén de columnistas de prensa. Figuras como Oscar
Platero Trabanino, un veterano oficial del ejército guatemalteco, han lanzado libros que no solamente
glorifican el actuar del ejército durante la pasada guerra, sino que alertan sobre una supuesta continuidad
de las “intentonas” comunistas por derrocar el ejército y el orden politico guatemalteco.''Esta supuesta
conspiracién comunista ya no es encabezada por la guerrilla, sino por ONG’s dependientes del apoyo de la
cooperaci6n internacional, su-puesto centro neurélgico encubierto de la izquierda mundial.'??

En Guatemala, la campafia anticomunista contemporanea es conducida principalmente por los medios
de comunicacién y por organizaciones tales como la Fundacién contra el Terrorismo, dirigida por Ricardo
Méndez Ruiz. Esta organizacién funde caracteristicas de una ONG de incidencia politica con las de los
escuadrones de la muerte de antano. La Fundacién contra el Terrorismo concibe a la sociedad guatemalteca,
y al mismo Estado guatemalteco, como entidades infiltradas por marxistas. Los infiltrados son personas
nacionales o extranjeras, de extrema izquierda que supuestamente desean continuar la guerra por otros
medios. Apoyados por la comunidad internacional, buscarfan, con manipulacién politica y desestabilizacion,
lo que no pudieron lograr por las armas insurgentes.'”” La Fundacién entonces dice dedicarse a la defensa de

verdaderos patriotas como Rios Montt, y no duda, al viejo estilo escuadronero, en intimidar y amenazar con

nombre y apellido a supuestos enemigos de la patria en el proceso.'*

La heuristica revolucionaria y la anticomunista también juegan un papel importante en la gestién de la
memoria en Nicaragua. Y también en este pais se entrelazan con las trayectorias reputacionales de las figuras
histéricas claves.'” Verénica Reuda sefiala la existencia, a partir ya de los afios ochenta, de dos corrientes

de publicaciones testimoniales: prosandinistas y antisandinis-tas.!® A la fecha, la derecha y la izquierda
partidaria nicaragiienses ofrecen interpretaciones marcadamente distintas tanto de la gesta de Sandino como
de la Revolucién Sandinista. Sin embargo, contrario a lo sucedido con las figuras de derecha en El Salvador y

Guatemala, el desgaste de Somoza dejé a la derecha nicaragiiense en busca de claros referentes histéricos. Y

para la izquierda las contradicciones surgen a la hora de identificar héroes mas alla de la figura de Sandino.'"”

Por ejemplo, Ménica Baltodano, la excomandante del Frente Sandinista para la Liberacién Nacional
(FSLN), en sus tres tomos de Memorias de la lucha sandinista® afirma que su propésito es rescatar la
historia del enfrentamiento contra la dictadura somocista de “las versiones interesadas y falsificadas” que
estan apaureciendo.109 Se refiere a intentos de algunos dirigentes sandinistas, entre ellos Daniel Ortega, de
atribuirse un papel mds heroico en la lucha del cual en realidad tuvieron. De la misma forma, la memoria de
la revolucién debe separarse, de alguna manera, de los resultados que tuvo, tal como lo expresa la también
ex comandante Dora Marfa Téllez, que insiste en que la Revolucién Sandinista valié la pena a pesar de que
su resultado fue la “reencarnacién del somocismo, ... los pactos entre caudillos, la reparticién de prebendas

y privilegios, el clientelismo politico, la corrupcién y la impuni—dad”.“o Asi, mientras T¢llez y Baltodano
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consideran que el Frente Sandinista de antes tiene poco que ver con el partido politico que hoy dirigen Daniel
Ortega y su esposa Rosario Murillo, estos ultimos no escatiman esfuerzos para enfatizar las continuidades

histéricas, calificando el periodo actual como “la segunda etapa de la revolucién”, una revolucién que ademas

habria tenido en Daniel Ortega su principal guia.111

Las disputas de la memoria de la guerra en Nicaragua se desarrollan més en torno al significado de la
revolucién y mucho menos en torno a las victimas que dejé el conflicto armado.'”* Como ya lo vimos
anteriormente, en comparacién con El Salvador y Guatemala, los temas de la verdad y de la justicia
transicional se encuentran bastante eclipsados en el entorno politico nicaragiiense. Tal como me lo dijo un
periodista que trabaja desde hace dos décadas en Managua, a la fecha los abusos histéricos tales como los

crimenes de Somoza o las operaciones sandinistas en contra de asentamientos misquitos aparecen fugazmente

en el espacio publico, solo en los momentos en que resultan ttiles para increpar al rival politico.113

LLAS CINCO PROPUESTAS HEURISTICAS Y SU DINAMICA POLITICA

La principal diferencia entre las cinco propuestas heuristicas consiste en que cada propuesta explica la guerra
y sus resultados a partir de otra brecha. Los mas parecidos en este sentido son la heuristica del olvido impuesto
y la del desengano. La del olvido impuesto enfatiza la brecha entre los que hicieron la guerra —las partes
bélicas, principalmente el Estado— y los que sufrieron la guerra —las victimas—. Similarmente, la heuristica
del desengano propone ver a dirigentes de ambos bandos —revolucionarios y contrarevolucionarios— como
responsables de la guerra e identifica al pueblo, al ciudadano comun o al ingenuo, como el que paga la factura.
Ladiferencia entre ambas propuestas heuristicas es que la primera histéricamente enfatizay priorizala brecha
entre el Estado y las victimas, mientras la segunda enfatiza la brecha entre la clase politica y el pueblo. A
cambio, la heuristica fraternicida representa a las partes bélicas como hermanos de un mismo pueblo, cuya
reconciliacién asimismo se traduce en la reconciliacién de todo el pueblo. La heuristica revolucionaria a su
vez culpa a la represidn salvaje de las dictaduras militares como responsable de fomentar una brecha tal entre
régimen y pueblo que no dejé alternativa més que la lucha armada. La anticomunista, al contrario, culpa al
radicalismo yla perversidad de las organizaciones guerrilleras de haber provocado la guerray las responsabiliza
de sus costos humanos.

Sibien algunas interpretaciones alternativas o més refinadas y matiza- das sobre las dindmicas de las pasadas

guerras existen, por ejemplo en dmbitos académicos'

, estas suelen tener poca presencia en la gestién pablica
del trabajo de la memoria. En cambio, las cinco propuestas heuristicas identificadas, juntas, dominan el
ambito de trabajo de la memoria en torno a las pasadas guerras en los tres paises, aunque en cada pais con
configuraciones distintas. Esta variacién se relaciona principalmente con las trayectorias histéricas de los
sectores vinculados con determinada propuesta heuristica en cada pais. La lucha contra el olvido impuesto
tiene sus mayores nodos de accion en los organismos de derechos humanos. El anticomunismo los tiene
en la antigua derecha politica y sus herederos, incluyendo militares retirados en Guatemala y El Salvador.
La categoria de la revolucién aparece principalmente en la izquierda partidaria —con mayor fuerza en El
Salvadory Nicaragua—, y en grupos gremiales de izquierda —con mayor fuerzaen Guatemala—.'"® Laheuristica
fraternicida se apega més ala diplomacia y la oficialidad. A pesar de que pocos tal vez crean de manera genuina
en la guerra como un fraternicidio, resulta una narrativa atil cuando las circunstancias politicas demandan
apelarala reconciliacion.!'® El desengano, aunque capaz de permear muchos dmbitos, tiene una resonancia
particular entre artistas, intelectuales y jévenes centroamericanos.

Asi, cada propuesta heuristica encuentra su anclaje principal en un sector politico distinto, y se asocia
también con una agenda politica contemporanea distinta. La lucha contra el olvido impuesto, a pesar
de sus origenes de izquierda, se ha ido posicionando a grandes rasgos como una agenda externa a la
politica partidaria. Las heuristicas revolucionarias y anticomunistas se asocian atin hoy en dia con proyectos
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partidarios de derecha y de izquierda. La heuristica fraternicida apela al imaginario de la vigencia de la
transicion democrdtica. Y aunque la heuristica del desengafio no ofrece mucha esperanza, se asocia en general
con la necesidad de una renovacién total del sistema politico.

Las cinco propuestas heuristicas coexisten y, en ocasiones, compiten por el espacio publico de la posguerra

centroamericana.''” El reconocimiento de estas cinco propuestas heuristicas nos ayuda a entender no solo
el funcionamiento de la arena politica contemporanea, sino también las hondas raices histéricas que han
nutrido esta arena politica a lo largo de la posguerra. Sin embargo, pienso que no tiene sentido estudiar y
utilizar a las cinco propuestas heuristicas de manera rigida. La gestién de la memoria se encuentra en un
continuo movimiento y cada una de las propuestas presenta dentro de si atin un espectro considerable de
variacién en las narrativas ofrecidas.

Por ejemplo, aunque las narrativas de los antiguos comandantes guerrilleros que han publicado sus
memorias invariablemente justifican la legitimidad y la urgencia de empufiar las armas para liberar o defender
al pueblo, existen entre ellos algunos que apelan a la heuristica fraternicida cuando se posicionan en torno al

tema de la justicia transicional. Un ejemplo es la oposicién del guatemalteco Gustavo Porras, exdirigente de

la organizacién Ejército Guerrillero del los Pobres (EGP), al juicio por genocidio en contra de Rios Montt.'®

De similar forma, la reciente derogacion de la Ley de Amnistia en El Salvador ha empujado a dirigentes
politicos a desempolvar la retérica de la guerra fraternicida.

Otro ejemplo lo ofrece el historiador Erik Ching en su andlisis de las historias de vida publicadas por
protagonistas de la guerra en El Salvador. Ching propone que las narrativas desde la derecha anticomunista
deben subdividirse en dos interpretaciones distintas: la de los oficiales militares y la de las élites civiles.
Aunque ambas narrativas se inscriben en una tradicién anticomunista, los oficiales militares culpan, ademis,
también a las élites civiles, alegando que su intransigencia a las reformas alimentd la guerra, mientras las élites
civiles consideran que fueron los intentos reformistas empujados por los militares los que echaron fuego al
conflicto.!*? En El Salvador, tal como lo apunta la historiografia, fue la alianza entre oligarquia y militares
que, junto con los EE.UU., sostuvo la guerra. Ya en la posguerra, en su trabajo de la memoria, los integrantes
de esta alianza enfatizan sus diferencias, e incluso ignoran o critican el rol jugado por el otro. De similar
manera, Ching revela las importantes diferencias entre las memorias publicadas de los comandantes de la
guerrillaylas de los ex-combatientes o colaboradores. Ambos grupos hablan de los heroismos de la revolucién,
pero mientras los comandantes enfatizan que la guerra destruy6 la dictadura y transformé el pais, los que

tuvieron un rango bajo en la guerrilla enfatizan que sus sacrificios no obtuvieron mucha recompensa, ya que

las reformas logradas no fueron profundas, ni se materializaron muchos de los beneficios que esperaban.lzo

Cada propuesta heuristica puede englobar entonces diferentes subcorrientes, con distintas lecturas
y posiciones. También es importante destacar que no toda figura histérica se puede asignar clara o
exclusivamente como abanderado de una de las categorias. Un ejemplo es el caso de Monsenor Romero.
Conocido como ‘la voz de los sin voz’, Romero es un simbolo de la lucha en contra del olvido impuesto en
El Salvador, ¢ incluso mais alla. Pero la figura de Monsenor Romero es disputada. No solo el movimiento de
derechos humanos ocupa la figura de Monseior Romero, también lo hace el partido politico FMLN, que
tiende a enfatizar sus mensajes a favor de las transformaciones estructurales y en contra del régimen, obviando
o minimizando las criticas que Romero tuvo en su momento hacia las organizaciones politico-militares y la

lucha armada.'?! El trabajo de la memoria en torno a Monsefior Romero también es un
]
buen ejemplo de cémo las trayectorias reputacionales de figuras histdricamente relacionadas tienden
] y gu
a afectarse mutuamente. Mientras la reputaciéon de Romero ha cobrado nuevos brillos a partir de su
beatificacién,'?* la reputacién de su verdugo, el lider escuadronero y fundador de ARENA, Roberto
p & y

d’Aubuisson, ha estado deteriordndose. En 2014, cuando sus partidarios, aprovechando que la alcaldia estaba
en manos de ARENA, cambiaron el nombre de una calle de la capital por el de D’Aubuisson, se generd

un fuerte revuelo publico, y a los pocos meses, ya con el FMLN en el poder, la decisién se revirtio.!?® La
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reputacion de D’Aubuisson parece haber comenzado a dividir a ARENA, ya que han aparecido en anos
recientes mds voces al interior de ARENA que proponen obviar la figura de D’Aubuisson y abandonar el
anticomunismo virulento.

CONCLUSIONES

En este articulo he presentado una breve revision de las tendencias principales en el trabajo de la memoria
vinculado con las pasadas guerras en Nicaragua, Guatemala y El Salvador. Mi exploracién de este fenémeno
en los tres paises identifica claras similitudes en la gestién del trabajo de la memoria de acuerdo a determinadas
propuestas heuristicas. Sin pretender ser exhaustivo, considero que la mayor parte del trabajo de la memoria
sobre la guerras centroamericanas se vincula con alguna de las cinco propuestas heuristicas identificadas en
este articulo: el olvido impuesto, la guerra fraternicida, la revolucién, el anticomunismo, y el desengafio.

Aunque cada propuesta encuentra su anclaje en determinados sectores histdricos, sectores que asimismo
funcionan como comunidades mnemonicas, la relacién entre propuesta heuristica y actor social no es estética
ni inmutable. Al interior de diversas comunidades mnemonicas pueden identificarse ademds subcorrientes
que, sin salirse de su marco heuristico global, disputan el valor relativo de las contribuciones histéricas de
determinados (sub)grupos o individuos a la causa comun.

Cada pais, asimismo, ofrece una configuracién distinta del poder relativo de los sectores histéricos y
también de la incidencia relativa de la propuesta heuristica asociada con este sector. En términos relativos
y comparativos, en Nicaragua abunda el trabajo desde la heuristica revolucionaria empujada desde la
oficialidad, y escasea el trabajo que se podria enmarcar en la heuristica del olvido impuesto. En El Salvador,
en cambio, las propuestas heuristicas revolucionarias y anticomunistas cuentan con una fuerte presencia
publica, empujada en gran parte desde la politica partidaria. En Guatemala, la principal pugna parece darse
entre la propuesta anticomunista y la propuesta contra el olvido impuesto. En los tres paises, la heuristica del
desengano constituye una corriente relativamente soslayada, pero significativa en la vida pablica.

En la actualidad centroamericana, las memorias de la guerra se usan y se abusan para agendas politicas y
personales de varios colores. No hay consensos ni sobre lo que causé las guerras ni sobre sus hechos principales,
ni tampoco sobre las supuestas lecciones histéricas que generaron para las sociedades en cuestion. Desde
la academia, no solamente estudiamos diferentes propuestas interpretativas sobre el pasado, sino también,
inevitablemente quizés, las empujamos.

Desde mi perspectiva, el trabajo de la memoria estd intimamente relacionado con la acumulacién de
capital cultural y simbdlico, y por ende con proyectos de poder, tanto a nivel individual como a nivel
colectivo. El trabajo de la memoria otorga significado y valor a estos proyectos, anclandolos en una supuesta

acumulacién histérica.'?* Pero esto no quiere decir que se trate de entes fijos. Son més bien proyectos politicos
emergentes, que necesitan renovarse continuamente y que, sin embargo, dependen de sus nexos con el pasado
para legitimarse. Por medio del trabajo de la memoria, las pasadas guerras mantienen una enorme vigencia
politica en Centroamérica, principalmente —mas no exclusivamente— para alentar animosidades. Lejos atin
de cristalizarse una interpretacion histdrica sobre estas guerras que amplios y variados sectores acepten como
justa y legitima, lo que predomina es la polémica y la fragmentacién.
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