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Resumen: Este artículo presenta una exploración comparativa
del trabajo de la memoria en torno a las guerras de la segunda
mitad del siglo XX en tres países centroamericanos: El Salvador,
Guatemala y Nicaragua. Identifica cinco diferentes propuestas
heurísticas para explicar las guerras (incluyendo sus principales
causas y secuelas), que se utilizan, en mayor o menor medida, en
cada país: el olvido impuesto, la guerra fraternicida, la revolución,
el anti- comunismo, y el desengaño. Vinculados con sectores
políticos e históricos determinados, estas propuestas heurísticas
cuentan con niveles de incidencia diferenciados en cada país.
Su estudio permite visualizar la arena política del trabajo de la
memoria en cada país, a la vez que permite analizar similitudes
y diferencias entre los tres países. Enfocando el trabajo de la
memoria como proceso político contencioso y relativamente
fragmentado, el presente artículo contribuye a dimensionar los
impactos del trabajo de la memoria en torno a las pasadas guerras
en las sociedades centroamericanas en cuestión.

Palabras clave: memoria colectiva, guerra civil, heurística,
revolución, anti- comunismo, historia, El Salvador, Guatemala,
Nicaragua.

Abstract: is article presents a comparative exploration of
contemporary memory work related to the wars of the second
half of the twentieth century in three Central American
countries: El Salvador, Guatemala and Nicaragua. It identifies
five different heuristic proposals forwarded to explain the
essential features of these wars (including their main causes and
consequences). I refer to these heuristic proposals respectively as
“imposed oblivion,” “war among brothers,” “revolution,” “anti-
communism,” and “disillusionment.” Linked to specific political
and historical sectors, these heuristic proposals have diffe- rent
levels of traction in each country. eir study allows to visualize
the political arena of memory work in each country, while also
providing input for an analysis of similarities and differences in
war-related memory work between the three countries. Focusing
on memory work as a contentious and relatively fragmented
political process, the present article contributes to weighing
the contemporary impact of war-related memory work in the
Central American societies in question.
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Introducción1

¿En qué y en quiénes pensamos las y los académicos cuando hablamos de las guerras de la segunda mitad
del siglo XX en Centroamérica? El trabajo de las y los historiadores presenta invariablemente inclusiones y
exclusiones. Atribuye valor a ciertos individuos, colectivos y acontecimientos, e ignora, anula o cuestiona el
valor de otros. Tal como lo sugieren Mónica Contreras y otros, para muchos académicos latinoamericanos
el trabajo de la memoria tiene una doble vertiente: una de análisis académico y otra de activismo.2 Poner
en el punto de la mira a algunas figuras y acciones, y no a otras, lleva implícita no solamente una teleología
interpretativa, sino también una lección política. Hay muchísimo en juego. De nuestra interpretación del
pasado depende en gran parte la agenda de futuro que podemos o debemos empujar.

Para las y los que estudiamos la gestión de la memoria en Centroamérica no resulta nada fácil abstraernos
de esta dinámica. Muchos de nosotras o nosotros, especialmente los que nacimos en los años 50 y 60, nos
formamos en ámbitos impregnados o dominados por proyectos revolucionarios. Tal como lo expresa de
manera sublime Roberto Bolaño en su obra literaria, muchos y muchas de nosotros cargamos –y seguimos
cargando– de una o de otra manera con el duelo del fracaso de estos proyectos. Los legados de la revolución
(fallida) son diversos3 y siguen siendo particularmente fuertes para las generaciones que vivieron las guerras.4

Persiste la indignación y el dolor de la represión. Persiste la imagen del enemigo. Persiste también la noción
de que la labor académica debe servir no solamente para conocer el mundo, sino también para hacer la
revolución, o por lo menos para transformar el mundo.

Mi aproximación de la temática de la memoria se enfoca de manera particular en lo que Jansen llama
‘el trabajo de la memoria’, que se refiere al lanzamiento de la memoria en espacios públicos por medio de
discursos, actividades ritualizadas y productos tales como panfletos, monumentos, anuncios, libros, murales,
entrevistas, documentales, etc.5 Aunque el trabajo de la memoria puede expresarse de manera particularmente
potente y visible en algunos momentos específicos altamente coreografiados, como la apertura de una
exposición o la inauguración de un monumento, para sus gestores la memoria consiste a menudo también en
un trabajo diario, casi cotidiano, de construir, documentar y defender ciertas versiones del pasado.6 El trabajo
de la memoria gira entonces en torno a la construcción y certificación de marcos de interpretación del pasado
que nos pavimentan el camino del futuro. Fuertemente impregnados de aspectos emotivos y afectivos, estos
marcos funcionan como herramientas heurísticas, ya que inducen a las personas a filtrar sus percepciones del
mundo y adjudicar significados a su entorno a partir del uso selectivo de información y conocimiento.7
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El propósito central de este artículo consiste en generar una reflexión sobre los patrones heurísticos que
dominan el trabajo de la memoria en torno a las pasadas guerras en Centroamérica. En algunos de mis
trabajos previos enfaticé el fenómeno de la manipulación política partidaria de la memoria de la guerra en El
Salvador. La Alianza Republicana Nacionalista (ARENA) y el Frente Farabundo Martí para la Liberación
Nacional (FMLN), los dos partidos políticos que han dominado la arena política de la posguerra en este
país, se enfocan principalmente en la gestión de lo que llamo una ‘memoria militante’.8 Estos dos partidos,
ambos ‘hijos de la guerra’9 e históricos enemigos, promueven de manera enfática su propia interpretación del
conflicto armado, que descalifica al rival y enaltece a los propios.10 Carlos Gregorio López Bernal ofrece una
tipología más amplia, haciendo distinción entre cuatro formatos de memoria de guerra que se encuentran
expresadas comúnmente en el FMLN y su entorno: la memoria martirial, la heroica, la festiva y la oficial.11

Cada formato enfatiza elementos distintos y ofrece interpretaciones marcadamente divergentes del conflicto
armado, más no necesariamente di- sonantes. Ampliando aún más la reflexión, el historiador estadounidense
Erik Ching demuestra en un sobresaliente trabajo reciente que es posible establecer un claro nexo entre
interpretaciones concretas y vividas de la guerra con determinadas comunidades políticas en El Salvador.12

Ching identifica cuatro grupos de protagonistas salvadoreños, y cada uno lanza al espacio público su propia
narrativa interpretativa sobre el pasado conflicto armado: elites civiles, oficiales militares, comandantes
guerrilleros y participantes de base.13

El denominador común de los esfuerzos académicos mencionados en el párrafo anterior es la identificación
de lo que podría concebirse como proyectos contrastantes de gestión de la memoria. Se trata de divergentes
propuestas heurísticas que se vinculan estrechamente con determinadas comunidades políticas, que tuvieron
papeles distintos y/o antagónicos en la pasada guerra. En el caso de El Salvador, esta dimensión política de la
gestión de la memoria de la guerra se hace particularmente patente, posiblemente por la fuerza del ‘boom de la
memoria’14 que se vive en este país, aunado a la preponderancia política contemporánea de los protagonistas
de la guerra. Sin embargo, Guatemala y Nicaragua, los otros dos países del istmo centroamericano que
sufrieron conflictos armados recientes, también cuentan con diversas propuestas heurísticas de memoria
de guerra más o menos consistentes, vinculadas a determinadas comunidades políticas en estos países. Los
paralelismos y divergencias en las propuestas heurísticas de mayor calado público en El Salvador, Guatemala
y Nicaragua dan insumos para una reflexión comparativa, que busco desarrollar de manera preliminar en este
artículo.

Más importante a mi juicio es la constatación de que la identificación y el análisis de propuestas
heurísticas de memoria ofrece una ventana interesante y novedosa a las dinámicas políticas contemporáneas
de las sociedades centroamericanas y a las raíces históricas de estas dinámicas.15 Estas propuestas y su
resonancia evidencian que los legados de las pasadas guerras cuentan con una gran incidencia en el istmo.
Su estudio comparativo ayuda a comprender las encrucijadas políticas que enfrenta el istmo en la actualidad
y constituyen un complemento necesario y urgente para la comprensión los alcances y limitaciones de la
democratización centroamericana.16

El presente artículo se estructura de la siguiente manera. A continuación presento una breve elaboración
teórica que se centra en la dinámica política de la gestión de proyectos de memoria. Después exploro,
con base en estos puntos de partida conceptuales, algunas de las principales tendencias y patrones que se
pueden identificar en el trabajo de la memoria en torno a las recientes guerras centroamericanas. Identifico
tentativamente cinco propuestas heurísticas de especial relevancia e impacto público. Si bien estas propuestas
heurísticas tienden a asociarse estrechamente con determinados actores históricos, a la vez funcionan como
posibles repertorios a los que actores políticos pueden recurrir para hacer efectiva la interpretación de la
guerra, en la labor política que estos actores desarrollan en el contexto de la posguerra.
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Algunas consideraciones teóricas sobre la memoria como herramienta política

El trabajo de la memoria se vincula con individuos y redes sociales y políticas concretas. Eviatar Zerubavel
argumenta en este sentido que la gestión de la memoria se estructura y ordena en torno a lo que llama
comunidades mnemónicas.17 Iwona Irwin utiliza el término “comunidades de memoria” para destacar cómo
miembros de una sociedad pueden dividirse en diferentes grupos sociales que comparten una interpretación
del pasado que se distingue de o incluso contradice la de los otros grupos.18 Estas comunidades de la memoria
o comunidades mnemónicas consisten entonces en grupos de personas que comparten importantes puntos
de referencia y se cohesionan por compartir marcos de interpretación del pasado, similar a lo que Fligstein
y McAdam, basándose en la sociología de Bourdieu, llaman campos de acción social estratégica.19 Actores
inmersos en un determinado campo de acción social trabajan para dotarlo de sentido y orden, por ejemplo,
estableciendo prestigio y jerarquías internas, y generando contraste, distancia o cercanía con otros campos
sociales.20 Propongo entender entonces una comunidad mnemónica como un tipo de campo social cuya
apuesta central reside en la producción de una determinada propuesta heurística del pasado. Ya que la
heurística del pasado constituye el principal fundamento de la representación política, la trascendencia
política de las comunidades mnemónicas es enorme.21 O sea, todo credo político se construye sobre las
supuestas lecciones que nos ofrece el pasado. Partiendo de estas ideas, se hace patente que la gestión de la
memoria juega un papel clave en la construcción de las diversas comunidades políticas que en la actualidad
disputan ascendencia en el istmo centroamericano.

Dicho eso, no es fácil ordenar las sociedades centroamericanas en una variedad de comunidades
mnemónicas. Parte de la dificultad reside en el he-cho de que estas comunidades no pueden ni deben
concebirse como invariables ni homogéneas. Tal como lo señala Ching, las comunidades mnemónicas no
necesariamente se autoidentifican como tal, y a menudo cuentan con una dinámica interna compleja y llena
de aristas y divisiones entre facciones.22 Este fenómeno se relaciona con el hecho de que el trabajo de la
memoria no solamente sirve para posicionar a una comunidad de memoria frente a otras comunidades de
memoria. Como ya vimos con la anterior referencia a Bourdieu, el trabajo de la memoria constituye a la vez
una herramienta de poder –capital cultural y simbólico- que ayuda posicionar a un individuo o subgrupo
dentro del grupo social en el cual se mueve.

El trabajo de la memoria busca entonces una doble resonancia: una resonancia pública, fortaleciendo la
posición de una determinada versión de la historia vis-à-vis otras versiones que compiten por la resonancia
pública, y una resonancia que puede llamarse ‘interna’, que busca contribuir a la gestión de las jerarquías
dentro de su misma comunidad mnemónica. En esto último cuenta, por ejemplo, a quién se atribuye poder
representar la comunidad mnemónica con su voz y ejemplo. De esta manera, en el campo de acción del
trabajo de la memoria no solamente compiten diferentes comunidades mnemónicas, sino también diferentes
participantes en una misma comunidad mnemónica entre sí. Esto impregna a la práctica socio-política
del trabajo de la memoria de una fuerte dinámica discursiva que por momentos puede, incluso, llegar a
confundirse con una cacofonía. Además, ya que el trabajo de la memoria no se caracteriza tanto por una
repetición estática sino por la producción analógica, también el contenido del trabajo de la memoria puede
resultar esquivo, ya que está sujeto a ciertos márgenes de reinterpretación que le imprime al trabajo de la
memoria un dinamismo permanente.23

Lo que une a una comunidad mnemónica es el enarbolar de versiones afines de la historia, versiones que
a grandes rasgos comparten la misma propuesta heurística. La heurística, en esencia, no es más que una
herramienta de simplificación cognitiva del mundo que nos rodea.24 Se trata de estructuras de conocimiento
que pueden utilizarse para simplificar las tareas de interpretar, juzgar, y tomar decisiones.25 Es su capacidad
heurística la que convierte a las narrativas públicas en herramientas efectivas para la política y la acción
social.26 Reducidas a su esencia heurística, las narrativas públicas presentan una variación bastante limitada.27
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En el marco de este artículo, una propuesta heurística de la memoria se refiere entonces a una narrativa
simbólica simplificada de la historia de las pasadas guerras, que determinada comunidad utiliza públicamente
para procesar la historia de una manera contemporáneamente provechosa a los ojos de dicha comunidad.

La gestión de propuestas heurísticas sobre el significado de los conflictos armados comienza incluso antes
de la materialización de las guerras en Centroamérica. Acompaña a los procesos bélicos antes, durante y
después. La gestión de la memoria de acontecimientos y figuras asociadas a la guerra, asimismo, ya tiene lugar
antes de la finalización del conflicto. Sin embargo, para los fines del presente artículo nos enfocaremos en la
gestión de la memoria en el período posbélico que se abre con la firma de la paz en los países en cuestión.
Un enfoque principal está en la cristalización de diferentes propuestas heurísticas de la memoria que han
acompañado la transición de posguerra en Centroamérica.

La heurística del olvido impuesto

Amparada en la famosa advertencia de que “los pueblos que olvidan su historia están condenados a
repetirla”,28 existe una importante tradición latinoamericana que conceptualiza el trabajo por la memoria
en contraposición a lo que percibe como el olvido impuesto desde sectores hegemónicos de la sociedad.29

Surgido con fuerza a partir de los setenta y ochenta en el cono sur latinoamericano, constituye una reacción
cívica a los intentos de los diversos regímenes sucesores de las dictaduras represivas de negar o minimizar
los abusos históricos. Al igual que en el resto de América Latina, la heurística de la lucha contra el olvido
impuesto encontró en Centroamérica a sus mayores proponentes en las organizaciones de derechos humanos
y sectores de la iglesia.30 El surgimiento de una comunidad activista y profesional de derechos humanos a nivel
internacional se tradujo, asimismo, en significativos apoyos para la lucha contra el olvido y la negación en
Centroamérica.31 Estos antecedentes, aunados al trabajo realizado por organizaciones de derechos humanos
en Centroamérica, llevó a que el tema del esclarecimiento histórico de los abusos cometidos en la guerra fuera
un punto importante en la agenda de las negociaciones de paz en El Salvador y Guatemala, auspiciadas en
ambos casos por la Organización de las Naciones Unidas.32

A partir de la labor que las respectivas comisiones esclarecedoras internacionales realizaron en El Salvador
y en Guatemala, ambas se convirtieron en referente obligado para el análisis del trabajo de la memoria sobre
los conflictos armados en estos dos países. Su importancia, sin embargo, tiene una doble cara. Si bien las
comisiones esclarecedoras abonaron al conocimiento de lo que ocurrió en las guerras en estos dos países, y a
la difusión de este conocimiento, las respuestas divergentes y antagónicas a los informes presentados también
mostraron la resistencia de varios sectores a aceptar sus hallazgos como la nueva versión oficial de los hechos.
A los ojos de las organizaciones de derechos humanos, los informes de verdad fueron seguidos de un olvido
impuesto a servicio de los perpetradores.33 Este olvido, a su vez, fue tenazmente combatido desde sectores
comprometidos con la lucha en contra de la impunidad.

En el caso de El Salvador, el informe de la Comisión de la Verdad, presentado en 1993, causó en su
momento un gran revuelo nacional.34 El Ministro de Defensa, en conferencia de prensa y respaldado por
todo su Estado Mayor conjunto, calificó el informe titulado “De la locura a la esperanza” de “injusto,
incompleto, ilegal, antiético, parcial y atrevido”.35 También hubo críticas del lado de la antigua guerrilla del
FMLN, y principalmente de parte de la dirigencia del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), una de las
cinco organizaciones guerrilleras integrantes del FMLN, que reclamó que la comisión se hubiera enfocado
principalmente en los abusos del ERP, dejando de lado a las otras organizaciones guerrilleras. Según los
comandantes del ERP dichas organizaciones guerrilleras habrían manipulado a la comisión para perjudicarlos
a ellos.36 El informe de la Comisión de la Verdad fue seguido por la adopción en la Asamblea Legislativa de
la Ley de Amnistía General para la Consolidación de la Paz, que efectivamente impidió un procesamiento
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jurídico de los hechos, algo que contribuyó a la continuada polémica sobre las verdaderas responsabilidades
de los implicados.37

En el caso de Guatemala, buscando aumentar lo que en aquel entonces ya se interpretaba como el limitado
impacto de la comisión en El Salvador, la Iglesia Católica, con la ayuda de organizaciones internacionales,
emprendió un esfuerzo titánico de documentación detallada de los abusos cometidos en el contexto del
conflicto armado. El proyecto, llamado ‘Recuperación de la Memoria Histórica’ (REMHI), resultó en lo que
puede caracterizarse como una enciclopedia de atrocidades, que llevó el título ‘Guatemala: nunca más’.38 El
obispo Juan Gerardi presentó el informe REMHI en la catedral de la Ciudad de Guatemala el día 24 de abril
de 1998. Fue asesinado en la casa parroquial donde residía dos días después.39

Con estos antecedentes dolorosos y preocupantes, el personal de Naciones Unidas, a través de la Comisión
de Esclarecimiento Histórico (CEH) para Guatemala, se esforzó por producir un informe aún más extenso
y exhaustivo que “Nunca más”, que llevó el título ‘Guatemala: memoria del silencio’.40 Amarrado por el
mandato de la negociación, y contrario al caso de la Comisión de la Verdad en El Salvador, la CEH, sin
embargo, no pudo incluir los nombres de los mandos responsables de las atrocidades en el informe. Al final, no
obstante la impresionante y abrumadora documentación de las violaciones de los derechos humanos ofrecida
por las dos comisiones, muchos sectores políticos guatemaltecos obviaron los contenidos de los informes, o
los descalificaron como interpretaciones ideologizadas y foráneas de lo sucedido.41

En el contexto de la paz, las antiguas organizaciones político-militares de ambos países, que habían tenido
una fuerte incidencia en las organizaciones de derechos humanos a lo largo del conflicto, se terminaron
retirando parcial o completamente de la lucha por la justicia, en el caso de las violaciones a los derechos
humanos del conflicto.42 En parte, esta maniobra puede entenderse como un daño colateral de los informes
de la verdad: aunque claramente el ejército y los paramilitares aparecen como los mayores violadores de los
derechos humanos, tanto en El Salvador como en Guatemala, el pequeño porcentaje de casos en los que se
estableció la responsabilidad de la guerrilla, sin embargo, podría convertirse en problemas jurídicos y políticos
para los comandantes. El distanciamiento de los revolucionarios con la histórica bandera de los derechos
humanos obedeció, asimismo, al declive de la lucha diplomática que habían sostenido los insurgentes a lo
largo de los ochenta para aumentar su legitimidad y conseguir apoyos internacionales. También respondía a
la necesidad de reconvertirse de fuerza insurgente en partido político y de enfocarse en la lucha electoral.43

Los esfuerzos de las comisiones esclarecedoras, en El Salvador y en Guatemala respectivamente, no
pudieron impedir entonces que desde el Estado y los partidos conservadores, y con la complicidad de parte
de las élites de la antigua insurgencia, se instalara entonces como política principal de la gestión de las
deudas del pasado el principio del ‘borrón y cuenta nueva’.44 De forma similar a lo ocurrido en el cono sur
latinoamericano, desde el poder del Estado, y con la complicidad de sectores conservadores y reaccionarios,
se fueron ignorando o marginando aquellos hallazgos y versiones que amenazaron los intereses de los
perpetradores.45 A las heridas del pasado había que aplicárseles el bálsamo de ‘perdón y olvido’. Los informes
de verdad tal vez complicaron el ejercicio, pero no truncaron la capacidad de actores políticos e institucionales
de abocarse a la negación.46

Ante las tendencias negacionistas, varios actores sociales guatemaltecos y salvadoreños emprendieron lo
que concibieron como una lucha contra el olvido, tomando la delantera en el trabajo de la memoria, y
tratando de hacer desde otros espacios lo que el Estado obviaba. Lideradas por organizaciones de derechos
humanos, partes de lo que se conoce como ‘sociedad civil’ se pusieron la tarea de desarrollar una cartografía
cada vez más extensa y precisa de las atrocidades cometidas, ampliando el trabajo previo de las Comisiones de
Verdad. Surgieron organizaciones especializadas en hacer reconstrucciones minuciosas, tales como el Equipo
de Antropología Forense de Guatemala o el Museo de la Palabra y la Imagen en El Salvador, que lograron
documentar partes importantes, pero obliteradas, de la historia del conflicto y lanzarlas al espacio público.47
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Los dos esfuerzos quizás más icónicos que nacieron de este empuje para romper el olvido impuesto son
el Archivo de la Policía en Guatemala y la Asociación Pro-Búsqueda en El Salvador. El primer proyecto
se originó en un hallazgo fortuito en 2005. Haciendo una inspección de un almacenamiento militar de
explosivos en un terreno de la capital, empleados de la Procuraduría de los Derechos Humanos de Guatemala
encontraron ahí una enorme bodega llena de papeles semiabandonados. Al verificarlos, resultaron ser los
archivos de la antigua Policía Nacional de Guatemala, disuelta como resultado de los Acuerdos de Paz.48 Con
el apoyo de la Procuraduría, las Naciones Unidas y varias organizaciones de derechos humanos se procedió
con un proyecto de salvaguardar, ordenar y digitalizar los folios. Este proyecto sigue en curso y ha generado ya
más de 19 millones de folios digitalizados, un acervo impresionante que incluye información detallada sobre
las víctimas y sobre el modus operandi de la Policía Nacional, tal como lo describe Kirsten Weld en su libro
Cadáveres de papel.49 Asimismo, después de varios años de pugnas políticas, el Archivo de la Policía Nacional
es ahora parte del Archivo de la Nación en Guatemala, logrando un respaldo oficial, aunque siempre bastante
precario.50

Pro-Búsqueda nació en 1994 como resultado de los esfuerzos de activistas de derechos humanos, que
tenían en el jesuita Jon Cortina su integrante más conocido, y de familiares de niños desaparecidos por
realizar una búsqueda de su destino.51 Como miembro del colectivo inicial que fundó Pro-Búsqueda, fui
testigo del avance de este proceso. Inicialmente nos enfrentamos no solo al escepticismo de las instancias
oficiales, sino también de muchos activistas, que veían improbable que aún estuvieran con vida las y los niños
que nosotros buscábamos. En este tiempo manteníamos lazos estrechos con el FMLN y nos avocamos a
la dirigencia para pedir ayuda. También ahí hubo escepticismo. Consideraban que nuestro trabajo revolvía
demasiado el pasado y que le daba falsas expectativas a la gente.52 Con el tiempo, cuando se logró comprobar
el alcance de la problemática, con centenares de casos documentados, y cuando se lograron también los
primeros reencuentros, este escepticismo desapareció hasta cierto punto. A partir de resoluciones de la
Corte Interamericana incluso se llegó a formar una Comisión Nacional de Búsqueda de Niñas y Niños
Desaparecidos, de carácter estatal, en el período de gobierno del Presidente Saca.53

Esta comisión, ubicada en el Ministerio de Relaciones Exteriores, se-guía funcionando en 2016, aunque sin
acceso de los archivos militares, un requisito necesario para seguir resolviendo más casos.54 Incluso después
del acceso al poder del FMLN en 2009, no se avanzó en este acceso. En 2011, el presidente Mauricio Funes
declaró ante la prensa, y con David Munguía Payés, su Ministro de Defensa, al lado, que los archivos militares
que organizaciones como Pro-Búsqueda querían ver en realidad no existían, ni tenían información relevante
para poder resolver los casos de violaciones.55 Ante la insistencia de la prensa, el Presidente no quiso aclarar
en realidad cuál de las dos existencias negaba: la del archivo o la de la información pertinente.56

Tal como se evidencia acá, los esfuerzos hechos por el Archivo de la Policía Nacional en Guatemala y por
Pro-Búsqueda en El Salvador lograron insertar en la oficialidad de sus respectivos estados una visión alterna
del pasado, aunque ubicada aún en una posición relativamente marginal. En el caso de Guatemala tuvieron
asimismo una gran trascendencia en la lucha contra el olvido impuesto los juicios contra perpetradores,
que han llevado ya a varias condenas. Esto fue posible porque la amnistía proclamada en Guatemala no
tuvo el alcance enorme que sí tuvo la de El Salvador.57 El caso contra el ex-dictador Ríos Montt sobre su
responsabilidad en el genocidio en contra de la población Ixil se ha convertido en el juicio más sonado de
la posguerra guatemalteca.58 Este caso también logró una sentencia condenatoria, aunque la Corte Suprema
luego la revocó, y un nuevo juicio se sigue posponiendo.59

En El Salvador, la derogación, en julio 2016, de su Ley de Amnistía General para la Consolidación de
la Paz tiene la posibilidad de abrir nuevos espacios para la lucha contra el olvido. Por lo menos, parecen
estar preocupados los militares y también algunos políticos. La alta dirigencia del FMLN y los oficiales
veteranos del la Fuerza Armada se han unido en su rechazo a la derogación, que a sus ojos constituye una
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invitación al revanchismo.60 La comisión política del FMLN encuentra asimismo en la derogatoria de Ley de
Amnistía y otras resoluciones simultáneas de la Sala de lo Constitucional de la Corte Suprema una “perversa
intencionalidad ... destabilizadora”.61

De los tres países posbélicos en el istmo, la lucha contra la impunidad y el olvido en Nicaragua presenta
un panorama marcadamente divergente. Contrario a los otros dos países, Nicaragua vivió no una, sino dos
transiciones políticas profundas: una después del derrocamiento de Somoza en 1979 y otra después de la
derrota electoral sandinista, y la entrega del poder a Violeta Chamorro en 1990. En la primera transición,
el neófito régimen sandinista aplicó la ‘justicia del ganador’, enjuiciando a figuras del régimen somocista,
que en su mayoría ya no estaban en el país.62 La transición de los noventa, en cambio, vino acompañada
de una política de ‘borrón y cuenta nueva’, apoyada por las fuerzas políticas mayoritarias, incluyendo a
los sandinistas.63 Dicha política se tradujo en la completa ausencia de juicios, comisiones esclarecedoras,
depuración y reparación para víctimas. Tal como argumenta Astrid Bothmann, la falta de interés en justicia
transicional de parte de las élites políticas nicaragüenses, aunada a la debilidad de las organizaciones de
derechos humanos nicaragüenses, y a la falta de insistencia internacional en el tema, ha logrado sostener una
política de evasión a lo largo de los años.64

Así, la lucha en contra del olvido impuesto se convirtió en una propuesta importante del ámbito de
trabajo de la memoria en Guatemala y en El Salvador, mas no en Nicaragua. Las comisiones esclarecedoras
en Guatemala y El Salvador no fueron, ni mucho menos, un punto final en la lucha contra el olvido impuesto
en estos dos países, tal como fueron concebidos en algunos momentos por oficiales políticos partidarios, sino
que más bien se convirtieron en un punto de partida. Si bien, en su origen, muchos activistas guatemaltecos y
salvadoreños de derechos humanos estaban vinculados con las organizaciones guerrilleras, la falta de interés
de los antiguos dirigentes revolucionarios en la lucha por la justicia generó distanciamientos. Paralelamente,
algunas organizaciones de derechos humanos comenzaron a incluir en su agenda la necesidad de esclarecer
también casos de abusos de parte de las organizaciones guerrilleras. Esta inclusión de visiones críticas sobre
el accionar guerrillero implicaba que en la gestión de la heurística del olvido impuesto se enfatizara cada vez
más en el divorcio entre los que hicieron la guerra y los que sufrieron la guerra.

Hasta ahora, a grandes rasgos, en Guatemala y El Salvador el segmento del trabajo de la memoria que se
desarrolló bajo la heurística de (la lucha contra) el olvido impuesto se restringió entonces al ámbito de la
llamada sociedad civil. Se apoyó fuertemente en grupos organizados de víctimas de la violencia represiva y
contó con apoyos importantes de organismos internacionales de defensa de los derechos humanos. Colocó al
Estado y a los principales dirigentes y partidos políticos más bien en una posición defensiva. Enfrentó fuerte
oposición, no solo de parte de sectores conservadores y reaccionarios vinculados históricamente a posiciones
anticomunistas, sino también, aunque en menor medida, de parte de sectores políticos de izquierda temerosos
de que el esclarecimiento revelara verdades incómodas sobre el actuar guerrillero.65 De esta forma, la memoria
de las víctimas de la violencia ha recibido aún limitados, aunque significativos, reconocimientos oficiales y
políticos. Los avances recientes en los sistemas judiciales son aún precarios, y han provocado grandes presiones
desde la política partidaria y los estamentos conservadores y reaccionarios sobre los jueces y magistrados
involucrados.66

La heurística del desengaño

Una segunda categoría en el trabajo de la memoria de la guerra la describe, entre otros, la antropóloga
Diane Nelson en sus textos sobre la posguerra guatemalteca.67 Esta propuesta heurística representa a la
guerra como un engaño. Nelson establece esta categoría a partir de su trabajo en comunidades indígenas,
demostrando cómo los pobladores se auto-representan como manipulados o engañados, principalmente por
el Estado, pero también por los insurgentes, para tomar ciertas decisiones y papeles, que en última instancia
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solamente resultaron dañinos para los pobladores mismos. Similarmente, tal como Nick Copeland analiza
en su artículo “Guatemala nunca va a cambiar”,68 las comunidades mayas representan a la guerra como un
episodio de desencuentro más con el mundo ladino, como una tragedia más en una larga letanía de tragedias,
generando una sensación altamente pesimista de continuidades históricas, en las que la violencia bélica tiende
a perder su definición precisa en el tiempo, invadiendo simbólicamente todo el espacio temporal. Dickson-
Gómez apunta a un fenómeno similar en su trabajo sobre comunidades campesinas salvadoreñas que viven
la posguerra como un espacio impregnado por la desconfianza y el desengaño producto de la guerra.69

En Nicaragua, el desengaño se alimenta fuertemente de la trayectoria de la revolución sandinista, que a
los ojos de muchos nicaragüenses, fue de más a menos con el paso de los años. Por ejemplo, el documental
“Palabras mágicas (para romper un encantamiento)”, de la cineasta nicaragüense Mercedes Moncada, lleva
como eje principal el tema del desengaño.70 Hecha desde la perspectiva de una antigua simpatizante
sandinista que revisita la historia del movimiento, la película muestra la pérdida de fe en el proyecto y,
sobre todo, en su dirigencia. Como consecuencia, tal como lo dice el ‘voice over’, “la muerte dejó de ser
heroica y fecunda, es solo muerte y nada más”. De similar manera, los trabajos académicos de antropólogos
como Irina Carlota Silber y Leigh Binford han documentado el desencanto posrevolucionario en el contexto
salvadoreño. Dichos trabajos muestran cómo, alimentado por el distanciamiento con la dirigencia, la
precariedad del contexto económico de la posguerra y la pérdida de horizontes utópicos, las antiguas bases
campesinas de la guerrilla salvadoreña sufrieron fuertes desilusiones en el contexto de la posguerra.71

La heurística del desengaño se relaciona asimismo con las duras realidades socio-económicas y la expansión
endémica de la violencia ‘social’ en la Centroamérica de la posguerra. No hay monumentos que proclamen
que “la paz es peor que la guerra” –la frase viene de un estudio de la antropóloga estadounidense Ellen
Moodie72– pero ideas similares se expresan en otros productos culturales y mnemónicos, por ejemplo, en
las artes plásticas o en la literatura centroamericana. El autor nicaragüense William Grisby Vergara habla
de Nicaragua como “un país de jóvenes frustrados”.73 Las novelas del salvadoreño Horacio Castellanos
Moya o del guatemalteco Marco Antonio Flores no vinculan el desengaño solamente con el desencanto
revolucionario, sino también con la mezquindad y la desesperanza, creando obras literarias impregnadas por
lo que Beatriz Cortéz llama “la estética del cinismo”.74 En estas representaciones, la guerra funge ya no como
un motor del avance de la historia, sino como una ilustración más de lo difícil que resulta que Centroamérica
cambie para mejorar.

La heurística del desengaño se conecta con lo que podría calificarse como una resaca política, extendida
en toda la región latinoamericana a partir de mediados de los años noventa. Tal como lo identificara un
ambicioso estudio realizado en 2004 por el Programa de Desarrollo de las Naciones Unidas (PNUD) sobre
el estado de la democracia en América Latina, las transiciones democráticas latinoamericanas de los ochenta
y noventa no lograron restablecer en la población ni una confianza plena en la democracias, ni mucho
menos en los partidos políticos y sus dirigentes.75 Una vez agotado el entusiasmo generado por el derrumbe
del autoritarismo, se engendró un nuevo escepticismo popular hacia los sectores políticos dominantes,
alimentado por la corrupción, la desigualdad y su falta de respuesta a las demandas populares.76 Si bien este
escepticismo se pudo atribuir en parte a los efectos negativos de las medidas neoliberales que acompañaron a
las transiciones democráticas, y, de esa forma, pudo ser capitalizado en varios países por una nueva izquierda
electoral, a los ojos de una parte de la población latinoamericana también esa misma izquierda terminó
enredándose en los mismos vicios de los políticos de antaño.77

En su forma más cruda, la heurística del desengaño presenta a toda la ‘clase política’, de izquierda y de
derecha, como parasitaria. Utilizando la política como modus vivendi, los políticos extraen riqueza de la
sociedad y con ello se agencian unas comodidades que, para las mayorías, son inalcanzables. A la vieja ‘clase
política’ de la ‘burguesía de derecha’ ahora se habría sumado una nueva ‘burguesía de izquierda’. Según esta
visión, ambos bandos pelearon las guerras centroamericanas fundamentalmente en función de sus intereses
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personales y partidarios. Y a la fecha, los herederos políticos de los bandos bélicos siguen prosperando a costa
del pueblo. Bajo esta percepción la ideología importa poco, ya que al final la práctica política de acumulación
de poder y riqueza es esencialmente la misma.

Tres propuestas heurísticas ‘partidarias’ o ‘oficialistas’: la fraternicida, la
revolucionaria y la anticomunista

La heurística del desengaño contrasta obviamente con las lecturas de las guerras centroamericanas que se
han venido haciendo desde la oficialidad o desde los sectores políticos partidarios. Como veremos, lo que
predomina entre estos sectores son las narrativas que enfatizan las brechas que, en su momento, justificaron
la violencia bélica, tanto desde la corriente insurgente como desde la contra-insurgente. A la vez, se dieron
algunos tímidos intentos de gestionar lo que podría calificarse como un tipo de memoria ‘light’ de la guerra.
Esto ocurrió sobre todo en los primeros años de la posguerra, y principalmente a nivel del oficialismo estatal.
Fueron iniciativas que se ampararon en la bandera de la reconciliación y que, en su mayoría, se desarrollaron
paralelamente a los intentos de imposición del olvido descritos anteriormente.

Proponiendo una ‘heurística fraternicida’, varias iniciativas buscaban entonces representar a las guerras
centroamericanas como luchas entre hermanos, y buscaban señalar el fin de las guerras en términos de
una síntesis simbólica de un pueblo anteriormente dividido. El Monumento a la Paz en San Salvador,
hecho de fusiles descartados y ubicado en una de las principales vías de entrada a la ciudad, constituye el
ejemplo primordial de la memoria de la guerra como fraternicidio en El Salvador. Sin embargo, a pesar de su
relevancia para facilitar la convivencia pacífica entre tradicionales enemigos, estas propuestas ‘reconciliadoras’
de memoria de la guerra perdieron tracción a medida que avanzaba la transición.78 Dicho eso, en la actualidad,
la memoria fraternicida sigue siendo parte del paisaje memorial en El Salvador. En las ocasiones en las que
aún se evoca, sirve para enfatizar la importancia de la reconciliación y disminuir la de la justicia.

En Guatemala, el gobierno también erigió un Monumento a la Paz en 1997. El monumento, ubicado en
la principal plaza de la capital, frente al palacio presidencial, consiste en una base de granito con una placa
que muestra una paloma y, en la parte superior, una vasija protegida por vidrios, donde está ubicada la llama
eterna de la paz. Sin embargo, a los pocos años, el monumento ya mostraba signos de franco deterioro: la
llama eterna se había extinguido y la estructura se había llenado de graffiti.79 Al igual que en El Salvador, la
memoria fraternicida ha tenido una existencia relativamente marginal en la arena nacional de la gestión de
la memoria en Guatemala.

En cambio, gradualmente fue en aumento un trabajo de la memoria caracterizado por la reproducción de
la bipolaridad ideológica de la guerra, reviviendo el imaginario del enemigo y glorificando a los líderes y los
actos de guerra desde cada bando. Claramente, la pugna en el ámbito del trabajo de la memoria entre una
heurística revolucionaria y otra anticomunista no comienza con la posguerra, ni con los enfrentamientos
armados de las décadas previas. En su trabajo sobre la memoria de la matanza de 1932 en El Salvador, Carlos
Gregorio López Bernal describe cómo diversos actores salvadoreños construyeron dos versiones históricas
radicalmente distintas de estos sucesos: una construida desde la derecha y otra desde la izquierda.80

Ambas corrientes se insertaron en las pugnas políticas-ideológicas de la Guerra Fría, y se revistieron de
gran relevancia en las arenas políticas de Guatemala, El Salvador y Nicaragua en los años sesenta y setenta.
A lo largo de los años, las dos corrientes han promovido visiones de la historia bastante consistentes, aunque
evidentemente maniqueas. Desde la derecha, la memoria ha girado alrededor del anticomunismo como
baluarte y salvador de la patria ante lo que ellos llamaron “el terror rojo”. Desde la izquierda, la construcción
de la memoria ha girado en torno a la legitimación de la lucha revolucionaria, y especialmente del camino
de las armas como única opción. Los hechos históricos trascendentales de los países en cuestión obtuvieron
significados radicalmente distintos bajo la óptica de la derecha y la de la izquierda, como fue el caso de la
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gestión de Jacobo Arbenz en Guatemala, la masacre de 1932 en El Salvador y la guerra de Augusto César
Sandino en Nicaragua.81

Una parte importante del trabajo de la memoria que se genera en estas dos propuestas heurísticas, que
para efectos de simplificación podemos llamar la propuesta revolucionaria y la propuesta anticomunista, se
centra en lo que Jansen denomina ‘trayectorias reputacionales’ de liderazgos históricos.82Desde la derecha,
existen una larga tradición de promover como héroes nacionales figuras claves del anticomunismo, como
Maximiliano Hernández Martínez, el general que en 1931 se hizo con la presidencia por medio de un golpe
de estado y luego ordenó la matanza del 32, o el coronel Domingo Monterrosa Barrios, jefe del Batallón
de Reacción Inmediata ‘Atlacatl’, unidad militar responsable de la matanza de cerca de mil pobladores en
el Mozote en 1981, y varias masacres más.83 En el caso de Guatemala podemos pensar en el ensalzamiento,
de parte de algunos sectores, de Ríos Montt o de Mario Sandoval Alarcón, cerebro de los escuadrones de la
muerte.84 La izquierda guatemalteca, en cambio, impulsa a Juan José Arévalo y Jacobo Arbenz, las figuras
más importantes de la llamada “primavera guatemalteca”.85 En Nicaragua, calificaría la pugna en torno a las
memorias de Somoza y Sandino, y sus supuestos significados históricos.86

En una visita que hice al Museo Militar en San Salvador en 2010, ya con el FMLN en poder,87 aún me
encontré con la representación de Maximiliano Hernández Martínez y Domingo Monterrosa como los dos
principales héroes de la nación.88 Faltaba entre los héroes del Museo Militar, sin embargo, la persona que
podría calificarse como la figura principal del anticomunismo salvadoreño, el mayor Roberto d’Aubuisson.
Su ausencia se puede explicar parcialmente por la tensa relación que sostuvo el mayor con la Fuerza Armada
luego de su precipitada salida del ejército a raíz del golpe de estado de octubre de 1979 y su detención por
la misma Fuerza Armada en mayo de 1980, que derivó en un breve exilio en Guatemala, donde hizo causa
común con los más férreos anticomunistas guatemaltecos, incluyendo a Mario Sandoval Alarcón.89

Fundador del partido ARENA, d’Aubuisson es, sin embargo, el principal protagonista del trabajo de
la memoria realizado desde la derecha partidaria salvadoreña. Cuenta con un mausoleo en el principal
cementerio del país y con varios monumentos, incluyendo el enorme monumento a la bandera en Antiguo
Cuscatlán, el municipio más pudiente del país, en el cual están inscritas sus frases más celebres, tales como
“Patria sí, comunismo no”.90 Sus seguidores han publicado asimismo memorias y hagiografías en las que
d’Aubuisson aparece con cualidades de un semidiós y es lanzado como prócer de la patria.91

El trabajo de la memoria desde la derecha salvadoreña, sin embargo, palidece en comparación con el
emprendido desde la izquierda partidaria. Las alusiones públicas a figuras revolucionarias se han hecho
omnipresentes y cuesta encontrar ya un comandante que no haya publicado sus memorias. El análisis del
trabajo de la memoria realizada desde la izquierda revela importantes paralelismos con el de la derecha,
incluyendo un fuerte sesgo propagandístico, una incesante búsqueda de héroes y una virtual ausencia de
auto-crítica.92 Los esfuerzos partidarios oficiales ensalzan de manera particular a la figura de Schafik Handal,
dirigente del Partido Comunista de El Salvador, una de las cinco facciones que formó el FMLN.93 Un
experimentado político antes de la guerra, Schafik tuvo un papel relativamente modesto en la guerra, pero
comenzó a tener más peso en el FMLN a partir de las negociaciones de paz. En la posguerra, lideró las
pugnas internas en el FMLN y ayudó a imponer un predominio de la corriente revolucionaria socialista
en este partido.94 Luego de su muerte en 2006, sus seguidores lo ubicaron en lo más alto del panteón de la
izquierda nacional, eclipsando incluso a figuras históricas como Farabundo Martí, dedicándole un mausoleo
y un museo en la capital.95 Impresiona el monumento a Schafik en el bulevar Constitución, el mismo bulevar
que irónicamente en otro redondel cuenta con un monumento al proceso constituyente de 1983, dirigido
por D’Aubuisson. El de Schafik consiste en un obelisco de concreto con una estrella incrustada, y es adornado
con una frase de Schafik que es una apología al uso selectivo de la memoria. Dice así: “Si hemos de mirar al
pasado, que sea solo para extraer de él firmeza, reafirmación de nuestro carácter revolucionario”.
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Mientras en El Salvador los partidos ARENA y FMLN dominan la política nacional desde hace más de
tres décadas, en Guatemala la sociedad política de la posguerra es mucho más fragmentada. Indicador de ello
es que la vida útil de un partido político guatemalteco es muy limitada. La izquierda heredera del proyecto
revolucionario insurgente ha sido débil como fuerza electoral.96 Muchos partidos en contienda carecen
asimismo de una clara agenda política programática. Han evolucionado hacia una especie de ‘franquicias
políticas’97 que sufren de ‘cartelización’.98 Pero, aunque las identidades partidarias y militantes son mucho
más débiles, también en Guatemala se encuentra trabajo de la memoria que se ubica en una heurística de
la revolución, expresada, por ejemplo, en las memorias publicadas de los comandantes, tales como Pablo
Monsanto, César Montes y Gustavo Porras,99 o en el arte conmemorativo visible en la Universidad San
Carlos o en las comunidades repobladas con las antiguas bases de la guerrilla.100

Mayor presencia en el espacio público la tiene la memoria anticomunista que, aunque no tiene un referente
partidario-histórico tan claro como lo tiene con ARENA en El Salvador, encuentra su incidencia en el
espacio público, por ejemplo, por medio de un batallón de columnistas de prensa. Figuras como Óscar
Platero Trabanino, un veterano oficial del ejército guatemalteco, han lanzado libros que no solamente
glorifican el actuar del ejército durante la pasada guerra, sino que alertan sobre una supuesta continuidad
de las “intentonas” comunistas por derrocar el ejército y el orden político guatemalteco.101Esta supuesta
conspiración comunista ya no es encabezada por la guerrilla, sino por ONG’s dependientes del apoyo de la
cooperación internacional, su-puesto centro neurálgico encubierto de la izquierda mundial.102

En Guatemala, la campaña anticomunista contemporánea es conducida principalmente por los medios
de comunicación y por organizaciones tales como la Fundación contra el Terrorismo, dirigida por Ricardo
Méndez Ruiz. Esta organización funde características de una ONG de incidencia política con las de los
escuadrones de la muerte de antaño. La Fundación contra el Terrorismo concibe a la sociedad guatemalteca,
y al mismo Estado guatemalteco, como entidades infiltradas por marxistas. Los infiltrados son personas
nacionales o extranjeras, de extrema izquierda que supuestamente desean continuar la guerra por otros
medios. Apoyados por la comunidad internacional, buscarían, con manipulación política y desestabilización,
lo que no pudieron lograr por las armas insurgentes.103 La Fundación entonces dice dedicarse a la defensa de
verdaderos patriotas como Ríos Montt, y no duda, al viejo estilo escuadronero, en intimidar y amenazar con
nombre y apellido a supuestos enemigos de la patria en el proceso.104

La heurística revolucionaria y la anticomunista también juegan un papel importante en la gestión de la
memoria en Nicaragua. Y también en este país se entrelazan con las trayectorias reputacionales de las figuras
históricas claves.105 Verónica Reuda señala la existencia, a partir ya de los años ochenta, de dos corrientes
de publicaciones testimoniales: prosandinistas y antisandinis-tas.106 A la fecha, la derecha y la izquierda
partidaria nicaragüenses ofrecen interpretaciones marcadamente distintas tanto de la gesta de Sandino como
de la Revolución Sandinista. Sin embargo, contrario a lo sucedido con las figuras de derecha en El Salvador y
Guatemala, el desgaste de Somoza dejó a la derecha nicaragüense en busca de claros referentes históricos. Y
para la izquierda las contradicciones surgen a la hora de identificar héroes más allá de la figura de Sandino.107

Por ejemplo, Mónica Baltodano, la excomandante del Frente Sandinista para la Liberación Nacional
(FSLN), en sus tres tomos de Memorias de la lucha sandinista108 afirma que su propósito es rescatar la
historia del enfrentamiento contra la dictadura somocista de “las versiones interesadas y falsificadas” que
están apareciendo.109 Se refiere a intentos de algunos dirigentes sandinistas, entre ellos Daniel Ortega, de
atribuirse un papel más heroico en la lucha del cual en realidad tuvieron. De la misma forma, la memoria de
la revolución debe separarse, de alguna manera, de los resultados que tuvo, tal como lo expresa la también
ex comandante Dora María Téllez, que insiste en que la Revolución Sandinista valió la pena a pesar de que
su resultado fue la “reencarnación del somocismo, ... los pactos entre caudillos, la repartición de prebendas
y privilegios, el clientelismo político, la corrupción y la impuni-dad”.110 Así, mientras Téllez y Baltodano
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consideran que el Frente Sandinista de antes tiene poco que ver con el partido político que hoy dirigen Daniel
Ortega y su esposa Rosario Murillo, estos últimos no escatiman esfuerzos para enfatizar las continuidades
históricas, calificando el período actual como “la segunda etapa de la revolución”, una revolución que además
habría tenido en Daniel Ortega su principal guía.111

Las disputas de la memoria de la guerra en Nicaragua se desarrollan más en torno al significado de la
revolución y mucho menos en torno a las víctimas que dejó el conflicto armado.112 Como ya lo vimos
anteriormente, en comparación con El Salvador y Guatemala, los temas de la verdad y de la justicia
transicional se encuentran bastante eclipsados en el entorno político nicaragüense. Tal como me lo dijo un
periodista que trabaja desde hace dos décadas en Managua, a la fecha los abusos históricos tales como los
crímenes de Somoza o las operaciones sandinistas en contra de asentamientos misquitos aparecen fugazmente
en el espacio público, solo en los momentos en que resultan útiles para increpar al rival político.113

Las cinco propuestas heurísticas y su dinámica política

La principal diferencia entre las cinco propuestas heurísticas consiste en que cada propuesta explica la guerra
y sus resultados a partir de otra brecha. Los más parecidos en este sentido son la heurística del olvido impuesto
y la del desengaño. La del olvido impuesto enfatiza la brecha entre los que hicieron la guerra −las partes
bélicas, principalmente el Estado− y los que sufrieron la guerra −las víctimas−. Similarmente, la heurística
del desengaño propone ver a dirigentes de ambos bandos −revolucionarios y contrarevolucionarios− como
responsables de la guerra e identifica al pueblo, al ciudadano común o al ingenuo, como el que paga la factura.
La diferencia entre ambas propuestas heurísticas es que la primera históricamente enfatiza y prioriza la brecha
entre el Estado y las víctimas, mientras la segunda enfatiza la brecha entre la clase política y el pueblo. A
cambio, la heurística fraternicida representa a las partes bélicas como hermanos de un mismo pueblo, cuya
reconciliación asimismo se traduce en la reconciliación de todo el pueblo. La heurística revolucionaria a su
vez culpa a la represión salvaje de las dictaduras militares como responsable de fomentar una brecha tal entre
régimen y pueblo que no dejó alternativa más que la lucha armada. La anticomunista, al contrario, culpa al
radicalismo y la perversidad de las organizaciones guerrilleras de haber provocado la guerra y las responsabiliza
de sus costos humanos.

Si bien algunas interpretaciones alternativas o más refinadas y matiza- das sobre las dinámicas de las pasadas
guerras existen, por ejemplo en ámbitos académicos114, estas suelen tener poca presencia en la gestión pública
del trabajo de la memoria. En cambio, las cinco propuestas heurísticas identificadas, juntas, dominan el
ámbito de trabajo de la memoria en torno a las pasadas guerras en los tres países, aunque en cada país con
configuraciones distintas. Esta variación se relaciona principalmente con las trayectorias históricas de los
sectores vinculados con determinada propuesta heurística en cada país. La lucha contra el olvido impuesto
tiene sus mayores nodos de acción en los organismos de derechos humanos. El anticomunismo los tiene
en la antigua derecha política y sus herederos, incluyendo militares retirados en Guatemala y El Salvador.
La categoría de la revolución aparece principalmente en la izquierda partidaria –con mayor fuerza en El
Salvador y Nicaragua–, y en grupos gremiales de izquierda –con mayor fuerza en Guatemala–.115 La heurística
fraternicida se apega más a la diplomacia y la oficialidad. A pesar de que pocos tal vez crean de manera genuina
en la guerra como un fraternicidio, resulta una narrativa útil cuando las circunstancias políticas demandan
apelar a la reconciliación.116 El desengaño, aunque capaz de permear muchos ámbitos, tiene una resonancia
particular entre artistas, intelectuales y jóvenes centroamericanos.

Así, cada propuesta heurística encuentra su anclaje principal en un sector político distinto, y se asocia
también con una agenda política contemporánea distinta. La lucha contra el olvido impuesto, a pesar
de sus orígenes de izquierda, se ha ido posicionando a grandes rasgos como una agenda externa a la
política partidaria. Las heurísticas revolucionarias y anticomunistas se asocian aún hoy en día con proyectos
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partidarios de derecha y de izquierda. La heurística fraternicida apela al imaginario de la vigencia de la
transición democrática. Y aunque la heurística del desengaño no ofrece mucha esperanza, se asocia en general
con la necesidad de una renovación total del sistema político.

Las cinco propuestas heurísticas coexisten y, en ocasiones, compiten por el espacio público de la posguerra
centroamericana.117 El reconocimiento de estas cinco propuestas heurísticas nos ayuda a entender no solo
el funcionamiento de la arena política contemporánea, sino también las hondas raíces históricas que han
nutrido esta arena política a lo largo de la posguerra. Sin embargo, pienso que no tiene sentido estudiar y
utilizar a las cinco propuestas heurísticas de manera rígida. La gestión de la memoria se encuentra en un
continuo movimiento y cada una de las propuestas presenta dentro de sí aún un espectro considerable de
variación en las narrativas ofrecidas.

Por ejemplo, aunque las narrativas de los antiguos comandantes guerrilleros que han publicado sus
memorias invariablemente justifican la legitimidad y la urgencia de empuñar las armas para liberar o defender
al pueblo, existen entre ellos algunos que apelan a la heurística fraternicida cuando se posicionan en torno al
tema de la justicia transicional. Un ejemplo es la oposición del guatemalteco Gustavo Porras, exdirigente de
la organización Ejército Guerrillero del los Pobres (EGP), al juicio por genocidio en contra de Ríos Montt.118

De similar forma, la reciente derogación de la Ley de Amnistía en El Salvador ha empujado a dirigentes
políticos a desempolvar la retórica de la guerra fraternicida.

Otro ejemplo lo ofrece el historiador Erik Ching en su análisis de las historias de vida publicadas por
protagonistas de la guerra en El Salvador. Ching propone que las narrativas desde la derecha anticomunista
deben subdividirse en dos interpretaciones distintas: la de los oficiales militares y la de las élites civiles.
Aunque ambas narrativas se inscriben en una tradición anticomunista, los oficiales militares culpan, además,
también a las élites civiles, alegando que su intransigencia a las reformas alimentó la guerra, mientras las élites
civiles consideran que fueron los intentos reformistas empujados por los militares los que echaron fuego al
conflicto.119 En El Salvador, tal como lo apunta la historiografía, fue la alianza entre oligarquía y militares
que, junto con los EE.UU., sostuvo la guerra. Ya en la posguerra, en su trabajo de la memoria, los integrantes
de esta alianza enfatizan sus diferencias, e incluso ignoran o critican el rol jugado por el otro. De similar
manera, Ching revela las importantes diferencias entre las memorias publicadas de los comandantes de la
guerrilla y las de los ex-combatientes o colaboradores. Ambos grupos hablan de los heroísmos de la revolución,
pero mientras los comandantes enfatizan que la guerra destruyó la dictadura y transformó el país, los que
tuvieron un rango bajo en la guerrilla enfatizan que sus sacrificios no obtuvieron mucha recompensa, ya que
las reformas logradas no fueron profundas, ni se materializaron muchos de los beneficios que esperaban.120

Cada propuesta heurística puede englobar entonces diferentes subcorrientes, con distintas lecturas
y posiciones. También es importante destacar que no toda figura histórica se puede asignar clara o
exclusivamente como abanderado de una de las categorías. Un ejemplo es el caso de Monseñor Romero.
Conocido como ‘la voz de los sin voz’, Romero es un símbolo de la lucha en contra del olvido impuesto en
El Salvador, e incluso más allá. Pero la figura de Monseñor Romero es disputada. No solo el movimiento de
derechos humanos ocupa la figura de Monseñor Romero, también lo hace el partido político FMLN, que
tiende a enfatizar sus mensajes a favor de las transformaciones estructurales y en contra del régimen, obviando
o minimizando las críticas que Romero tuvo en su momento hacia las organizaciones político-militares y la
lucha armada.121 El trabajo de la memoria en torno a Monseñor Romero también es un

buen ejemplo de cómo las trayectorias reputacionales de figuras históricamente relacionadas tienden
a afectarse mutuamente. Mientras la reputación de Romero ha cobrado nuevos brillos a partir de su
beatificación,122 la reputación de su verdugo, el líder escuadronero y fundador de ARENA, Roberto
d’Aubuisson, ha estado deteriorándose. En 2014, cuando sus partidarios, aprovechando que la alcaldía estaba
en manos de ARENA, cambiaron el nombre de una calle de la capital por el de D’Aubuisson, se generó
un fuerte revuelo público, y a los pocos meses, ya con el FMLN en el poder, la decisión se revirtió.123 La
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reputación de D’Aubuisson parece haber comenzado a dividir a ARENA, ya que han aparecido en años
recientes más voces al interior de ARENA que proponen obviar la figura de D’Aubuisson y abandonar el
anticomunismo virulento.

Conclusiones

En este artículo he presentado una breve revisión de las tendencias principales en el trabajo de la memoria
vinculado con las pasadas guerras en Nicaragua, Guatemala y El Salvador. Mi exploración de este fenómeno
en los tres países identifica claras similitudes en la gestión del trabajo de la memoria de acuerdo a determinadas
propuestas heurísticas. Sin pretender ser exhaustivo, considero que la mayor parte del trabajo de la memoria
sobre la guerras centroamericanas se vincula con alguna de las cinco propuestas heurísticas identificadas en
este artículo: el olvido impuesto, la guerra fraternicida, la revolución, el anticomunismo, y el desengaño.

Aunque cada propuesta encuentra su anclaje en determinados sectores históricos, sectores que asimismo
funcionan como comunidades mnemónicas, la relación entre propuesta heurística y actor social no es estática
ni inmutable. Al interior de diversas comunidades mnemónicas pueden identificarse además subcorrientes
que, sin salirse de su marco heurístico global, disputan el valor relativo de las contribuciones históricas de
determinados (sub)grupos o individuos a la causa común.

Cada país, asimismo, ofrece una configuración distinta del poder relativo de los sectores históricos y
también de la incidencia relativa de la propuesta heurística asociada con este sector. En términos relativos
y comparativos, en Nicaragua abunda el trabajo desde la heurística revolucionaria empujada desde la
oficialidad, y escasea el trabajo que se podría enmarcar en la heurística del olvido impuesto. En El Salvador,
en cambio, las propuestas heurísticas revolucionarias y anticomunistas cuentan con una fuerte presencia
pública, empujada en gran parte desde la política partidaria. En Guatemala, la principal pugna parece darse
entre la propuesta anticomunista y la propuesta contra el olvido impuesto. En los tres países, la heurística del
desengaño constituye una corriente relativamente soslayada, pero significativa en la vida pública.

En la actualidad centroamericana, las memorias de la guerra se usan y se abusan para agendas políticas y
personales de varios colores. No hay consensos ni sobre lo que causó las guerras ni sobre sus hechos principales,
ni tampoco sobre las supuestas lecciones históricas que generaron para las sociedades en cuestión. Desde
la academia, no solamente estudiamos diferentes propuestas interpretativas sobre el pasado, sino también,
inevitablemente quizás, las empujamos.

Desde mi perspectiva, el trabajo de la memoria está íntimamente relacionado con la acumulación de
capital cultural y simbólico, y por ende con proyectos de poder, tanto a nivel individual como a nivel
colectivo. El trabajo de la memoria otorga significado y valor a estos proyectos, anclándolos en una supuesta
acumulación histórica.124 Pero esto no quiere decir que se trate de entes fijos. Son más bien proyectos políticos
emergentes, que necesitan renovarse continuamente y que, sin embargo, dependen de sus nexos con el pasado
para legitimarse. Por medio del trabajo de la memoria, las pasadas guerras mantienen una enorme vigencia
política en Centroamérica, principalmente –mas no exclusivamente– para alentar animosidades. Lejos aún
de cristalizarse una interpretación histórica sobre estas guerras que amplios y variados sectores acepten como
justa y legítima, lo que predomina es la polémica y la fragmentación.
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