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Resumen
Presentamos, a través de dos proyectos de 

extensión universitaria (2018–2019), un recorte 

de intervenciones realizadas sobre violencias 

en vínculos sexuales y afectivos a partir de 

las experiencias de mujeres en territorios 

urbanos populares cordobeses. Se trabajó 

con una metodología transformativa de 

Investigación Acción Participativa ampliada 

desde las miradas feministas. En este marco 

de investigación participativa feminista se 

incluyeron diversas técnicas: entrevistas 

individuales en profundidad; observación 

participante; grupos focales; talleres y 

autoetnografía. Por medio de la cartografía y 

círculos feministas se generó conocimiento 

colectivo sobre cómo se viven las violencias 

sexuales en los propios cuerpos. Como 

investigadoras y participantes encontramos 

que estas violencias nos atraviesan como 

sociedad y desvalorizan la vida, el sistema 

genera sometimiento a través de nuestros 

cuerpos colonizados por el patriarcado 

y el sistema sexo–género. Frente a esto, 

recuperamos voces colectivas sobre cómo 

imaginar y crear otro tipo de vínculos sexo–

afectivos, más libres y placenteros.

Palabras clave: violencias; vínculos sexo–

afectivos; conocimiento situado; mujeres; 

extensión universitaria.

Violence in sexual and emotional ties. 
Extension project with women from the 
city of Córdoba

Abstract
We present interventions carried out on 

violence in sexual and affective ties, through 

two university extension projects (2018–2019), 

based on the experiences of women in popular 

urban areas of Cordoba. We worked with a 

transformative methodology of participatory 

action research expanded from feminist views. 

In this framework of feminist participatory 

research, various techniques were included: 

in–depth individual interviews; participant 

observation; focus groups; workshops and 

autoethnography. Through cartography 

and feminist circles, collective knowledge 

was generated about how sexual violence 

is experienced in one’s own bodies. As 

researchers and participants, we find that 

these types of violence cross us as a society 

and devalue life, the system generates 

subjection through our bodies colonized by 

patriarchy and the sex–gender system. Faced 

with this, we recover collective voices on how 

to imagine and create other types of sex–

affective bonds, freer and more pleasant.

Keywords: violence; sex–affective 

relationships; situated knowledge; women; 

university extension.

Violência nos laços sexuais e emocionais. 
Projeto de extensão com mulheres da 
cidade de Córdoba

Resumo
Apresentamos as intervenções realizadas 

sobre a violência nos vínculos sexuais e 

afetivos por meio de dois projetos de extensão 

universitária (2018-2019), a partir da vivência 

de mulheres em áreas populares urbanas de 

Córdoba. Trabalhamos com uma metodologia 

transformadora de pesquisa-ação participativa 

expandida a partir de visões feministas. Neste 

cenário de pesquisa feminista participativa 

foram incluídas várias técnicas: entrevistas 

individuais em profundidade; observação 

do participante; grupos de foco; oficinas e 

autoetnografia. Por meio da cartografia e dos 

círculos feministas se gerou um conhecimento 

coletivo sobre como a violência sexual é vivida 

no próprio corpo. Como pesquisadoras e 

participantes, descobrimos que esses tipos 

de violência nos atravessam como sociedade 

e desvalorizam a vida, o sistema gera sujeição 

por meio de nossos corpos colonizados pelo 

patriarcado e pelo sistema sexo-gênero. 

Diante disso, resgatamos vozes coletivas 

sobre como imaginar e criar outros tipos 

de vínculos afetivo-sexuais, mais livres e 

prazerosos.

Palavras-chave: violência; laços sexuais e 

emocionais; conhecimento situado; mulheres; 

extensão universitária.
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Introducción 
Este trabajo presenta un recorte de lo que fue la experiencia de Investigación Acción Par-
ticipativa (IAP) en clave feminista realizada como integrantes del equipo El Telar, radicado 
en el Área de Feminismos, Género y Sexualidades de la Universidad Nacional de Córdoba. 
Las intervenciones se llevaron a cabo en el marco de dos proyectos de extensión sobre 
violencias sexuales en Córdoba, postulados por intermedio de la Universidad Provincial de 
Córdoba (UPC) y la Universidad Nacional de Córdoba (UNC), ante la Secretaría de Políticas 
Universitarias de la Nación.1 

El objetivo general fue desarrollar conocimiento colectivo sobre las vivencias acerca de 
las sexualidades y vínculos sexo–afectivos de las mujeres de barrios urbano–populares de la 
ciudad de Córdoba en términos de derecho al disfrute de una vida sexual elegida libremente 
frente a las violencias sexuales. 

Durante dos años se llevaron a cabo trabajos territoriales con mujeres de barrios popu-
lares de la ciudad de Córdoba con el propósito de generar conocimiento situado y saberes 
compartidos a partir del diálogo, los círculos feministas y los encuentros de taller. 

Trabajamos con mujeres de la ciudad de Córdoba que habitan en la zona sur en barrios 
periféricos y populares. La mayoría de ellas es trabajadora doméstica y de la economía 
informal y popular. Desde el comienzo nos planteamos un trabajo de IAP por nuestro com-
promiso social y nuestro interés por desandar las formas de conocer hegemónicas de la 
ciencia moderna. 

Si bien el derecho a “disfrutar una vida sexual saludable y placentera, sin presiones ni 
violencias” (Ministerio de la Salud de la Nación, 2013, p. 6) forma parte de los derechos 
humanos básicos, a medida que avanzamos en el trabajo de campo observamos que predo-
minaba en las mujeres con las que trabajamos vivencias vinculadas a las violencias sexuales, 
con escaso registro del placer en el espacio en sus vidas. 

Partimos de la idea de que la sexualidad placentera es un derecho al que las mujeres e 
identidades feminizadas 2 deben y pueden acceder. Sin embargo, aún muy lejos de esto, 
encontramos que abundan las violencias sexuales en todos los contextos. La sexualidad es 
política y, de acuerdo con Rubin:

“una teoría radical del sexo debe identificar, describir, explicar y denunciar la injusticia 
erótica y la opresión sexual. Necesita, por tanto, instrumentos conceptuales que puedan 
mostrarnos el objeto a estudiar. Debe construir descripciones ricas sobre la sexualidad, 
tal y como esta existe en la sociedad y en la historia, y requiere un lenguaje crítico convin-
cente que transmita la crueldad de la persecución sexual”. (2018, p. 12) 

Una educación sexual que visibilice dichos mecanismos de control se torna particularmen-
te necesaria para desmontar la “existencia y funcionamiento de una jerarquía sexual” y “re-
conocer las dimensiones políticas de la vida erótica” (Rubin, 2018, p. 15). En este sentido, los 

1) Los proyectos fueron aprobados y financiados por la Secretaría de Políticas Universitarias de la Nación, por medio 
de las Resoluciones 5135–207 y 5137–2017; el primero fue dirigido por la Dra. Paola Bonavitta y el segundo por la 
Dra. Gabriela Bard Wigdor.
2) Si bien contemplamos la categoría identidades feminizadas, en el resto del trabajo no vuelven a nombrarse porque 
de los talleres y la investigación han participado mujeres cisgénero.
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derechos sexuales y reproductivos y la Educación Sexual Integral (Ley de Educación Sexual 
Integral, 26.150, 2006) 3 son herramientas claves para vivir la sexualidad de manera más libre, 
placentera e, incluso, responsable con el autocuidado y el cuidado de las otras personas. 

Los cuerpos de las mujeres y de las disidencias son cuerpos que han vivido opresiones, 
abusos y violencias por su condición de género y sus identidades genéricas. Como señala 
Lorena Cabnal: 

“Este cuerpo experimenta un despojo, un saqueo, una imposición de otro tiempo, de otra 
realidad, de otra interpretación. (…) Este cuerpo ha experimentado la colonialidad, y este 
idioma que hoy estoy hablando tampoco es el idioma ancestral, sino el idioma colonizan-
te. (…) Las mujeres y sus cuerpos son blancos de ataques específicos, que sea a través 
del desprecio, del empobrecimiento, de las violencias sexuales que ocurren dentro de las 
mismas familias y las que ocurren como parte de conflictos armados, o de la indiferencia 
de los hombres frente a esas realidades”. (2018, p. 1) 

Es por todo esto que reivindicamos la defensa del cuerpo territorio como una lucha femi-
nista necesaria y obligatoria; creemos que no se puede defender el territorio–tierra sin que se 
defienda el cuerpo de las niñas, mujeres y cuerpos feminizados. En este sentido, la academia 
debe reconocer y dialogar con los saberes situados territorialmente para evitar la creación 
y reproducción de los saberes colonizados y colonizadores. Si bien existen espacios dentro 
de la academia donde los saberes se multiplican y abren espacio a la variedad, es impor-
tante que contribuyamos a cuestionar y desandar los patrones del saber–poder del mundo 
moderno. ¿Desde qué cuerpos–territorios hablamos? ¿Con qué otros cuerpos–territorios 
dialogamos? ¿Cómo generamos sentidos y saberes? 

Este artículo presenta parte de los resultados de este trabajo y hace énfasis en el reco-
rrido metodológico que construimos. A través de la recuperación de entrevistas individuales 
y conocimiento colectivo producido en talleres, se exponen tres ejes de análisis: 1) abusos, 
violaciones, violencias; 2) el no–acceso al placer; 3) sexualidad y maternidad. El objetivo 
es dar cuenta del proceso de intervención en sí, como también de los resultados a los que 
hemos podido arribar. 

Aspectos teóricos y metodológicos
A continuación, describiremos el trabajo de IAP que hemos realizado desde una perspecti-
va feminista en los territorios abarcados. Detallaremos los puntos centrales abordados así 
como los motivos que nos acercaron a estos grupos de mujeres. 

Territorios activos 
Se efectuó un trabajo de campo durante dieciocho meses, en el período 2018–2019, en 
la ciudad de Córdoba, con grupos de mujeres de dos territorios urbano–populares del sur 
de la ciudad. Tanto las integrantes del equipo como las organizaciones implicadas en el 

3) El 4 de octubre de 2006 se sancionó la Ley 26.150 de Educación Sexual Integral (ESI) que tiene como objetivo 
garantizar la ESI de todos los niños, niñas y adolescentes. Por esta ley se crea el Programa Nacional de Educación 
Sexual Integral.
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proyecto teníamos un vínculo previo —desde otros trabajos académicos y de extensión—, 
lo que posibilitó la continuidad y desarrollo de la investigación con esos grupos. 

Uno de estos espacios, al cual denominamos Territorio A, es tradicional de la ciudad y 
muy populoso, conformado por familias provenientes de países limítrofes, sobre todo Boli-
via, y cordobesas. El contacto se generó por intermedio de una compañera del equipo que 
acompañaba a las mujeres desde hacía un año. El segundo barrio, al cual llamamos Territorio 
B, es un barrio periférico, ubicado al extremo sur de la ciudad de Córdoba; está compuesto 
por pobladores originarios de Córdoba y por familias de migrantes peruanos. El contacto se 
realizó por intermedio de una integrante del equipo con trayectoria de trabajo en ese barrio y 
con ese grupo de mujeres. Las personas ya estaban agrupadas en espacios con perspectiva 
de género. Las del Territorio A se agrupaban en torno a un Centro de Salud Integral y las del 
Territorio B en torno a un comedor/merendero de militancia kirchnerista.

Elegimos estos territorios puesto que contaban con grupos ya conformados —con inci-
pientes trabajos colectivos con perspectiva de género—, de los cuales nuestras compañeras 
de equipo de investigación también formaban parte. Este vínculo previo, ya que llegábamos 
de la mano de sus compañeras territoriales, hizo que la confianza mutua fuera más sencilla 
de lograr. Esto último fue sumamente importante porque nos aseguraba que había redes 
construidas que podían sostener lo que trabajara en cada encuentro. Y asimismo saber que 
estas mujeres ya estaban agrupadas y contenidas desde las lógicas colectivas. De hecho, 
fue el disparador para acercarnos a ellas. ¿Por qué? Porque sabíamos lo delicados que 
eran los temas que tocaríamos y todo lo que eso podía movilizar en ellas, por lo tanto fue 
fundamental en la elección saber que contábamos con el sostén de un grupo que, además, 
participaría de los talleres. 

Se trabajó con 40 mujeres de entre 18 y 60 años de edad, las que se autodefinieron como: 
amas de casa, desocupadas y empleadas con trabajos remunerados fuera de la casa, ya sea 
como trabajadoras domésticas o de comercio (una minoría en el último caso). También se 
identificaron como trabajadoras de la economía popular, ámbito en el cual la participación de 
las mujeres es importante. La mayoría de ellas cuenta con una triple jornada laboral porque 
colabora en los merenderos y comedores del barrio, lo que se suma al trabajo no remunera-
do que realizan en el hogar. Todas ellas son madres y hasta abuelas. Muchas se encontra-
ban viviendo en familia junto a su pareja (o nueva pareja), hijos e hijas, algunas incluso con 
sus nietos y nietas; otras eran jefas de familia, ya que se habían separado luego de haber 
convivido muchos años y estaban a cargo del hogar. Todas se identificaron como mujeres 
cisgénero y la mayoría estaba en relaciones heterosexuales o se definía como heterosexual. 

A los efectos de implementar el proyecto, una de las actividades iniciales que realizamos 
como grupo de trabajo fue continuar en nuestra formación epistémico–teórica y metodoló-
gica en género y sexualidad por medio de talleres, especialmente en temáticas de derechos 
sexuales, reproductivos y no reproductivos, con la inquietud de pensar y repensar cómo 
construimos nuestra sexualidad, los mitos que le subyacen, la conformación anatómica y 
fisiológica, los deseos, el placer/displacer y los abusos que nos atraviesan. Esto fue de im-
portancia, por una parte, porque las integrantes del equipo de trabajo (docentes/investiga-
doras y alumnas) proveníamos de diferentes trayectorias y disciplinas, y por eso la formación 
unificada en perspectivas nos proveyó de marcos para efectuar el trabajo de extensión. 
Pero, principalmente, por la importancia de reconocer que abordaríamos problemáticas que 
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nos atraviesan como mujeres y disidencias, por lo cual cada contacto con el campo de in-
vestigación significaría también la conexión con nudos propios a desatar, andar y desandar 
con las otras y nosotras.

En una primera fase se relevó información sobre los vínculos sexo–afectivos; las prácticas 
de abuso, violencia e imposición en el marco de sus relaciones fue uno de los aspectos que 
las mujeres con las que trabajamos mostraron en sus relatos. Se realizaron entrevistas en 
profundidad y grupos focales durante dos meses con mujeres de los barrios con las cuales, 
como dijimos anteriormente, ya teníamos trayectoria de trabajo. La intención fue indagar 
sobre sus trayectorias sexuales, lo que ellas comprendían y vivenciaban respecto de la se-
xualidad y, de alguna manera, abrir los debates sobre la violencia sexual. 

En una segunda fase se llevaron a cabo talleres, en los cuales las mujeres debatieron 
sobre distintos temas vinculados a sexualidades, géneros, consentimiento, abuso, placer 
y displacer. Este modo de trabajo resultó adecuado ya que propició la interacción entre las 
participantes, lo que se retroalimentó por medio de diálogos sinérgicos y estimulantes al 
compartir sus experiencias con otras mujeres. Los debates generados en estos espacios 
produjeron conocimiento y reflexiones (nuevas o no) para las propias participantes y, a su 
vez, se constituyeron en datos de análisis de la investigación. 

En una tercera fase se realizaron, junto a las mujeres participantes, intervenciones co-
munitarias con producciones gráficas de manifiestos sobre la sexualidad mediante fanzines 
como forma de instalar en el espacio público los debates que se dieron en los talleres de 
socialización. La utilización del fanzine fue incorporada como “técnica autogestiva de expre-
sión” para “plasmar de manera libre, mediante diversos materiales (papel, imágenes, dibujos, 
frases) ideas representaciones sentires, posiciones políticas y narrativas de cada participan-
te” (Artazo, Segura y Sosa Luna, 2019, p. 254).

En algunos barrios las mismas mujeres hicieron actividades de transferencia en escuelas. 
También se llevaron a cabo, en conjunto con dos productoras comunitarias, un podcast so-
bre justicia erótica y derecho al placer y un video en el cual narraron sus experiencias, qué 
era lo que ellas entendían por placer y sexualidad, adoptando esta última varios componen-
tes integrativos de aspectos afectivos, sociales, culturales, éticos, más allá de la dimensión 
reducida a la genitalidad.

Como fase final del proyecto, se concretó la escritura de un libro de producción de todo 
el equipo integrante, titulado Por la justicia sexual: un estudio sobre las violencias sexuales en 
mujeres de Córdoba (2019), presentado en una actividad realizada en el marco de la Feria del 
libro de la ciudad de Córdoba y a la cual acudieron las mujeres de los barrios que formaron 
parte activa del proyecto, la comunidad educativa universitaria y público general. El libro fue 
distribuido en bibliotecas de la Universidad y entre los grupos de mujeres y organizaciones 
vinculadas al proyecto. 

Acercarse y sumar: mapear la experiencia
Elegimos la metodología participativa de la investigación–acción como forma de generar co-
nocimientos, saberes y sentidos colectivos, así como de disputar otros de manera conjunta. 
Creemos que la investigación no puede ser externa, ni objetiva, ni estar alejada de compro-
misos sociales. Confiamos en los procesos colectivos en los que tanto investigadoras como 
quienes participan desde la comunidad (como sujetos) podemos poner nuestros cuerpos, 
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experiencias, subjetividades al servicio de la construcción y de la generación de nuevas 
formas de ver el mundo e intercambiar puntos de vista y experiencias. En este sentido, no 
es unidireccional y cada trabajo denota que lo procesual, lo comunitario y lo colectivo se 
ponen en juego. No consideramos que los procesos de investigación sean acabados, sino 
que se sostienen y reconfiguran a lo largo del tiempo y de los encuentros, como fue en esta 
experiencia de compartir cada taller de manera conjunta con las participantes. La IAP es un 
proceso metodológico que incluye la investigación social, la formación, y la acción política, y 
considera el análisis crítico, el diagnóstico de situaciones y la práctica como fuentes de co-
nocimiento. En nuestro trabajo, dicha perspectiva epistemológica y metodológica transfor-
mativa (la que también se conecta con la educación popular) fue ampliada, complementada 
e incluso descentrada a partir de las miradas feministas. La investigación participativa femi-
nista promueve, además de procesos descolonizadores propios de la IAP, los despatriarca-
lizadores mediante el cuestionamiento del androcentrismo y la heteronormatividad del cono-
cimiento (Pajares Sánchez, 2020).4 Los aportes de los feminismos latinoamericanos colocan 
en el centro la idea de “crear comunidad” para la despatriarcalización de la vida, expresión 
que cobra sentido político como re–existencia colectiva, es decir, “cómo podemos existir y 
responder a través de otras formas de existencia” (Segato, 2017, p. 27) ante el arbitrio del 
sistema dominante. Desandar el laberinto de lo establecido como “esfera privada” (Gutiérrez 
Aguilar, 2015) nos sitúa como mujeres sujetos de derecho y proclama de los espacios que 
nos han sido históricamente negados, empezando por nuestro propio cuerpo–territorio, no 
solo reivindicando nuestros deseos, sentires, necesidades y pulsiones vitales sino también 
visibilizando las formas de la violencia que se imprimen en los cuerpos y subjetividades para 
un intento de sanación colectiva. De allí que recuperar la categoría de cuerpo–territorio para 
repensar la sexualidad deviene en uno de los nudos claves. Abordar la sexualidad y sus 
vivencias desde la perspectiva de las mujeres y cuerpos feminizados conecta con uno de 
los nudos feministas sobre el hacer política teorizado por Kirkwood (1985). Este nudo se en-
cuentra representado en las dinámicas relacionales de poder y su ruptura implica tres aspec-
tos primordiales: “deslegitimar el patriarcalismo”, “devolver la práctica sexual al ámbito de la 
libertad de opción” y crear “prácticas comunitarias de ruptura de la individualidad normativa” 
(Kirkwood, 1985, p. 65). Los grupos de mujeres y de concientización individual y social, con-
cebidos en su momento en el marco de las teorías feministas de la segunda ola, fueron una 
manera de llevar a cabo estas rupturas. De acuerdo con Lamus Canavate (2009), en América 
Latina, su localización geohistórica se remonta a “la acción colectiva de las organizaciones 
de mujeres/feministas de los años setenta”, y en la actualidad presenta la “vigencia y perti-
nencia en un contexto tan complejo y diverso como el que caracteriza la región” (p. 98). En 
esta complejidad, el feminismo comunitario recurre al cuidado de la memoria ancestral de 
los pueblos por medio de la tradición oral y la narración autobiográfica desde los cuerpos y 
cuerpos–territorios como forma de resistencia frente al sistema patriarcal (Guzmán Arroyo, 

4) “Las propuestas feministas dialogan con (y en algunos casos trascienden a) los postulados esenciales a la identi-
dad epistémica de las propuestas de la Investigación Acción Participativa para ampliar y fortalecer los pilares episte-
mológicos y metodológicos de la producción científica… Coincidiendo en esta reflexión crítica y superándola, desde 
el pensamiento feminista se reclaman no sólo procesos descolonizadores, sino también despatriarcalizadores, es 
decir ajenos a una producción androcéntrica de conocimiento y en fuga de las heterodesignaciones” (Pajares Sán-
chez, 2020, p. 299).
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2016). En tanto que, desde la perspectiva decolonial, Viveros Vigoya (2016) sostiene la im-
portancia de la interseccionalidad para dar cuenta de los cruces e imbricaciones de las dis-
tintas relaciones de poder y dominación y su incidencia en la configuración de las múltiples 
desigualdades, lo que implica una mirada contextual y práctica a los efectos de abordar la 
confluencia entre las dimensiones de raza, género/sexualidad, clase, generación, entre otras. 

En los talleres ligamos lo participativo (de la Investigación–Acción) con la cartografía y 
círculos feministas. Lo primero centrado en “la activación de un proceso pedagógico sus-
tentado en la integración de teoría y práctica, el protagonismo de los participantes, el diálogo 
de saberes, y la producción colectiva de aprendizajes” (Cano, 2012, p. 33). Lo segundo —la 
cartografía y círculos feministas— con la intención de sostener un proceso dialógico cons-
truido a partir de los encuentros con las mujeres y los territorios de prácticas que habitan en 
su cotidianidad. Las observaciones situadas y los relatos de las mujeres ayudaron a construir 
una mirada cartográfica. La cartografía apela, asimismo, al recurso de la memoria personal, 
pues nos remonta a experiencias que nos permitieron anclar en lo que hoy estamos revisan-
do y en cómo estamos siendo.

En este marco, utilizamos diversas técnicas: entrevistas individuales en profundidad (con 
la intención de ahondar en las experiencias en torno a la sexualidad y violencias sexuales); 
observación participante (para contemplar, en el territorio, cómo las mujeres actúan, partici-
pan, se relacionan); grupos focales; talleres–encuentros participativos y autoetnografía.

Se realizaron talleres guiados con consignas vinculadas a abordar la sexualidad y los vín-
culos sexo–afectivos desde la trayectoria de cada una de quienes se acercaron a la propues-
ta. La interacción dialógica entre las participantes sobre significados y relatos de vivencias 
respecto de la sexualidad permitió recuperar significaciones sobre el placer, el displacer, las 
violencias, los descubrimientos, experiencias iniciales, el atravesamiento de la maternidad y 
las diversidades sexuales, aspectos que, entre otros, fueron puestos de manifiesto. Con esta 
modalidad de trabajo cada una pudo construir su propia posición por medio de la discusión 
y conversación sobre las temáticas presentadas. La reacción a los comentarios de cada una, 
la identificación —o no— con las biografías de las otras participantes y el acompañamiento 
grupal dieron el sustento a posiciones y experiencias ancladas en narrativas individuales 
y grupales. La intención fue mapear experiencias en torno a su sexualidad mediante dos 
ejercicios puntuales. El primero de ellos implicó reconstruir, en una espiral, los momentos 
más importantes vinculados a su vida sexual. Así, iban señalando momentos claves en un 
papel, en un dibujo espiralado. El segundo consistió en dibujar un cuerpo de mujer en el 
que mapearon experiencias, sentimientos, emociones con relación a las sexualidades. Los 
registraron y marcaron en qué parte del cuerpo iban sintiendo esas sensaciones. También 
implementamos la autoetnografía, que consiste en un método que pretende, a través de 
la descripción de la experiencia personal, comprender el universo cultural. Se basa en las 
emociones y los sentimientos que experimenta quien investiga y no solo en su racionalidad, 
por lo que “las propias experiencias son cruciales en el análisis de la realidad social” (Bard 
Wigdor y Bonavitta, 2019, p. 5). En esta técnica, así como en la anteriormente descrita, se 
abandona la idea positivista de una ciencia neutral y se apuesta por una activa intervención. 
En la autoetnografía, “quien investiga es un/a participante capaz de hablar sobre un objeto 
que conoce y del cual posee un distinguido acceso porque lo experimenta” (Bard Wigdor 
y Bonavitta, 2019, p. 6). Es un enfoque de investigación y escritura que busca describir y 
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analizar sistemáticamente (grafía) la experiencia personal (auto) con el fin de comprender la 
experiencia cultural (etno) (Ellis, 2004; Holman Jones, 2005). 

En los talleres con las mujeres nos encontramos en dinámicas circulares previamente 
diseñadas para trabajar temáticas puntuales referidas a las sexualidades, las violencias y la 
justicia erótica. En esos círculos feministas pusimos en juego técnicas de mapeo de cuerpos 
a través de dinámicas con imágenes, con reconocimiento de sus potencias y dolores en el 
propio cuerpo, de un registro de sus biografías sexuales y lo que las ha atravesado. En esos 
ejercicios, las mujeres hallaban en sus cuerpos las marcas de las violencias, las violaciones, 
los acosos, los abusos, pero también de las alegrías, las resistencias, los encuentros, el 
amor. El registro del cuerpo nos permitió indagar por fuera del discurso y la finitud del len-
guaje oral en sí y comprender el cuerpo como un territorio, como también la conexión de las 
observaciones en los territorios y la consciencia del cuerpo: 

“Podemos ver como la apuesta metodológica y conceptual del cuerpo–territorio nos da 
la posibilidad de crear mapas donde identifiquemos la violencia hacia nuestros cuerpos y 
lograr visibilizar cómo se conecta con las invasiones a los territorios y la represión selec-
tiva, que busca minar la soberanía de cuerpos y territorios. Oímos cómo hay similitudes 
en cada vivencia en los territorios o en los cuerpos, y esto se da porque las luchas se 
entrelazan”. (Cruz Hernández, 2015, p. 6)

En esas marcas que quedan en los cuerpos de los dolores, las violencias, los abusos y 
maltratos, está el registro que las mujeres identificaron y armaron. En la creación de mapas y 
de fanzines fueron ubicando sus sentires y reflexiones en cuanto a lo que vivieron y lo que vi-
ven, por medio de la reconstrucción de su historia de manera experiencial. Cabe recalcar que 
de esas experiencias también participamos nosotras como investigadoras, con las compañe-
ras, comprendiendo la importancia de ser con las otras, de generar saberes desde los espa-
cios en común, de revisar la propia biografía y percibir nuestras opresiones e intersecciones. 

Análisis de emergentes en los territorios
Cuando iniciamos el trabajo llegamos al barrio con la intención de hacer entrevistas en pro-
fundidad centradas en sus experiencias, vivencias y atravesamientos en torno a la sexuali-
dad. Muchas de ellas no habían hablado jamás de estos temas con nadie o solo lo habían 
hecho desde una perspectiva higienista. Les avergonzaba y se incomodaban; esto nos indi-
ca que la sexualidad sigue siendo un tema tabú en nuestras sociedades, sobre todo cuando 
se indaga en qué medida el consentimiento en los vínculos sexo–afectivos resulta de una 
construcción consensuada entre partes iguales o impuesto en relaciones desiguales de po-
der dentro de una “cultura sexual patriarcal” (Lonzi, 2018, p. 82). No obstante, lo hicieron y 
comenzaron a narrar sus vivencias respecto de la sexualidad y el placer, pero en especial 
hablaron de las violencias sexuales que habían vivido. Relatos desgarradores de historias 
atravesadas por abusos, violencias sexuales y de género, violaciones contadas en primera 
persona. Y la impotencia colectiva de no poder hacer nada frente a ello.

Trabajamos en círculos feministas por medio de encuentros en la modalidad de taller. 
Nos reuníamos quincenalmente entre 8 y 14 mujeres, con ritmos oscilantes en el contexto 
de las reuniones, que iban y venían porque aparecían sus hijos e hijas o vecinos y vecinas 
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demandándolas. Esto denotaba que las presencias no eran ni fijas ni estables, pero eso 
también daba cuenta de cómo eran sus vidas y de las dificultades de sostener sus propios 
espacios. Para ellas, los encuentros eran sus espacios, sus momentos, ese tiempo que po-
dían dedicar a ellas mismas. Nos propusimos no estar más de dos horas para no cansarlas y 
no generarles problemas con sus horarios y ritmos del hogar y el trabajo. En los talleres todas 
participamos: investigadoras y mujeres sujetos de estudio, eso impulsó un fortalecimiento de 
la confianza mutua y un encuentro desde un lugar de mayor empatía. 

Desafiando los postulados de la ciencia hegemónica, apuntamos al encuentro, a la emo-
ción, al compartir, al involucramiento de experiencias y subjetividades. A su vez, las reuniones 
de equipo y los cruces de experiencias de cada una de las integrantes del proyecto permi-
tieron, de alguna manera, realizar la “vigilancia epistemológica” sobre nuestro propio trabajo. 

Estos círculos posibilitaron un acercamiento estrecho; el hecho de narrar también nues-
tras propias violencias fue fundamental para sostener esa confianza. “Nosotras creíamos 
que a las mujeres como vos estas cosas no le pasaban” (V. 43 años, Territorio A, con relación 
a una narración sobre una violación durante la niñez). El sabernos igualadas en el dolor y las 
violencias fomentó una empatía que permitió una participación activa de las mujeres y fue 
construyendo un nosotras colectivo. 

El escrito narra un trabajo espiralado entre mujeres de distinta procedencia (del barrio y 
de la universidad); y aquí hacemos especial hincapié en las violencias sexuales que atravie-
san las mujeres de los territorios con los que hemos trabajado. Para ordenar mejor la lectura, 
el análisis se estructuró en tres ejes ubicados en las constricciones y opresiones vividas 
cuanto a sexualidad. Finalmente, se recuperaron las voces colectivas de las mujeres sobre 
cómo imaginar y crear otro tipo de vínculos sexo–afectivos, más libres y placenteros.

Abusos, violaciones y violencias
Una de las cuestiones que se puso de manifiesto, tanto en las entrevistas como en los talleres, 
son las violencias y abusos sexuales experimentados en los propios cuerpos. Muchas de las 
mujeres con las que trabajamos han vivido de cerca las violencias múltiples (física, sexual, ver-
bal, simbólica) contra mujeres y niñas. Otras, son hijas también de mujeres violentadas y la es-
piral de violencia se manifiesta en sus vidas como algo recurrente pero no por ello naturalizado:

“Cuando mi mamá me tuvo a mí la violaron y toda su vida me trató que era hija de un 
violador, siempre tuve el amor de mi abuela, siempre. Pero ella siempre me trató de lo 
peor, como que siempre me sentí culpable. Porque, ponele, yo tengo 27 años, mi mamá 
tiene 37, 38 años, y siempre como que un hombre de mierda le cagó la vida y se tuvo 
que hacer cargo de mí, y en ese tiempo no es lo mismo los tiempos que hay ahora. Yo la 
entiendo muchas veces de que ella sea así conmigo, por eso cuando ella me dice algo, 
yo me pongo a llorar, porque yo la entiendo que ella sea así, imaginate a los 10 u 11 años, 
¿qué podés hacer con un bebé? Porque es así, nada”. (R., 27 años, Territorio B)

“Cuando yo era chica un tío vino y me manoseó (…). Era muy niña, yo recuerdo todavía 
cuando esta persona me desnudó, me puso en su cama, me acuerdo que se arrodilló y 
me puso su pene, y no solamente a mí, sino a la cuñadita que tenía la misma edad mía; 
nos ponía a las dos, nos desnudaba y hacía que le tocáramos nosotros el coso (sic)”. (C., 
49 años, Territorio A)
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Los relatos dan cuenta de cómo los abusos sexuales se entrecruzan con las materni-
dades, las violencias permanecen y los cuerpos de las mujeres no gozan de autonomía. El 
sistema patriarcal obliga a las niñas a soportar estas violencias y violaciones y a convivir 
con ellas a lo largo de su vida, teniendo que acostumbrarse a vivir con esos dolores de por 
vida. Como explica Lagarde (2006), la violencia contra las mujeres está presente de manera 
generalizada en su existencia en grados y modalidades diferentes y afecta sus vidas y su 
desarrollo, “es un problema vital para las mujeres y es un problema social” (Lagarde, 2006, 
p. 13). En este sentido, el sexo por obligación en el marco de la pareja fue una de las proble-
máticas visualizadas por las mujeres como parte de esas violencias:

“La mayoría de las veces tuve sexo obligada, me pasó que casi toda la convivencia del 
papá de los chicos fue así, pero por eso, porque yo no lo disfrutaba, entonces bueno, 
había veces que no quería y sí me obligaba”. (Entrevista, N., 38 años, Territorio A)

Conforme a Lonzi, “desde la infancia las mujeres son persuadidas para que no tomen 
decisiones y para que dependan de una persona ‘capaz’ y ‘responsable’: el padre, el marido, 
el hermano” (2018, p. 20) y agrega que la virginidad, la castidad, la fidelidad, no son virtudes 
sino vínculos construidos para mantener la familia, “el honor es la codificación represiva 
resultante” (p. 20). 

En los encuentros afloraron historias en el marco de parejas: de golpes, maltratos ver-
bales, entre otras violencias machistas, e incluso de situaciones de prostitución: “en un 
momento me enganché con un tipo más grande que me hizo ser puta” (Taller 1, N. años, 
Territorio A). En otros casos, la violencia también apareció en situaciones que denotaban 
persecución lésbica:

“tengo una amiga acá en la escuela que es lesbiana, y yo soy muy cercana a ella… y 
cuando ella desde muy chica empezó a sentir atracción por las mujeres ehhh este año 
recién le contó a la madre y como que no la aceptaron, cómo que sí o sí... así le dijo ‘sí o sí 
te tienen que gustar los hombres, naciste para gustarle a los hombres y no a las mujeres’, 
y bueno, como que la pareja de mi amiga no se puede acercar a la casa porque si no reci-
be violencia tanto como a mí amiga cómo a la pareja”. (Taller 2, Ce. 18 años, Territorio B)

Las voces de las mujeres denotan las distintas formas de la violencia sexual contra mu-
jeres y disidencias las que resultan estructurales en sociedades patriarcales, de acuerdo a 
Lagarde (2006): 

“una sólida construcción de relaciones, prácticas e instituciones sociales (incluso del 
Estado) que generan, preservan y reproducen poderes (acceso, privilegios, jerarquías, 
monopolios, control) de los hombres sobre las mujeres y, al mismo tiempo, conculcan 
poderes sociales —sexuales, económicos, políticos, jurídicos y culturales— a las muje-
res”. (p. 11)

El acceso y no–acceso al placer
Para la mayor parte de las mujeres heterosexuales entrevistadas, el sexo no era algo que 
tuviese que ver con el goce o el placer sino con la imposición, el deber ser y el miedo. Resig-
nadas, aceptaban entregar sus cuerpos para el goce del otro. Algunas jamás habían tenido 
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un orgasmo y otras, una minoría, en toda su vida habían tenido un encuentro sexual que les 
gustó. Las menos habían registrado qué les gustaba, qué les daba placer y se animaban a 
pedirlo a sus compañeros sexuales.

Hablamos de acceso y de no–acceso al placer justamente porque el placer está ahí dis-
ponible pero pertenece a otras personas. Ellas habían sabido dar placer (a sus esposos, a 
sus compañeros sexo–afectivos) pero les costaba mucho lograrlo para ellas. En ocasiones, 
sentían que no lo tenían permitido; en otras, sostenían que no tenían tiempo ni espacio (por la 
precariedad en la que habitaban) para obtenerlo. También argumentaban desconocimiento 
acerca de qué les daba placer o marcaban que el placer no tenía que ver con su sexualidad. 

Estas realidades tienen sentido si pensamos en sus trayectorias de vida, en las violencias 
previas que vivieron ellas, sus madres, sus abuelas. Violencias patriarcales ancestrales que 
se registran en sus narrativas pero también en sus cuerpos, aun aquellas violencias que se 
callaron pero que los cuerpos resienten. 

“Cuando tengo relaciones con mi marido no veo las horas de que termine, no sé. Y poder-
me dar vuelta y acostarme a dormir, porque no sé, es un rechazo del cuerpo mío al cuerpo 
de él”. (Entrevista, R., 27 años, Territorio B)

¿Cómo pensar en vínculos gozosos cuando sus historias están llenas de violencias? 
¿Cómo pensar en placer si el cuerpo de las mujeres es un cuerpo oprimido, castigado, 
censurado ante el propio goce? Es una corporalidad para otros y otras: para criar, para 
cuidar, para hacer gozar, para trabajar… pero es un cuerpo que no puede tomar decisiones 
autónomas y que está, asimismo, castigado por los sexismos, machismos y violencias que 
ha recibido a lo largo de su vida. La autoestima de las mujeres está minada en un contexto 
patriarcal y colonial. 

“Después terminás creyendo lo que ellos te dijeron y terminás hecha pelota, como que no 
servís para nada. Como que te hacen sentir fea, gorda, inservible y todo lo demás y como 
que sos la peor mujer que se le pudo haber cruzado, entonces como que eso fue lo que 
a mí me llevó a empezar a tener el autoestima bajo”. (Entrevista, C., 31 años, Territorio B)

“¿Cómo definiría a la sexualidad? Una mierda. Una mierda, yo, como te dije, si no existie-
ra el sexo mucho mejor”. (Entrevista, R., 27 años, Territorio B)

En esa vivencia de una sexualidad desposeída, así como de cuerpos que no son valiosos 
ni autónomos, las mujeres pierden su estima y deben volver a confiar en ellas mismas, en lo 
que son y en su valor. Según sienten, el placer les está vedado muchas veces porque so-
cialmente tampoco las mujeres tienen acceso al disfrute, mucho menos cuando se trata de 
sus propios cuerpos. 

“Él siempre me hacía sentir que sola no iba a poder, que me iba a morir de hambre, que 
a dónde iba a ir con todos los chicos, y después demostré que yo sola pude y más qué 
él, tengo una casa que es mía y tengo los papeles, que eran mis hijos y que yo me hiciera 
cargo, pienso que tener una pareja ahora sería la muerte, el miedo no me permitió nunca 
conocer a una persona que capaz me hiciera bien”. (Taller 1, N., 32 años, Territorio B)
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Sexualidad, maternidad y el orden de lo doméstico 
La estructuración de la vida cotidiana en torno a la reproducción, la maternidad, pone en 
paréntesis el goce de la sexualidad. El desgano que se combina con la necesidad de estar 
disponible para la relación sexual con la pareja se expresa en lo siguiente: 

“Hacerlo porque sí”. (Taller 2, E., 46 años, Territorio B)

“En lo cotidiano también, tiene que ver con eso... qué es lo que hacen las mujeres y qué es 
lo que hacen los hombres en el día a día, también a veces esto de que te genera desgano 
pasa… tanto a uno como a otro… que por ahí no queremos hacer nada pero tenemos 
que hacerlo porque no te queda otra… ¿Quién va a venir a cocinar? ¿Quién va a venir a 
lavarte? ¿Quién va a venir a limpiarte?, si no lo hacemos nosotras”. (Taller 2, M., 35 años, 
Territorio B)

La cuestión del desgano parece atravesar, en ciertos casos, tanto a mujeres como hom-
bres, y las reflexiones indican cierto reproche hacia sus compañeros sobre la necesidad de 
compartir las cargas de las tareas en el hogar: 

“Por ahí las mujeres hacemos todo, los hombres no hacen nada, y también eso nos quita 
ganas, nos quita todo”. (Taller 2, Es., 51 años, Territorio B) 

“O no se valora…”. (Taller 2, M., 35 años, Territorio B)

“No se valora, no se reconoce, un simple gracias, o bueno, esto de que hagamos los 
dos ¿no? Porque bueno, si uno está en pareja y comparte las tareas, los quehaceres, lo 
cotidiano, es mucho más aliviado y está buenísimo, y está bueno de las dos partes reco-
nocerlo y valorarlo, y eso es cambio también. Uno que viene de la crianza donde la mamá 
era la que tenía que estar haciendo todo por todos, me parece que ahora está bueno que 
sea mejor, más compartido”. (Taller 2, M., 35 años, Territorio B)

En este sentido, ante la pregunta sobre el placer, el erotismo y el deseo, Guzmán Arroyo 
(2019) repregunta: en “territorios como mujeres originarias, indígenas, empobrecidas, traba-
jadoras y explotadas (...) ¿con qué tiempo, con qué fuerzas, con qué recuerdos? (p. 11). En 
sociedades donde las necesidades y deseos de las mujeres son para otros más que para 
ellas mismas, una sexualidad plena en el marco de la maternidad resulta dificultosa. Las 
prioridades de la casa, el cuidado de otros, la comida, los hijos e hijas, la pareja, la vida para 
otros, son las respuestas de las mujeres: “las compañeras, todas madres, pueden hacer eco 
del cansancio de maternar y de un trabajo doméstico en el que se encuentran la mayoría de 
las veces solas” (Presman, Massei del Papa, Bertona, 2019, p. 317). 

“Muchas veces el sexo pasaba por obligación. Cuando quedaba embarazada era mi culpa y 
tenía que soportar que él me maltratara, aunque todo bien cuando teníamos relaciones, te-
ner sexo por obligación, porque si no era porque estaba con otro, él cada vez qué se entera-
ba que estaba embarazada era una tortura, era la muerte”. (Taller 1, N., 32 años, Territorio B)

Con mucha frecuencia la sexualidad aparece como una forma de devolución de favores 
hacia el otro (por estar con ellas, por no irse y dejarlas solas con los hijos) o como una obli-
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gación por haber contraído un vínculo. La maternidad refuerza este sentir pues las liga de 
una manera permanente. 

Al mismo tiempo, en los talleres surgió la sexualidad asociada a la maternidad de forma 
recurrente. Esto indica, por una parte, que se encuentra asociada al orden de lo reproductivo 
más que al placer, como si los vínculos sexo–afectivos necesariamente terminasen en la ma-
ternidad (deseada o no). Por otra parte, el miedo a quedar embarazadas resulta un aspecto 
limitante del goce y disfrute de la sexualidad:

“Uno quiere vivir una sexualidad plena y disfrutarla, no correr riesgos o tener un embarazo 
no deseado… me parece que tiene que ver con esas cosas, con que uno pueda elegir 
cómo vivir la sexualidad”. (Taller 2, C., 31 años, Territorio B)

“Por ahí a las mujeres nos da ese miedo de quedar embarazadas”. (Taller, Es., 51 años, 
Territorio B) 

“Y ese miedo va a estar hasta que… hasta que tengamos la menopausia o no ganas… 
hay que sacarse eso también del miedo… porque no sé si tiene que ver con el miedo, 
porque nuestro cuerpo está pensado para ser madre, el tema es las ganas, el deseo de 
ser madre, o traer un hijo a esta vida”. (Taller 2, C., 31 años, Territorio B)

Un aspecto que destacaron es que abordar la anticoncepción es una cuestión que debe-
ría ser en diálogo con la pareja, en consonancia con que traer hijos e hijas es en un vínculo 
compartido. Sin embargo, queda puesta en manos de las mujeres y son ellas quienes tienen 
que poner sus cuerpos y tomar, por ejemplo, hormonas anticonceptivas o ligarse las trompas. 
Si bien, por un lado, esto muestra su autonomía, poder realizar opciones dirigidas a cuidarse, 
por otro, se encuentran solas, quedan con la responsabilidad unilateral, y en última instancia 
son ellas las que tienen que tomar cartas en el asunto para evitar los embarazos no deseados. 

“Y mucho tiene que ver el diálogo, el diálogo en la pareja, es fundamental, porque es 
compartida la crianza, la de traer otra vida al mundo y coso… es de a dos”. (Taller 2, C., 
32 años, Territorio B) 

“Y la traumada sos vos”. (Taller 2, Es., 51 años, Territorio B)

“Y sí… y la traumada soy yo”. (Taller 2, C., 31 años, Territorio B)

“Y yo creo que a muchas nos pasa, y esto del conocimiento del cuerpo es fundamental… 
hablábamos con la T. los días fértiles, no fértiles, está buenísima esa información, que 
no la tenemos… y si la vemos por Internet tenemos la información a medias, y tenemos 
nuestras dudas… acá te chantás anticonceptivos y es la mujer la que tiene que poner el 
cuerpo, o sea… todos los meses… todos los días… y también uno… ya tenés ese chip… 
y a veces sí, se disfruta y a veces no… y también depende cómo se encuentre emocional-
mente cada uno…”. (Taller 2, C., 31 años, Territorio B)

Estas situaciones se combinan con casos en los cuales las parejas frecuentan lugares 
institucionales religiosos, limitativos de los derechos sexuales y reproductivos, tanto con 
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referencia al acceso al aborto legal como a la diversidad sexual: 
“Por ejemplo en la iglesia, o por lo menos a la que va él, ese tema de la legalización del 
aborto ni… o de la lesbiana o que se casan hombre con hombre… no, no lo aceptan, y él 
va a la iglesia y yo no voy… y quiere que todos los chicos vayan, y yo le dije a los chicos ‘si 
ustedes quieren ir, ustedes vayan, yo no quiero ir, no me gusta’, tampoco por obligación 
me va a llevar… a que haga cosas que él… le enseñan en la iglesia… y no… hay cosas 
que están bien y cosas que no, pero no, no estoy obligada a ir a la iglesia”. (Taller 2, Ml., 
44 años, Territorio B)

Por último, la relación con el sistema estatal —como dispensarios y agentes de la salud— 
es ambivalente. Por una parte, se percibe de modo impositivo —en cuanto a la prescripción de 
anticonceptivos sin tener en cuenta qué quieren y qué saben las usuarias del sistema—, y por 
otra, entienden que es un derecho acceder a esos métodos y que el Estado debe brindarlos:

“No nos animamos… siempre llamamos a uno más grande que haya tenido esa experien-
cia… o… un médico… lo lleva allá. ¿Cómo es que se llama el que atiende?”. (Taller 2, Es., 
55 años, Territorio B) 

“Acá la ginecóloga te pregunta ¿qué es lo que querés? como si uno supiera si esos anti-
conceptivos te pueden hacer bien… ¿me entendés?”. (Taller 2, C., 31 años, Territorio B)

“Eso va en parte también del Estado, más políticas públicas destinadas a, bueno… a que 
no falten capaz los métodos, las formas acá en los dispensarios, eso también creo que es 
la lucha de uno… porque es fundamental”. (Taller 2, M., 35 años, Territorio B)

Manifiestos sobre la sexualidad: proclamas de otras formas vinculares 
Como sostiene Guzmán Arroyo (2019), “nosotras no podemos hablar de sexualidad y placer, 
sin hablar de las violencias que hemos vivido” (p. 10). Las reflexiones en los espacios de los 
talleres llevaron a indagar sobre experiencias que implican reconocer que la sexualidad está 
normada y en formas diferentes se encuentra atravesada por violencias, imposiciones, y 
abusos verbales, físicos o psicológicos. Frente a esto surgió la necesidad de imaginar otras 
formas de vínculos que suponen poner en cuestión toda una estructura de opresiones pro-
pias del sistema patriarcal, heterosexual y binario. Por medio de la producción colectiva de 
fanzines las mujeres elaboraron sus Manifiestos de la Sexualidad, donde plasmaron —a partir 
de preguntas como “¿qué sexualidad queremos?” ideas, principios, deseos, que fueron una 
puesta en común de lo transitado en estos espacios. 

En un primer momento de los talleres, desde la reflexión acerca de “qué pensamos, senti-
mos o imaginamos cuando referimos a sexualidad”, las mujeres escribieron y codificaron en 
tres columnas sobre un afiche las palabras que expresaron (Cuadro 1).

En el segundo momento de los talleres se repartieron tarjetas con definiciones de ¿qué es 
la sexualidad?, y las coordinadoras hicieron hincapié en que no eran definiciones cerradas, 
sino con distintas significaciones y representaciones. Cada una leyó una tarjeta y la compar-
tió en grupo sobre lo que la lectura le sugirió. 
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Cuadro 1: Codificaciones sobre aspectos de la sexualidad. Taller territorio B (2018)

EMOCIONES RIESGOS/ VIVENCIAS PLACER

– Identidad de género 
– Angustia, vergüenza 
– Preocupación 
– Odio, dolor 
– Miradas 
– Celos 
– Miedo 
– Sorpresa 
– Desconfianza 
– Inseguridad 
– Desgano 
– Asco 
– Indiferencia  
– Sacrificio 

– Menstruación 
– Intimidad 
– Conocer el cuerpo 
– Violaciones 
– Castigos 
– Obligación 
– Enfermedades 
– No se hablaba (tabú) 
– Embarazo 
– Autoconocimiento 
– Tecnología 
– Placeres por las redes 
– Tocar el cuerpo 
– Miedos 
– Partos 
– Malas experiencias 
– Dificultad para hablar

– Aparato reproductor 
– Sexo 
– Cabeza/mente 
– Dan ganas de arreglarse, pintarse 
– Enamorarse de una misma 
– Autoconocimiento 
– Caricias, abrazos 
– Palabras 
– Miradas 
– Danza 
– Comer 
– Hacer algo por mí misma

Fuente: elaboración propia, 2020.

El tercer momento estuvo dirigido a la construcción de los fanzines; estos manifiestos mos-
traron la afirmación de la autonomía y sus cuerpos en un llamado colectivo de las mujeres:

“Hicimos esta pequeña ilustración pensando en las cosas positivas y negativas de la se-
xualidad que vivimos en nuestra sociedad. Diversas expectativas de sexualidad que nos 
hemos planteado de adentro hacia afuera”. (Fanzine, Territorio B, 2018)

Por medio de un collage de palabras, graficaron en dos columnas, con SÍ la sexualidad 
que quieren: “libre, audaz, cuidada, responsable, elegida, placentera” y con un NO la que es 
por obligación, discriminadora, violenta, forzosa e impuesta. 

En el otro territorio, el manifiesto establece una serie de principios a modo de proclama 
que interpela las violencias e invita a vivir la sexualidad de manera respetada, placentera 
y libre. Esto implica también animarse, salir del miedo, afirmarse en la autoestima y poner 
límites a los otros: 

“Decreto que podamos sentir deseo, placer y animarnos a vivirlo. 
Te deseo que elijas con libertad y no tengas miedo de vivir tu sexualidad como prefieras. 
Te deseo que tengas una sexualidad libre, donde siempre puedas decidir qué, con quién, 
cuándo y dónde. El amor propio, tener la autoestima en alto y que el otro respete el límite 
que ponés para que el amor sea placentero. 
Conocé tu cuerpo, decidí y disfrutá”. (Fanzine, Territorio A, 2018)

No callarse ante situaciones de violencia forma parte de pensar otra sexualidad. Esto 
supone denunciar si es necesario, como estrategia de autocuidado que pone límites a las 
acciones de otros: “Que cuando una mujer está pasando por una situación violenta no se 
calle, no se quede callada, y que denuncie” (Fanzine, Territorio A, 2018).

La sexualidad, no se reduce a la genitalidad, esto significa que los abrazos, afectos, el 
respeto hacia los demás como la fidelidad hacia los propios sentimientos, gustos y deseos, 
es parte de la construcción de lazos sociales más placenteros: 
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“Vivir la sexualidad sin miedo al qué dirán o piensen. Vive tu sexualidad libremente, arriés-
gate a vivirlo plenamente, amor no siempre significa amar a una sola. 
Aprender a disfrutar del propio cuerpo con la prioridad de pensar en mi libertad respetan-
do mis gustos y deseos.
Tu sexualidad plena empieza en el autoconocimiento.
La sexualidad plena pasa también por el respeto a los otrxs.
Ser fiel a lo que sentimos.
Sin miedo, sin prejuicios.
Llenarnos de abrazos, una y otra vez”. (Fanzine, Territorio A, 2018)

Las producciones gráficas expresan también las luchas colectivas de estas mujeres, y 
la confianza de trabajar en estos espacios posibilitó entretejer las biografías individuales 
con las historias de otras compañeras, inmersas en el cauce de lo social, lo histórico y lo 
político. El sentido de comunidad que crearon y sostienen (más allá de nuestra presencia) y 
su potencia para generar identidad grupal y de movimiento se expresan en los fanzines: en 
el centro pusieron la frase “un hogar para valientas” y alrededor de esta colocaron palabras 
sueltas: “contención, sororidad, cuidar, lucha, confianza, juntas, en movimiento, alegría, feliz, 
esfuerzo, diversidad, creemos mucho en la sonrisa”, e imágenes de manos y una niña que 
sostiene un cartel que dice “solidaria”. 

Ante la lógica de la modernidad que instaló a las mujeres en la esfera de lo privado como 
parte de la negación de su poder frente al espacio de lo público, estas mujeres resignifican el 
hogar y la maternidad —construido sobre dinámicas individuales, de reclusión y aislamien-
to— para otorgarle un contenido social y político que implica la transformación social. A este 
respecto, el fanzine muestra la imagen de una mujer con su niño en un fular en sus espaldas 
que sostiene un megáfono, con palabras de “el amor todo lo puede” y “las compañeras de la 
coordinadora siempre unidas. un esfuerzo en conjunto” (Fanzine, Territorio B, 2018).

Reflexiones finales
“Estamos contagiándonos 
para poder pensar nuestras 
corporalidades, nuestros 
deseos, nuestra sexualidad”.
(Menoyo y Johnson, 2019, p. 213)

Los encuentros con las mujeres en los territorios dejaron en nosotras huellas profundas. En 
lo profesional/académico enriquecimos nuestros trabajos, perspectivas y experiencias; pero, 
sobre todo, en lo personal se modificaron nuestras maneras de estar en el mundo, puesto 
que cada encuentro significó hacer comunidad, tejer redes, reflexionar y hacer política de lo 
cotidiano y lo privado. “Lo personal es político”, dijo Kate Millet (1995), y esta sigue siendo 
una premisa obligada cada vez que nos encontramos en espacios de este tipo, donde se 
cruzan las subjetividades, nos damos cuenta de los recorridos y atravesamientos que tene-
mos en común, y nos sentimos parte de las otras y de sus dolores, aun reconociendo las 
posiciones de privilegio en las que nos encontramos. 
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Con relación a los desafíos y limitaciones que presentó nuestro trabajo territorial, lograr 
el sostenimiento y continuidad de los encuentros en el tiempo creemos que fue de impor-
tancia. Sin embargo, las dificultades cotidianas de las mujeres para sostener los círculos de 
mujeres, así como las nuestras propias como investigadoras, hicieron que mermara el ritmo 
de los encuentros. Esto representó una gran dificultad, pues retomar implicaba recuperar 
lo trabajado tiempo atrás o volver a discutir algunas cuestiones que ya creíamos trabaja-
das, como un espiral de aprendizaje–reflexión–deconstrucción–construcción permanente. 
También, las expectativas que teníamos como investigadoras geraron desafíos personales, 
la necesidad de la autorreflexión y la vigilancia epistemológica feminista constante. Lograr 
un espacio y tiempo determinados para las reuniones fue un problema desde el inicio del 
trabajo debido a las responsabilidades cotidianas de las mujeres (son madres, abuelas, 
trabajadoras). Lo mismo sucedió con los tiempos propios de la academia, donde el trabajo 
de campo requiere un compromiso en la puesta en marcha y coordinación con distintas 
personas del proyecto e integrantes de organizaciones a los efectos de lograr la ejecución 
del trabajo, sumado a un calendario académico predeterminado y a otras instancias más 
teóricas de investigación. 

Otro de los desafíos que se presentaron en la realización de estos trabajos tienen que ver 
con la discrepancia entre lo que pensábamos que podíamos trabajar y lo que efectivamente 
trabajamos en el territorio. Por citar un ejemplo/experiencia, en el primer taller creíamos que 
podríamos trabajar placer/deseo/goce con las mujeres a través de dinámicas grupales. A 
medida que íbamos realizando las dinámicas, nos dábamos cuenta de que no podíamos 
aún hablar de placer pues la necesidad de las mujeres era abordar el tema de las violencias 
sexuales. Y porque, además, ¿cómo podemos pensar en el placer cuando los cuerpos están 
marcados tan fuertemente por las violencias y abusos? Esto implicó adaptar los ejercicios 
en el momento de taller o hacer virajes a las actividades. Si bien era un desafío previsible, las 
actividades posteriores se pensaron considerando estas situaciones. En este punto, también 
se nos requirió reflexionar sobre nuestro trabajo a medida que lo realizábamos, consideran-
do la idea permanente de hacer dialogar nuestra agenda académica con la territorial y sus 
demandas propias para no imponer discusiones. 

Y cabe aclarar que entre los objetivos iniciales del proyecto apostamos a trabajar con 
varones heterosexuales, indagando también sobre sus sexualidades y vivencias en cuanto al 
placer. Sin embargo, no lo logramos. Pudimos entrevistar solo a dos varones que aceptaron 
participar del proceso, y sus respuestas estuvieron sumamente teñidas de desconfianza, 
vergüenza de hablar de estos temas con mujeres y con diferencias generacionales, lo cual 
suponía distancias etarias que acentuaban el pudor. Frente a esto, abandonamos la inten-
ción de indagar sobre ellos al menos en esa oportunidad. 

Asimismo, las actividades fueron creadas para los dos Territorios. Esto igualmente sig-
nificó un desafío, pues en los distintos territorios se plantearon preocupaciones diferentes. 
Mientras el Territorio A tenía a flor de piel la necesidad de trabajar violencias sexuales y 
violaciones, el Territorio B discutía el vínculo entre maternidad, sexualidad y violencias. Esto, 
de todas maneras, fue enriquecedor en el sentido de que nos permitió realizar un estudio de 
índole comparativa y nos brindó líneas para identificar qué puntos en común nos conectan 
a todas las mujeres independientemente de las intersecciones que nos atraviesan y cuáles 
admiten analizar las particularidades. 
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Todas las que participamos en el proyecto (las mujeres de los barrios, las académicas, 
las profesionales que acompañaron los grupos) habíamos sufrido, al menos, una violencia 
sexual a lo largo de nuestras vidas. Independientemente de las intersecciones de género, 
clase, raza, orientación sexual, entendíamos que el acceso al placer no era igual para muje-
res y varones y que no siempre (algunas nunca) habíamos sentido placer en nuestro ejercicio 
de la sexualidad.

En los encuentros, muchas mujeres pudieron expresar que nunca habían sentido placer, 
que no conocían sus cuerpos y que jamás se habían masturbado. La masturbación, para la 
mayoría de ellas, era impensada, prohibida y vergonzosa. Pues el patriarcado ha calado tan 
fuerte en las mujeres que poseen un cuerpo que no les pertenece, al que no acceden más 
que para brindarlo a otras personas, ya sea para el cuidado, para el trabajo o para el placer 
de unos y unas, de otro y de otra. 

Al mismo tiempo, este tipo de trabajo desafía la mirada positivista de la ciencia hegemóni-
ca dominante que nos invita a mirar “desde afuera” a nuestros objetos de estudio. Creemos 
firmemente que la ciencia debe estar en los territorios y que la posición de investigador ex-
terna es, además de imposible, ingenua. Las ciencias sociales deben estar al servicio de las 
personas y acercarse a ellas. La metodología de IAP desde la perspectiva feminista permite 
desbaratar los supuestos positivistas y hacernos cargo de nuestras subjetividades puestas 
en juego en los procesos de investigación. Apostamos por una extensión universitaria que 
incida tanto en los territorios como en la academia y las mujeres académicas que somos. Y 
es por ello que recurrimos a los círculos feministas de encuentro, aprendizajes e intercambio 
colectivo (Kirkwood, 1985), en los cuales las voces y experiencias de mujeres y cuerpos fe-
minizados son escuchadas para formar parte en la construcción de conocimientos.

Una cuestión central que nos quedó pendiente trabajar pero que nos ha interpelado en 
lo profundo es nuestro rol de investigadoras. Más allá de nuestras propuestas flexibles en 
los territorios a nivel metodológico y epistemológico, la interpelación tiene que ver con la 
propia narración de nuestras violencias sexuales así como con la incorporación de nuestros 
propios territorios al cuerpo. La lectura y escritura academicista nos continúa posicionando 
en una especie de narrador colectivo y omnisciente: estamos ahí, lo vemos todo, lo sabemos 
todo, pero nos olvidamos de nuestras propias historias o las dejamos afuera al momento de 
narrar. Logramos, en el trabajo territorial, poner el cuerpo efectivamente, pero en la escritura 
tomamos distancia. En parte esto sucede por las exigencias de las escrituras académicas, 
que son espacios a disputar y representan aún discusiones por dar, pero en parte también 
porque el pensamiento cartesiano que nos ha instado a separar cuerpo de mente nos exige 
una narración sin emoción. Y allí sigue uno de los desafíos más profundos que tenemos 
desde la academia. 
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