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uno: rumor del inicio

era tu voz, ¢tu voz?, no, tu pisada.

francisco granizo

e desde los afios noventa trabajo con video; me inicié con el
formato betamax cuando su uso iba entrando en caducidad, en
extincion. he transitado por periodos analégicos y digitales de distinta
intensidad y algunas pausas no deseadas. las pricticas documentales
home y la estética amateur fueron mi punto de partida y, con el
tiempo, el lugar desde el cual me enuncio artisticamente. el impulso es
usar el video como una libreta de apuntes que se desborda del soporte
cdmara: instantdneas, sketches, proyecciones fallidas, recortes, objetos
encontrados, manuales de uso... un archivo personal.
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o las primeras experiencias de registro me mostraron que la atadura
“video = televisiéon” tenia mucho peso localmente. los usos
experimentales del video no estaban generalizados, la posibilidad de
un desmarque de la disciplina y de la divisién del trabajo arte o

comunicaciéon para producir imdgenes no era facill sin embargo, el
video me permitié desarrollar una escritura autoral in progress y
traducir el anhelo textual a un cuerpo audiovisual in extenso.

e la economia politica del video fue cambiando radicalmente. al
inicio, yo consideré todos mis registros como el antecedente, casi el
“requisito”, de una hipotética transicién al film, bajo el influjo de
autores como dziga vertov, chris marker o jonas mekas2, cosa que
nunca sucedid. en tanto, las posibilidades de reproduccién digital del
video fueron reconfigurando el régimen audiovisual y diluyeron el
estatuto “menor” del video frente al film, tal como lo presagié

michelangelo antonioni en 1982 durante chambre 666°.

Kueva, F. [fotografia)

e mi voluntad de “registrarlo todo” evidenci6 pronto sus
limitaciones y abrié interrogantes sobre qué procesos artisticos debia
emprender o podia sostener. la opcién de producir fragmentos
audiovisuales para estructuras incipientes requerfa un horizonte
temporal, un método de trabajo blando y una nocién de pantalla

variable?,
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e asi, en un lapso de 24 afios, mis registros para monitor fueron
tomando cuerpo en proyecciones y luego en visualizaciones por
internet, y viceversa. finalmente, todo devino diario. un diario circular
cuya fecha inicial/final es: 14 de mayo de 1992; y cuyo nombre fue/es:

[catjal®.
dos: ciudad deseada

cada vez que he estado alli, he sentido cémo me abandonaba poco a
poco el deseo de ir a otra parte.
andré breton
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2001

e hace unos anos, un festival de videoarte me solicité una sinopsis
de [catja], esta fue mi respuesta: “en un mar temporal, unos cuerpos
(el propio y el ajeno) se precipitan sobre una ciudad que contiene
otras ciudades. la mirada/cdmara se desorienta por interiores y
paisajes, hasta detenerse en presencias/ausencias humanas. de fondo:
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caminatas, conversaciones fugaces, sombras, musicas... pequenos
acontecimientos, imdgenes robadas con cierto pudor. sin embargo,
todo parece difuso, inestable, frégil... ¢quién estd grabando?”6.

e [catja] opera como un dispositivo de lo cotidiano’, como una
trama audiovisual de detonantes poéticos y gérmenes narrativos, en
pos de un texto ficcional posible pero no univoco ni unisono.
relaciones cuerpo/espacio/tiempo/poder y estancias en lugares
comunes publicos/privados/intimos se van acumulando literal,
metafdrica y electrénicamente. son signos de la tensién irresoluble
entre la ciudad deseada y la ciudad cierta, que nos quedan tras una

deriva, un sobrevuelo o un naufragio. entonces, el registro se convierte

8, un mapa se convierte en

en su evidencia, vestigio o secreto. entonces
su script y viceversa.

e ese mapa/script de la ciudad deseada se traza, corrige y olvida en
cada fragmento de la ciudad cierta, como notas al margen de imdgenes
iniciales o de textos inicidticos: las islas galdpagos de efrain jara idrovo;
la habana de reynaldo arenas; el berlin de nina hagen; la playa de
marguerite duras; la rambla de juan carlos onetti y fernando cabrera;

el nueva york de paul auster; el buenos aires de nestor perlongher y

zumo; la roma de pier paolo pasolini...9

e también estd aquello que queda por fuera de la mirada/cidmara: lo
no grabado, lo no registrable. ese espacio liminal que nos desdice y que
expande el sentido de lo dicho. pues posiblemente [catja] empez6
cuando atin no existfa:

enero de 1991 - estacién de autobuses de santiago (chile) - Sam.
tras diez dias de carretera, me espera un amigo del alma fumando
parado junto a su fiat quinientos color perla. me quito los audifonos
del walkman y de repente... entre los viajeros y la humedad de la
mafana cuatro punks pasan con sus crestas de colores iluminando la
calle, la del medio es una mujer de unos diecinueve afnos, me mira con
un rencor desconocido, escupe, desaparece... ¢cudl es su nombre?

tres: relato modular

then i understood that a film would be like a book
chantal ackerman
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e ¢es un diario un archivo? ¢es un archivo personal un proyecto
artistico?10 asimilar las nociones de archivo a mis procesos creativos
me tomo varios anos. la experiencia [catja] me mantuvo inmerso en
abundantes materiales analdgicos y digitales, ademds de una extensa
pero dispersa documentacién. yo no consideré a [catja] como una

gxrneli
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totalidad, o més bien como una integralidad, sino hasta el invierno de
2007, cuando tras una revisién de varios materiales con la curador-
nathalie angles, ubiqué sus latencias y pude establecer relaciones
cruzadas entre aquellos fragmentos. desde ese momento todo devino
[catja] 1.

e la escritura de [catja] como diario oscila entre el autorretrato y el

inventario; entre acciones inconclusas y escenas en colaboracién!?

como ficcién poética, apunta a un relato de tipo modular, a una
estructura basada en cinco nucleos susceptibles de ordenamiento en

versiones!3, fluido audiovisual y documental a la manera de las
variaciones sobre un tema.

e asi, paisajes, personajes, citas literarias, variaciones de color,
cambios de proporcién, sonoridades disimiles y planos simultineos
integran una versién final (no definitiva), compuesta sin guion sobre

la mesa de edicion!4. la estructura de nucleos opera a manera de un
proélogo, tres cuadernos titulados: la ilusién de las olas; el desierto que
no cesa..; y la ciudad rota, mas un epilogo, en una duracién

aproximada de 300 minutos!>.

cuatro: secuencia de finales

¢cudntas veces bajo el efecto de la sorpresa, se pierde la verdadera
sorpresa que esta encierra?

julio cortdzar

e en 2010, me inquietd cémo concluir el proceso [catja] vy,
haciendo un paréntesis al formato diario, decidi rodar —a manera de
final— una escena en la que dos mujeres atraviesan ansiosas, como en
una huida, el puente de la unidad nacional que comunica las ciudades
de durdn y guayaquil, al caer el sol. en 2012, registré por azar una
separacion en la rambla de montevideo, escena que se convirtié en un
segundo final. luego, en 2014, un pareja bailando tango en la milonga
gagiotti, un final més... de repente, cada registro adquirié un aire de

despedida16. incluso cabe la posibilidad de que [catja] consista en un
extenso ensayo sobre los adioses.

e por otro lado, la migracién del audiovisual hacia multiples
posibilidades de visualizacién portatil y via internet modificé el
paradigma autor/sala/espectador. [catja], que “nacié en monitor”,
quizds encuentre un posible desenlace a su destino analdgico-digital
en la pantalla de computadores y dispositivos méviles, como un
audiovisual modular (posiblemente aleatorio) y wun archivo

documental discontinuo de circulacién libre en la web!”. esta

apertura estética probablemente cierre su ciclo. sin embargo, la nueva

. .« . . . » . 18
equivalencia “audiovisual = internet” avizora una nueva atadura...
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2014 2014
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2015 2016

o [catja] seguird pulsando levemente la linea imaginaria entre el

work in progress y el unending borgianol9, como aparece en el texto

de cierre de tltimos dias en la ciudad:2°
Al final voz de hombre cierrto.
Eran los Ultimos dias en la Ciudad
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yo no era nada
¢l no tenia con quién ni para qué
pero todo empezd cuando dijo llamarse:

Catja.

/@xmeli
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Notas

1

“desertor” de la carrera de comunicacién social, como muchos artistas de los
noventa; mis procesos han sido “autodidactas”, entre otras razones,
porque la oferta académica local en artes no contemplaba “nuevos
medios” como video, sonido o informatica.

2

entre mis materiales de cabecera estaba un fotocopiado de su diario de cine
(edi-torial fundamentos, madrid, 1975) o copias vhs con trabajo de
los mexicanos patl leduc (;cémo ves?, 1986), sarah minter (nadie es
inocente, 1987) y sergio garcia michel (un toque de roc, 1988). por
esos anos, en quito, acceder a publicaciones de audiovisual
experimental era posible inicamente por afectos y pirateria.

3

pelicula de entrevistas a varios directores influyentes realizada por win
wenders, durante el festival de cannes 1982, sobre temas como: la
muerte del cine, el estatus del video, el mercado televisivo y el futuro
del soporte film.

4

estas interrogantes han ido de la mano de diferentes lecturas que han
orientado mi trabajo, por citar varios ejemplos: expanded cinema de
gene youngblood (p.dutton & co., new york, 1970); histoire(s) du
cinéma de jean luc godard (gaumont, francia, 1988-1998); nuestra
pelicula de lorenzo jaramillo y luis ospina (unos pocos buenos amigos,
colombia, 1993); o desconfiar de las imdgenes de harun farocki (caja
negra editora, buenos aires, 2014).

5

inicialmente [catja] fue un apropiamiento, un juego retdrico en la linea de los
cjercicios de estilo de raymond quencau sobre nadja, la novela
surrealista de andré breton (seix barral, madrid, 1985). me interesaba
abordar el mecanismo de presencia/ausencia femenina asociada al
azar y la necesidad, reconocible también en varios relatos de julio
cortizar o peliculas como en la ciudad de silvia de josé luis gerin
(espaﬁa, 2007).

6

el proyecto [catja] se mantuvo inédito por varios anos; desde 2007, en el canal
https://www.youtube.com/FabianoKueva, publico fragmentos a
modo de archivos recuperados, avances, versiones o piezas producidas
recientemente. este canal cuenta al momento con 137 suscriptores y
164 533 visualizaciones, lo que me ha llevado a considerar al internet
como el destino final del proceso [catja].
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7

la reserva poética del home video y el diario actualmente se hallan en “crisis”,
por la proliferacién de imdgenes y narraciones reality que circulan
“indiscriminadamente” en los mass media, en sitios de internet y redes
sociales. sobre estas dindmicas hay reflexiones interesantes de autores
como juan martin prada o jin kim.

8

realizados en formatos de imagen como betamax, vhs, hi8, webcam o digital
pocketcamera, ademas de audio casetes, cintas dat, minidisc o card
recorder, mis registros carecen de toda planificacion. [catja] no tiene
un guion en sentido estricto, periédicamente ensayo cortes sobre los
materiales logrados y los pongo a circular en distintas modalidades:
proyeccioén en sala, exhibicién de arte, video en vivo o publicaciéon
web. mis referencias de montaje para esos cortes son innumerables y
heterodoxas, como los videoclips de peter christopherson (psychic tv,
1982-1999), las instalaciones de video multicanal de bill viola (unseen
images, 1992-1994), las video-cartas de shijji terayama y shuntard
tanikawa (1982-1983) o peliculas como les mains négatives de
marguerite duras (les films du losange, francia, 1978).

9

los itinerarios de [catja] han sido personales. debido a la escala y la dindmica
del proyecto, hasta la fecha se ha producido de modo autofinanciado.
al momento existen materiales registrados en 50 ciudades.

10

sobre este tema, uno de mis ensayos favoritos es arte y archivo 1920-2010:
genealogfas, tipologfas y discontinuidades (ediciones akal, madrid,
2011) de ana marfa guasch.

11

para el proceso [catja] han sido importantes didlogos mantenidos con la
curadora ecuatoriana maria del carmen carrién, quien me sugirié en
2004 la recuperacion y digitalizacién de mi etapa de video analégico;
la investigadora argentina julieta sepich que vio en la documentacion
un potencial libro y ensayo critico; o los artistas ecuatorianos miguel
alvear, marfa teresa ponce y gonzalo vargas, con quienes he
compartido varias acciones audiovisuales.

12

los registros iniciales de [catja] fueron realizados como miembro del colectivo
peliculas la divina (1992-1995), junto a la investigadora mayra
estévez. ademas, he compartido experiencias de grabacién y montaje
con personas involucradas y no involucradas en asuntos artisticos:
cecilia benalcdzar, yvets morales, verdnica villamarin, elisa nieto, ana
samudio, ruby calderdn, gabriela moya, rosa jijén, ana vela, juan pablo
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ordénez, daniel miracle, paola luzuriaga, carolina pepper, alina
cedeno, silvina babich y alejandro jaramillo hoyos.

13

en junio 2009, con el titulo ejercicios de estilo (apropiado de raymond
quencau), presenté en el cine ochoymedio de quito un corte de
[catja], con aproximadamente una hora de duracién. tras la
proyeccién, junto a la curadora marfa del carmen carrién, el artista
gonzalo vargas y el compositor carlos arboleda comentamos el corte
con el ptblico. en 2010, curado por el colectivo la selecta presenté una
serie de fragmentos 1992-2010 de [catja] en el espacio cultural el
pobre diablo de quito.

14

el estreno de [catja], en formato hd y decp, se ha postergado en varias
ocasiones. al momento, la fecha tentativa es diciembre 2017, por los
25 anos de proceso. existen varios trailers en linea: #1: https://
youtu.be/KJVphvafgNM / #2: https://youtu.be/47dkFASOF_A /
#3: https://youtu.be/3HvkHcfyuql

15

ensayos filmicos como as i was moving ahead occasionally i saw brief glimpses
of beauty de jonas mekas (ece. uu. 2000) o cinematén de gérard
courant (francia, 1978 al presente) atentian mis temores en cuanto a
la duracién y la continuidad.

16

ademds de la versién final (no definitiva) de [catja] para web y sala, estd
previsto un libro de edicién limitada con stills, documentos del
proceso, ensayos criticos y blu-ray.

17

bajo licencia creative commons 3.0 (atribucién - no comercial - sin obras
derivadas).

18

sobre el destino del audiovisual autoral, comparto la postura de artistas como
chantal ackerman, john akomfrah victor erice o peter greenaway, que
ven en la galeria de arte, el museo y los espacios no convencionales el
entorno para el audiovisual a futuro.

19

referencia a la prosa the unending gift del escritor argentino jorge luis borges
(alianza editorial, madrid, 1981).

20

libro de textos recogidos 1997-2001 (centro experimental oido salvaje, quito,
2013), que forma parte de la documentacién de [catja).
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