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Radar

Sobre colisiones, deslizamientos y sentirse 

perdida1

Introducción

Tomando la forma de los retablos inspirados en el folk-art, la obra 

de la artista estadounidense Clare Rojas atraviesa diferentes medios 

para desafiar los roles tradicionales de género en la sociedad. Su 

exposición We They, We They, realizada en la galería Ikon, en 

Birmingham, Reino Unido, resonó con mi propio trabajo como 

artista-investigadora –no necesariamente por los temas o cualidades 

estéticas de la obra–, sino porque parecía funcionar como una forma 

de significación u «otro» lenguaje que escapaba de lo estrictamente 

comunicativo o representativo. Se alineaba con lo que he llamado una 

comprensión ‘poética’ de la pintura, en la cual era posible hacer 
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significados (o entender el trabajo de ser significativo) a través del 

desconocimiento, el afecto y el encuentro en un nivel más corpóreo.

Provocada por esta investigación, el texto a continuación surgió en 

un contexto más amplio de conversaciones sobre la escritura y el arte, 

y los diferentes niveles que esta interrelación puede jugar en la 

práctica artística contemporánea –entre palabra e imagen, texto y 

textura, carta y línea. Como pieza de escritura en sí misma, también 

encarna muchos de los conceptos y cualidades conceptualizados como 

l’écriture féminine; es lúdica, intertextual, circular y tal vez está en los 

bordes de lo que podría percibirse como «intelectual» o 

«comunicativo». ¿Desvela la escritura otro sitio de encuentro para 

que el lector experimente el trabajo de Rojas? ¿Podría decirse que es 

intersubjetiva en su mediación entre mi propio encuentro y el del 

lector? ¿Se convierte en una forma de práctica artística en sí misma? 

Definitivamente, espero que enuncie tanto las complejidades y 

posibilidades de la escritura. De hecho, siguiendo a  Cixous, la 

escritura puede ser la posibilidad misma del cambio (1976, p. 879).

Sobre colisiones, deslizamientos y sentirse perdida

Recuerdo muy claramente cuando vi por primera vez la exposición 

de Clare Rojas, We They, We They, en la Galería Ikon, hace poco 

más de dos años y la experiencia permanece vívida hasta el día de hoy. 

La exposición consistió en obras mostradas en las tres salas del primer 

piso de la galería, una selección de trabajos en la sala de la torre y una 

actuación del alter ego de Rojas, la cantante de Folk Peggy Honeywell 

en la noche de apertura. Los escritos que aquí presento son un relato 

de mi experiencia. Es una respuesta descriptiva a la exposición que 

elucida y celebra las ideas exploradas por Hélène Cixous, Luce 

Irigaray y Julia Kristeva en lo que ha sido descrito por otros como 

l›écriture féminine (la escritura femenina), una práctica de la 

escritura que buscaba repensar las estructuras falocéntricas del 

lenguaje y encontrar un espacio alternativo para las subjetividades 

marginadas.

Posiblemente en su examen de las nociones de feminidad, género y 

sexualidad, el trabajo de Rojas explora un lenguaje visual para mujeres 

que desafía las representaciones estereotipadas de los sexos. El proceso 

de escribir por sí mismo ha generado reflexivamente otros significados 

y al hacerlo me ha permitido identificar elementos particulares de la 

obra como análogos a l›écriture féminine y como tales capaces de 

subvertir estructuras dominantes en el canon histórico-artístico 

occidental.

Colisiones: en la lengua de una anciana
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Al entrar en la primera sala de la galería me encontré con una 

abundancia de colores, formas, patrones y figuras. Al principio, no 

estaba muy segura de cómo me sentía y luego boom, me golpeó tan 

rápido e inesperadamente que me tomó unos minutos tranquilizarme. 

Me quedé quieta y miré a mi alrededor. Fui absorbida por la 

espacialidad de lo pictórico. Pinturas sobre una masa de paneles de 

madera habían sido repintadas y recortadas, reutilizadas y reformadas 

para adaptarse a la arquitectura del espacio. Habían sido pegadas 

directamente sobre las paredes, transformadas de pinturas 

individuales a una instalación artística que cubría todas las paredes del 

espacio. Parecía estar hecha en un constante devenir, donde la 

instalación había evolucionado y se desarrollaba a través del pegado de 

diferentes pinturas para crear las grandes paredes de edredones de 

retazos que me rodeaban. Este proceso de devenir implicó un espacio 

de transformaciones y transiciones en las que los significados fueron 

moldeados a través de la práctica. No era solo un viaje hacia un estado 

del ser, sino el movimiento del ser y parecía estar en un continuo 

estado de inacabado y fluctuación; una inflamación que desafió los 

límites de una lógica patriarcal singular y fija (Irigaray, 1985, p. 229).

Me di cuenta de que estaba dentro de una narración; dentro de un 

espacio de colisiones donde diferentes materialidades chocaron para 

crear un nuevo espacio material. Esta acumulación de materialidades 

múltiples reflejaba un sentido de intertextualidad en el que diferentes 

sistemas de signos habían sido transpuestos unos a otros para producir 

significado (Kristeva, 1993, p. 112). Los diferentes sistemas 

significantes en la obra de Rojas no eran estáticos ni completos sino 

plurales y cambiantes. Chocaron y se solaparon para crear una 

compleja interrelación entre los procesos de fabricación y la 

interacción con la pintura en sí, por la que tuve que navegar.

Me acerqué a una de las paredes y la examiné de cerca. Me sedujo. 

Dijo: “¡Tócame y pasa tus dedos por mi piel!”. Realmente lo deseaba. 

Pero había alguien más presente. Tal vez más tarde, me dije. Después 

de todo, mis transgresores dedos habían tocado Picassos, Twomblys, 

Mirós e incluso Giacomettis. Quería que tocasen a un Rojas también, 

pero la figura negra del vigilante se movía conmigo por la sala como si 

sus movimientos fueran míos.

Entonces me di cuenta de que se había alejado de mí y por un 

momento fugaz rocé la pared con el costado de mi mano. Sonreí 

porque había hallado la materialidad y la dimensión física de la obra; 

las capas lisas de pintura y la dureza de la superficie de madera, todo 

era una experiencia placentera momentánea o quizás jouissance
2
.

Retrocedí y miré la pared. Me di cuenta de que había dentro de las 

pinturas costuras donde los bordes de los paneles de madera se 

encontraban entre sí, sutiles fisuras y cismas que rompían la superficie 

de la pared y la hacían tartamudear.
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Estas redes de grietas eran fronteras entre diferentes materialidades: 

una sutil matriz de rupturas superpuestas a través de la recopilación 

de diferentes narrativas pictóricas. Esta aglomeración de múltiples 

pinturas parecía trascender las estructuras normativas y desafiar los 

límites de la pintura misma. La obra parecía existir en las periferias de 

diferentes lenguajes visuales, haciendo referencia al arte popular, el 

grafiti, el modernismo y artesanías como la fabricación de edredones, 

lo cual creó ligeras colisiones que alteraron el significado en una 

mímesis productiva (Robinson, 2005:, p. 39). Era un espacio de 

encuentro y de transición entre fronteras, desplazando límites y 

oposiciones.

No era posible ver toda la obra-instalación de una sola vez, porque 

me rodeaba completamente. En cambio, tuve que moverse 

físicamente por el espacio y navegar a través de ella, moviendo mi 

cabeza para mirar hacia arriba y hacia abajo, girando para mirar detrás 

de mí y a los lados. Fue casi como si estuviera bailando. Era un espacio 

en el que lo pictórico ocupaba mis periferias, extendiéndose hasta los 

márgenes de mi vista. Sin embargo, cuando me moví a mirar estos 

márgenes, cambiaron, convirtiéndose en algo más.

Las diferentes narraciones pictóricas se fundieron y se hicieron 

borrosas creando deslizamientos sutiles y rupturas. No había 

comienzos ni finales, solo una circularidad continua que creó 

turbulencias hasta perturbarse y excitarse a sí misma, al hacerse y 

deshacerse sin cesar (Lomax, 2005, p. 12). Los puntos de significación 

se filtraron a través de torbellinos que transgredían y confundían 

cualquier linealidad de lectura. Estos torbellinos eran sitios de 

resistencia que no eran totalmente compatibles con la simbología 

dominante y que tenían el potencial de fracturarse e interrumpir el 

orden falocrático (Irigaray, 1985, p. 106).

Figuras y criaturas fantásticas estaban esparcidas a lo largo de estas 

superficies en una multitud de paisajes interiores y exteriores que 

habían sido remendados; un collage intertextual de diferentes escenas 

que se fusionan y se desplazan sin cesar dentro del espacio. Historias 

dentro de historias entrelazadas, superpuestas e intersectadas unas con 

otras. La multiplicidad de diferentes narrativas en la obra dio paso a 

que las ideas se reformaran y se repitieran en múltiples formas, 

redefiniendo y repensando el lenguaje para crear nuevas maneras de 

trabajar y de crear significado. Esta multiplicidad tenía la posibilidad 

de deconstruir la autoridad homogénea unificadora y reguladora del 

discurso occidental (Cixous, 1976, p. 882).

Giré y miré a un extremo de la sala. Las figuras posaban en 

interiores domésticos rígidos enmarcados por patrones de colores 

brillantes. Junto a las formas arquitectónicas que los rodeaban, se 

transformaron en conglomerados abstractos de patrones. Las figuras 

representadas en la obra eran predominantemente mujeres, 
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representando el cuerpo femenino como un sujeto activo y alterando 

las representaciones tradicionales de las mujeres como objetos pasivos 

del placer. Estas figuras femeninas lucían cansadas y aburridas; además 

parecían tener una sensación de extrañeza hacia ellas mismas que 

aludía a rastros de historias y a un misticismo más oscuro. Los 

caminos de algunas de estas figuras se cruzaban en escenas extrañas e 

imaginarias; pequeños seres barbudos marchaban lentamente a lo 

largo de la lengua alargada y erguida de una anciana hacia su boca, 

mientras criaturas bizarras y míticas con forma de monos se 

encontraban con una solitaria figura femenina cruzando un puente. 

Luego tres mujeres permanecían de pie cogidas de la mano mientras 

fluidos negros y rojos salían de sus bocas y de sus ojos, sangrando hacia 

el cielo.

Estas figuras y los espacios que habitaban eran entrelazados por 

intensos y brillantes colores. Aparecían a lo largo de la sala en 

secciones de patrones atrevidos y abstractos, intercalados con bloques 

de colores brillantes solitarios. Los colores y las formas contrastaban 

vívidamente entre sí en un montaje ecléctico y deslumbrante que me 

llamó la atención. Me atormentaban hasta llevarme hacia su 

superficie. Estas formas y patrones se entremezclaban con áreas más 

pequeñas que estaban firmemente repletas de patrones más 

intrincados, pegados de una manera bastante seductora. Parecían estar 

contenidos en secciones de la obra, pero también me daba la 

impresión de que desbordaban sus fronteras, filtrándose y llegando a 

las figuras que vivían entre ellos.

Deslizamientos: un revoltijo de ojos pequeños

Salí de esta sala y entré en una habitación contigua. Había un banco 

en el centro, así que me senté. Tomé un momento para mirar este 

espacio; parecía una pausa, o un espacio dentro de la narrativa general 

de la obra entre las historias, los personajes y la creación. Estos 

momentos de intercesión parecían crear cambios sutiles que abrían 

espacios de maniobra y reposicionamiento. Había una larga pintura 

rectangular delante de mí, casi abarcando toda la longitud de la pared 

de la galería. Era la única obra de la sala, enmarcada por el vacío de las 

otras paredes y de lo inexistente. Al principio me sentí desorientada y 

luego me di cuenta de que estaba dentro de una especie de falla, un 

deslizamiento experiencial desde dentro de la obra de Rojas hasta 

afuera como observador y que me encontraba frente a la obra desde 

una perspectiva diferente.

La pintura contenía una gran mezcla de colores y patrones 

yuxtapuestos estrechamente juntos. En un extremo de la pieza estaban 

dispuestos en pequeñas secciones triangulares que se ajustaban 

perfectamente como una cuadrícula y gradualmente se fundían en 
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una extraña formación de círculos superpuestos que se convertían en 

algo distinto. La masa abstracta de formas y colores parecía estar 

contenida dentro de los bordes de la pieza: dentro de un límite. Pero 

al levantarme y mirar más de cerca, vi que de hecho contenía una 

multitud de fronteras. La pintura había sido construida a partir de 

una enorme masa de piezas de madera triangulares y circulares, 

colocadas directamente sobre la pared; creciendo y evolucionando a 

través del proceso de creación. Pequeños segmentos de pinturas 

habían sido dispuestos y encajados como un rompecabezas; cortados, 

mezclados y luego reensamblados pieza por pieza. Los bordes de estas 

diferentes formas se habían reunido en una multiplicidad de bordes 

para formar el perímetro de la pintura. Este perímetro no era recto; 

había desviaciones y rodeos donde parte de la pintura se había 

construido alrededor de una gran viga que sobresalía del centro de la 

pared, pero también donde los bordes de los segmentos individuales 

de las pinturas colisionaban y se superponían.

Fragmentos de escenas se habían armado en este proceso 

intertextual de pegado; pequeños rostros miraban con curiosidad por 

encima del borde de extrañas formas amorfas de rayas rosadas y azules 

y pequeños fragmentos de follaje parecían surgir de extrañas figuras 

que se yuxtaponían entre sí. La obra parecía encontrarse en la frontera 

entre la abstracción y la figuración a través del pegado de múltiples 

secciones en las que solo se representaban partes de figuras. Parecían 

romper los modelos predominantes de especulación y se referían a un 

sentido de otredad. El inmenso laberinto de formas y colores 

abstractos estaba mediado por fragmentos de cuerpos, criaturas y 

rastros de lo que en un tiempo se podía representar. Era un magnífico 

revoltijo de pequeños ojos, pies, hojas y otros objetos peculiares 

esparcidos por las formas abstractas. Aparecieron en tal abundancia 

que parecían tratar de resistirse a los bordes desiguales y desviados y 

desbordarlos en un exceso fantasioso y desenfrenado. La 

multiplicidad excesiva y la superposición de los diferentes elementos 

de la obra parecían amenazar con sobrepasar sus propios límites. 

Aludía a un sentido de goce que trataba de explotar y superarse a sí 

misma para desorientarse y moverse más allá de la rigidez y crear una 

economía de transformación. Me asomé por esta extraña ventana de 

realización y me di cuenta de que estaba buscando fragmentos de 

personajes e historias y una manera de navegar a través de esta 

intermaterialidad compleja.

Sentirse perdida: aparecían y reaparecían seres 

extraños

Miré a mi derecha, a través de un gran arco y entré en una gran sala 

donde me encontré con una abundancia de pinturas. Estaban 



Sobre colisiones, deslizamientos y sentirse perdida1

Modelo de publicación sin fines de lucro para conservar la naturaleza académica y abierta de la comunicación científica
PDF generado a partir de XML-JATS4R

100

colgadas en todas las paredes de la sala, exactamente a la misma altura, 

debajo de una extraña tira negra de madera. El espacio era 

especialmente grande y me sentí particularmente pequeña parada en 

el centro de la habitación y miraba la obra que parecía tan lejana. Eché 

un vistazo al espacio y me di cuenta de diferentes fondos de colores 

brillantes: rosas, azules, rojos y tonos que contrastaban en entusiasmo 

entre sí. Vi vislumbrarse diferentes espacios y figuras, árboles, pájaros 

y otras formas curiosas que se enmarcaban dentro de ellos. Me 

atrajeron y quería verlos más de cerca.

Me acerqué hacia la obra y hacia los marcos individuales de 

materialidad que me invitaban a explorarlos. Cuando me acerqué, me 

di cuenta de que había una hilera de estacas de madera negra 

uniformemente espaciadas, unidas a la tira de madera. Y cada una de 

las pinturas estaba colgada de una de las estacas; suspendida por un 

alambre transparente. Parecía un largo tendedero de pequeñas 

pinturas, cada una colgando y esperando a ser encontrada. Cada una 

de las pinturas se inclinaba ligeramente hacia delante. Esparcidos por 

la sala había diferentes matices de sombras que se superponían con la 

obra, reflejadas en las mismas pinturas y también en los cables 

transparentes que las sostenían: pequeños tartamudeos que 

revoloteaban dentro del espacio a medida que cambiaba la luz.

Las pinturas estaban esbozadas por diferentes espacios entre ellas. 

Algunas estaban agrupadas y otras solas. Cada una de las pinturas era 

ligeramente diferente en tamaño y estaba colgaba de forma horizontal 

o vertical a lo largo de la sala. Aunque estaban colgadas de una tira, no 

eran lineales en absoluto, ya que los bordes inferiores de todas 

formaban una línea desigual alrededor del espacio, que estaba 

compuesto por pequeñas saltos, agujeros y desviaciones. La 

superposición múltiple de diferentes elementos en la obra de Rojas 

fue mediada por espacios y fracturas. Estas brechas aparecieron dentro 

de las pinturas mismas, así como los espacios físicos entre diferentes 

piezas y entre las diferentes salas de la galería.

Navegué instintivamente por la sala, escudriñando cada una de las 

pinturas individuales de la misma manera que leería frases en una 

página. Estas piezas más pequeñas contenían dentro de ellas un gran 

volumen de detalles; cada pieza poseía una construcción pictórica 

ilustrativa de finas líneas intrincadas. Cuando me estaba 

acostumbrando a este espacio, me encontré con otro cambio: uno en 

el que debía mirar dentro de cada obra individual solo para leerla en 

relación con las otras obras de la sala. A medida que me acercaba y me 

alejaba de las diferentes pinturas y mi proximidad a ellas se veía 

alterada, nuevos espacios de posicionamiento se abrían y me encontré 

con la obra de otra manera.

Las pinturas eran como grandes páginas de libros, cada una con una 

historia propia, pero con un profundo sentido de interconectividad 
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que las vinculaba dentro de un espacio narrativo más amplio. Me subí 

a las páginas y viajé dentro y a través de ellas encontrando grupos de 

personas y caras intercaladas con espacios, patrones, colores y escenas 

de paisajes legendarios y misteriosos. Las pinturas estaban contenidas 

dentro de sus marcos, pero había bordes dentro de los bordes donde 

los filos del papel existían dentro del marco de madera y un marco 

blanco de vacío se veía en los bordes del papel. Por un momento, 

mientras recorría este bosque pictórico, la rareza de todo empezó a 

abrumarme y me sentí perdida.

Cuando llegué al otro extremo de la sala, descubrí que había un 

grupo de obras sin marco que estaban pintadas sobre diferentes 

espesores de madera. Y, en vez de estar organizadas en fila, estaban 

colgadas una bajo la otra y una al lado de la otra como un gran tablero 

de pinturas. Estas pinturas parecían más brillantes y más vivas que las 

que estaban enmarcadas. Parecían poseer un sentido diferente de la 

fisicalidad y materialidad; uno que reflejaba las constantes capas de 

pintura en el proceso de fabricación y cómo la pintura misma se había 

movido alrededor en la superficie de las tablas. La pintura tenía un 

gran sentido de la fluidez y parecía crecer hacia fuera de los bordes 

ásperos sin pintar de los tableros; difuminando las fronteras entre las 

diferentes pinturas y superponiéndose entre sí. Esta movilidad y 

dinamismo parecían referirse a un «otro», siempre fluido y nunca 

congelado o solidificado, sino que se desplazaba sin límites fijos para 

desafiar la rigidez del pensamiento sociocultural falocéntrico 

(Irigaray, 1985, p. 107).

Seres extraños aparecieron y reaparecieron a lo largo de la obra en 

esta sala, de la misma manera que lo hicieron a lo largo de la 

exposición. Una multiplicidad de personajes e historias se 

entretejieron juntos, reflejando los espacios sinuosos y entrelazados de 

la propia galería. Mi registro de lectura había cambiado 

continuamente a lo largo de la exposición y el significado había 

evolucionado y mutado, siendo reformado al encontrarme con 

diferentes elementos de la obra y al hacer interconexiones entre ellos.

Mi encuentro había tomado la forma de un viaje no lineal en el que 

había navegado a través de la obra y permitido que el significado 

emergiera, pero este significado también había dado forma al 

encuentro conmigo misma. Había abrazado el sentirme perdida en la 

obra, los desvíos imprevistos, las colisiones y los deslizamientos que 

abrían nuevos espacios y maneras de leer; el movimiento había sido 

captado precisamente dejándolo escapar entre mis dedos (Lomax, 

2005, p. 3). Mientras me encontraba en esta sala, de repente me di 

cuenta de la complejidad de estos encuentros de múltiples capas y de 

la interconexión de lo material, de la materialidad y de todos los 

espacios intermedios. La práctica de la textualidad explorada por 

l’écriture féminine y el proceso de escribir sobre mi encuentro 
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parecían haber revelado una sofisticada capa de gestos subversivos que 

no solo repensaban un lenguaje visual que desafiaba el falocentrismo, 

sino el discurso de la pintura misma.
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Notas

1  “Sobre colisiones, deslizamientos y sentirse perdida” es una traducción al 

castellano de “Collisions, Slippages and Getting Lost”, que 

corresponde al capítulo 3 del libro I see what you’re saying. The 

materialisation of words in contemporary art, editado por Henry 

Rogers y publicado en el 2012 por Ikon Gallery, en el Reino Unido. 

El Comité Editorial de post(s) agradece a Jacqueline Taylor por 

autorizar la publicación de esta traducción

2  Jouissance no puede traducirse completamente. Se puede definir 

libremente como “felicidad” o “placer” y también se traduce como 

“orgasmo”, connotando el placer sexual. Según el psicoanálisis 

lacaniano, jouissance es una función esencialmente fálica y masculina, 

pero también hay un jouissance «femenino» que solo existe como 

estado reprimido como placer del «otro». Cixous, Irigaray y Kristeva 

exploran la articulación de este jouissance «ajeno» a través de la 

práctica de l’écriture féminine
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