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Juan Pablo Viteri (JP): En sus trabajos en torno a la libertad de 

expresión y a los derechos de autor, sobre todas las artes, la música 

parece tener un papel muy importante. ¿Por qué cree que ocurre eso? 

¿Por qué la música es tan central en sus reflexiones?

Kembrew McLeod (KM):  Creo que la industria de la música a 

menudo experimenta algunos de los trastornos que, con el tiempo, 

otras industrias de los medios experimentan. En parte, porque, a lo 

largo de la historia, la música siempre ha sido relativamente barata de 

hacer, en oposición a las producciones de televisión o a las 

producciones cinematográficas, y, debido a eso, muchos creadores de 

música y de compañías discográficas independientes y otras 

compañías han podido lanzar música que, por ejemplo, líricamente 

nunca serían capaces de atravesar las cadenas de televisión o un 

estudio de cine de Hollywood. Solo porque la sobrecarga es baja, el 

costo de producción también es relativamente bajo. Por lo tanto, 

estoy hablando de contenido que las industrias televisivas o 

cinematográficas podrían censurar fácilmente, pero podría abrirse 

camino a través de la música porque, una vez más, históricamente 

hablando, ha sido relativamente fácil poner un sencillo. Ese es un 

ejemplo de música que puede estar a la vanguardia de la cultura y de la 

expresión cultural.

Volviendo a la cuestión de los derechos de autor, la industria de la 

música también experimentó los cambios que la cultura digital y el 

internet crearon primero, porque en ese momento, a fines de la 
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década de 1990 y principios de 2000, era más fácil compartir archivos 

simplemente porque el archivo es más pequeño que el audiovisual 

MPEG. En otras palabras, simplemente, era más fácil compartir la 

música en una canción por bases de canciones en comparación con las 

películas. Y ese es otro ejemplo de la industria de la música que está 

experimentando los cambios que eventualmente modificaron la 

cultura mediática que en general es más amplia. De nuevo, ese tipo se 

remonta a la música que puede ser creada por productores 

independientes y también con el ejemplo de compartir archivos, la 

música es más fácil para distribuir en términos de ancho de banda en 

comparación con las películas.

JP: Sí. Esa es una respuesta muy práctica y tiene mucho sentido. 

Por ejemplo, no necesita profesionales para producir música y más 

música; en términos de tecnología digital, produce archivos más 

pequeños y más fáciles de compartir. Ciertamente, esos dos aspectos 

fueron importantes para las plataformas peer to peer como Napster 

que prosperaron a finales de la década de 1990 y principios de la de 

2000. Sin embargo, ¿cree usted que la música es también una forma de 

arte que se consume mucho más que otras formas de arte?

KM: Sí, y regresando a su pregunta original, en términos más 

generales, la música es parte de la vida cotidiana en muchas culturas 

diferentes, y estoy regresando a mi respuesta original solo porque 

realmente se trata de la creación cultural de una de las formas 

originales de hágalo usted mismo. Porque puede hacerlo si tiene una 

guitarra acústica y una voz, o puede hacerlo si tiene una computadora 

portátil realmente barata y está haciendo música dance electrónica. 

¡Es tan frecuente y tan fácil de distribuir!

JP:  Sí, creo que la música es y ha sido accesible en muchos niveles 

diferentes de la historia moderna.

KM: Exactamente, siempre ha sido relativamente accesible 

producir música, ya sea a principios del siglo XX cuando eras músico 

de blues y solo tenías una guitarra y una voz y luego, muy pronto, 

pequeñas discográficas independientes se dieron cuenta de que por lo 

menos había un pequeño mercado para el jazz y el blues que permitió 

a las personas exponerse a otras culturas, como a la cultura 

afroamericana; de manera que el cine y la televisión tardaron mucho 

más en ponerse al día con la forma en la que la cultura estaba 

operando en la clandestinidad porque la televisión y el cine son 

mucho más conservadoras porque requieren una gran inversión, 

mientras que la inversión es mucho menor en la música y por lo tanto 

la gente estaba dispuesta a arriesgarse con los tipos de música que 

eventualmente atraían a una gran variedad de personas.

JP: Una de las principales discusiones que han impulsado su 

trabajo está relacionada con lo que sucedió con los servicios peer to 

peer que surgieron a fines de la década de los noventa y con todos los 
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debates que rodearon el tema. Sin embargo, para mí, en muchos 

sentidos, el internet de los años noventa y principios de los 2000 era 

muy diferente de lo que es hoy. Y esto es algo que usted, en su libro 

Freedom of Expression, anunció que sucedería, libro que fue lanzado 

hace más de 10 años. ¿Cree usted que el internet se está convirtiendo 

en un espacio mucho más privado de lo que era hace 15 años?

KM:  Creo que ese es el caso. El internet se ha privatizado mucho 

más en el sentido de que los proveedores de servicios de internet 

tienen mucho más control sobre el monitoreo del “contenido ilegal”. 

Además, otra cosa que realmente ha cambiado significativamente es la 

cuestión de la privacidad y el hecho de que nuestras actividades en 

línea hoy en día son mucho más fáciles de seguir que hace 15 años 

cuando escribía el libro. Entonces, muchos de los tipos de libertad que 

existían durante el tiempo en que escribía el libro (2003 o 2004 y la 

primera versión que se publicó en 2005), muchas de esas libertades se 

nos han quitado porque, en Estados Unidos, tenemos acceso al 

internet. Por ejemplo, el internet está controlado por proveedores 

privados que han capitulado las industrias de contenido y Hollywood 

en términos de lo que se permite compartir en sus redes. Cuando 

estaba escribiendo, pude haber imaginado cómo nuestras actividades 

podrían ser rastreadas en el nivel micro que son ahora, pero 

probablemente ni siquiera estaba pensando en eso en ese momento y 

eso ha jugado un papel importante básicamente en despojarme 

mucho de la libertad que existió hace 15 años.

JP: Definitivamente, cosas como el uso de algoritmos y poderes 

corporativos para hacer un seguimiento de sus consumidores es algo 

de lo que debemos estar conscientes en este momento. En ese sentido, 

he estado leyendo este libro Weapons of Math destruction, de Cathie 

O’Neil, en el que ella aborda cómo el internet, de muchas maneras, 

está dando el poder a las entidades corporativas para controlar a las 

personas, haciendo un seguimiento de lo que ellos consumen y 

publican. Entonces, el efecto de eso, de muchas maneras, tiende a 

reproducir el statu quo ofreciendo a las personas lo que les conviene, 

los poderes corporativos, para ser consumidos y accedidos. Para 

conectar esto con la música, he estado leyendo los informes de IFPI 

[Federación internacional de la industria fonográfica] y en los últimos 

años parece que han pasado del rechazo de las tecnologías digitales 

emergentes a un punto en el que ahora están adoptando estas 

tecnologías. De hecho, argumentan que los servicios de transmisión 

han ayudado a la industria a recuperarse mucho del declive que 

sufrieron en la primera década de los 2000. En ese contexto, ¿cuál cree 

usted que será el futuro de la música en un escenario en el que la 

tecnología parece estar funcionando favorablemente para la industria 

discográfica?
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KM:  En los servicios de streaming como Spotify y otras 

plataformas, hay mucho control sobre el contenido o yo debería 

revisar eso y decir que hay un control total sobre el contenido que 

existe en sus ecosistemas, en oposición al intercambio de archivos, que 

era mucho más democrático y básicamente muy abierto. Hace 15 

años, el internet era más “abierto” en el sentido de que más personas 

podían participar en la carga y en el intercambio de contenido a través 

de estas redes de intercambio de archivos. Hoy en día, la forma en que 

opera el internet es mucho más aislada. Por ejemplo, Facebook, que ni 

siquiera forma parte del internet libre, ya que es un sistema de primer 

plano al que usted debe unirse, necesita registrarse para pertenecer, y 

no se puede buscar fácilmente a través de publicaciones en Facebook 

si no es miembro, y lo mismo ocurre con el ecosistema de silos Spotify, 

donde está eligiendo por completo lo que permite y lo que no 

permite. Por lo tanto, usted tiene un control total sobre ese 

ecosistema de música en formas que hace 15 años en redes de 

intercambio de archivos no eran ciertas. Era simplemente un sistema 

más participativo que estaba abierto a cualquiera que tuviera acceso a 

una conexión a internet.

JP:  Sobre ese asunto, ¿cree que Spotify está trabajando para sí 

mismo, para la industria discográfica, para los artistas o para el 

público? ¿Quiénes son los ganadores y los perdedores en este 

escenario?

KM: Creo que las personas que están ganando en este escenario 

son Spotify y la industria de la grabación, las discográficas y los 

editores, porque esas empresas son las que están aprovechando al 

máximo las fuentes de ingresos. En otras palabras, están receptando la 

mayor parte del dinero y los artistas y compositores individuales, al 

decir de todos, obtienen solo una pequeña cantidad por transmisión. 

Pero en los acuerdos comerciales entre Spotify y las principales 

discográficas, ambas entidades obtienen la mayor parte del dinero y 

los artistas están perdiendo dinero económicamente porque apenas 

obtienen algo de los millones de transmisiones. Usted también 

preguntó sobre la audiencia. Creo que las audiencias se están 

beneficiando solo en el sentido de que están teniendo más acceso a la 

música que en la década de 1990 y antes, simplemente porque, por 

una tarifa de suscripción mensual, se puede acceder a cientos de 

millones de canciones. La compensación es que es un sistema que 

favorece a las principales discográficas que tienen acuerdos 

comerciales con Spotify. Y entonces, yo diría, ¿quién gana? en este 

orden: Spotify y las principales discográficas, las audiencias y, además, 

diría que, en su mayor parte, los artistas obtienen la menor cantidad 

de este sistema de transmisión que ha surgido.

JP: Una de las cosas que también mencionan en los informes de la 

industria de la grabación es que América Latina ahora se considera un 
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mercado muy significativo, lo cual es una sorpresa, teniendo en cuenta 

que hace solo cinco años la región ni siquiera era considerada debido a 

la cantidad de contenido pirata disponible aquí. En ese sentido, ¿qué 

repercusiones se esperaría de la música latinoamericana si ganara la 

atención de la industria discográfica?

KM: Creo que esto puede ser un ejemplo de cómo los artistas 

pueden beneficiarse de este nuevo ecosistema de transmisión porque, 

si bien es posible que no obtengan muchos ingresos de las 

transmisiones, están obteniendo mayor exposición en el escenario 

mundial, y es mucho más fácil para la música desde lo que se 

consideraban los márgenes globales, ahora pueden ocupar el centro de 

la cultura popular global, solo porque el costo de la distribución ha 

disminuido tanto que hace posible que los artistas latinoamericanos 

estén expuestos a millones o miles de millones de más personas que 

antes. Y así, aunque los artistas pueden no estar obteniendo mucho de 

los ingresos por transmisión, su perfil se mejora mucho y eso, por 

supuesto, puede llevar profesionalmente a otras formas de ganar 

dinero.

Libros

JP: Sí, pero en el ámbito cultural, cada vez que la industria de la 

grabación pone sus manos en un cierto género musical, todo lo que 

podría representarse en esa expresión cultural, parece reducirse a algo 

muy simple, de fácil acceso y poco significativo a escala cultural, en un 

sentido que dejaría de representar la vasta diversidad cultural y los 

valores que un género musical originalmente tenía.

KM: Sí, y me gustaría añadir, gran parte de lo que se juega en 

Spotify está impulsado por listas de reproducción que a menudo son 

administradas por la propia compañía Spotify, y estas listas de 

reproducción en las que he visto una variedad de diferentes géneros, 

realmente aplanan o simplifican la gran variedad de expresiones 

musicales que existen dentro de una variedad de diferentes géneros. 

He visto las “Listas de reproducción latinas” de Spotify y es una 

versión muy unidimensional de lo que sé que existe. Aunque es 

posible acceder a un rango de música ampliamente diverso al que 

pueden acceder las personas, y esa información puede estar en las 
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bases de datos de Spotify, así la gente sabrá buscarla, estará allí, la 

mayoría de las personas no van a poder acceder porque su atención va 

a estar redirigida a estas listas de reproducción controladas 

corporativamente, que no son muy diferentes de lo que, en Estados 

Unidos, llamamos la radio Top 40, que reproduciría las mismas 

canciones una y otra vez.

JP: Definitivamente. Sin embargo, a medida que la tecnología 

avanza, a medida que el internet sigue generando grandes cambios en 

la forma en que consumimos cultura y compartimos información, 

¿cree usted que las brechas entre los centros hegemónicos globales y 

las periferias globales se están cerrando de alguna manera?

KM: Oh sí, lo creo. Sigo siendo pesimista sobre muchas cosas, pero 

creo que es absolutamente cierto, como usted dijo, que las brechas 

entre las periferias mundiales y los centros se están cerrando. Creo 

que lo que se debe tener en cuenta es que, a medida que se vayan 

cerrando estas lagunas, ¿cómo nos aseguramos de que la diversidad de 

expresiones que existe en los márgenes no solo se vaya a aplanar a 

medida que algunas de estas canciones y artistas se abran paso hacia el 

centro global? El potencial está ahí, pero con mucho pesimismo 

imaginé que el mismo tipo de lógica que controlaba las industrias de 

medios durante el siglo XX, que también aplanó a la diversidad, 

continuará existiendo en el nuevo internet del que estamos hablando 

hoy.

JP: En la introducción de Cutting Across Media (2013) que usted 

escribió con Rudolf Kuenzli, mencionó el caso de Woody Guthrie, 

que se apropiaba de canciones populares bien conocidas y ponía sus 

propias palabras en ellas, convirtiéndolas en canciones contra el 

establishment. Pero, la apropiación puede funcionar en muchas 

direcciones y, mientras leía eso, no pude resistirme a pensar en el 

pasado gobierno ecuatoriano, el gobierno de Correa, pagó por los 

derechos de la melodía de Hey Jude interpretada por The Beatles para 

crear un desvergonzado spot de televisión propagandístico. ¿Cree que 

este tipo de apropiación, un poder hegemónico que se apropia de la 

cultura popular, es más frecuente en la actualidad?

KM: El caso que menciona sobre The Beatles es muy interesante y 

que sus canciones estén siendo reescritas con fines de propaganda. 

Una cosa que diría sobre la apropiación cultural es que la forma en 

que la cultura funciona siempre ha sido absorber otras influencias 

culturales. Pedir prestado, apropiación, como quiera llamarlo, va a 

existir en cualquier tipo de cultura. Creo que el peligro es cuando los 

medios están centralizados hasta el punto en que un pequeño número 

de corporaciones y gobiernos puedan controlar el tipo de expresiones 

que fluyen a través de los medios. Ahí es cuando ocurre el peligro real. 

Cuando, básicamente, se convierte en un flujo de ida y vuelta de 

arriba hacia abajo y es la parte superior la que absorbe estas 
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expresiones culturales y las vuelve a articular en formas que las 

personas a las que se les está asignando ciertamente no les gustaría. 

Entonces, el peligro es cuando hay un flujo centralizado de 

información unidireccional. Y, dependiendo del país en el que se 

encuentre y de cómo se controle internet en ese país, el peligro es 

mayor o menor. Sin embargo, creo que la existencia de una red de 

comunicación como internet, incluso si está vigilada por un gobierno, 

todavía ofrece la posibilidad de un flujo multidireccional más 

democrático de información y expresión cultural. Pero, por supuesto, 

eso no tiene en cuenta las intervenciones de los gobiernos y las 

empresas para controlar básicamente el acceso a estos flujos. 

Volviendo a Spotify, ese es un gran ejemplo de una especie de forma 

descendente de acceder a la información y al contenido cultural en 

gran parte de la misma manera en que los gobiernos también pueden 

controlar ese acceso.

Solo quiero terminar esta respuesta enfatizando que, en una forma 

de comunicación en red, existe la posibilidad de que las personas 

puedan sortear ese tipo de flujo de información en un solo sentido y 

obtener su tipo de información o música disponible. Existen flujos 

abiertos de información, ya sea a través del trabajo tecnológico como 

en China, donde la gente puede falsificar redes para escuchar cierto 

tipo de música que está prohibida por el gobierno de China o de 

cualquier otro país. Existe la posibilidad, y no significa que sea 

accesible, pero, al menos, eso es bueno.

JP: Estoy de acuerdo y en términos de plataformas de transmisión, 

Spotify es una de las más utilizadas para la transmisión de música, 

pero una plataforma que es mucho más importante es YouTube, que 

todavía es relativamente mucho más participativa. ¿Cree que 

plataformas como YouTube, como lo es ahora, seguirán existiendo en 

los próximos años?

KM:  No, creo que YouTube está en proceso de cambio. En este 

momento, están presentando servicios de suscripción de pago para 

contenidos de video y, por separado, para música, y creo que muy 

pronto Google comenzará a limitar cada vez más el acceso a 

contenidos musicales para empujar a la gente a la suscripción. Sería 

bueno que las personas tuvieran el dinero para suscribirse a la música 

de YouTube, pero creo que la forma en que las personas han podido 

usar YouTube en los Estados Unidos y en todo el mundo en los 

últimos cinco años está cambiando y creo que continuará 

convirtiéndose en un sistema más cerrado. Por lo tanto, creo que, 

absolutamente, ese es el modelo comercial de Google y esa es la 

dirección en la que las personas se verán obligadas a suscribirse. Pero 

sí, creo que durante los últimos 10 años, YouTube ha sido un 

ecosistema mucho más salvaje y caótico en lo que respecta a la música 
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en comparación con el ecosistema mucho más controlado que Spotify 

es y, sin duda, YouTube terminará pareciéndose mucho más a Spotify.

JP: Volviendo a la discusión sobre la libertad de expresión, me 

gustaría hablar ahora sobre cosas que han estado ocurriendo 

recientemente en la cultura popular de los Estados Unidos. Y una de 

las cosas que ha llamado la atención del mundo es “This is America”, 

de Childish Gambino, o todo lo que Kendrik Lamar ha estado 

haciendo últimamente, por ejemplo. ¿Por qué cree que estos artistas 

que son muy críticos con el statu quo en los Estados Unidos están 

recibiendo tanta atención en los medios de comunicación y en los 

paisajes culturales de hoy?

KM:  Eso nos regresa a una de las principales preguntas de las que 

estábamos hablando: ¿por qué la música a menudo ha estado a la 

vanguardia de la expresión cultural en comparación con otras 

industrias de entretenimiento o medios como Hollywood o la 

televisión? Creo que la razón por la cual Childish Gambino y Kendric 

Lamar y otros artistas que han sido muy críticos con la cultura 

estadounidense y con las culturas dominantes de todo el mundo 

pueden hacer esto es debido a una cosa de la que no hablé en mi 

primera respuesta, que es el hecho de que la música brinda placer a la 

gente, que la gente baila al ritmo y siente una especie de reacción 

visceral hacia la música de formas que permiten que muchos mensajes 

más críticos pasen de forma que, por ejemplo, no elegirían leer un 

artículo en particular en medios impresos. El placer que las personas 

obtienen al escuchar música baja muchas de las barreras que las 

personas tendrían con ideas que normalmente no considerarían, por 

ejemplo, si están leyendo eso en la página escrita. Hay algo acerca de la 

música que permite que se pasen muchos más mensajes críticos a los 

guardianes culturales porque la música brinda placer a las personas 

que no les gusta leer un artículo o un libro.

JP:  En ese asunto, usted no es un estudioso muy convencional, 

aunque sí es un artista, un bromista, y hace cosas como producir este 

tipo de tráilers de películas para los cursos que dicta. Entonces, mi 

percepción es que intenta trabajar en los límites de lo que se supone 

que es la academia. ¿Por qué lo hace y por qué cree que eso es 

importante?

KM: Bueno, gran parte de eso proviene de que soy docente y tengo 

25 años de experiencia docente a nivel universitario y sé que uno 

necesita encontrar formas de relacionarse con las personas y moverlas 

de formas inesperadas y no tradicionales. Y ese tipo de conexión me 

lleva de nuevo a lo que estaba hablando con respecto a la música y a 

gente como Childish Gambino, Kendric Lamar y otros, porque si 

puedes atrapar a la gente con la guardia baja cuando no están 

esperando, puedes atraparlos. Y yo no solo estoy hablando de 

entretenerlos, también pretendo atrapar a la gente con la guardia baja, 
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porque la mayoría de los que toman esta clase no esperan tener esta 

ridícula parodia del tráiler de la película para una clase. Entonces, las 

razones por las que hago eso se conectan a mi respuesta anterior sobre 

la música, que es la mejor manera de lograr que la gente desarme sus 

nociones preexistentes sobre el mundo, es tomarlas desprevenidas y 

luego tratar de mantenerlas atrayendo su atención a través de tácticas 

inesperadas, ya sea que sean un tráiler para una clase o una broma con 

un político o cualquier otra cosa diferente y que todos vuelvan a 

aprender, que yo vuelva a ser un buen maestro y hacer participar a la 

gente a través de formas no tradicionales.

JP:  Hablando de eso, ¿cree que la academia en humanidades es 

demasiado precaria en la forma en que abordan el lenguaje? ¿Cree que 

es importante cuestionar el enfoque tradicional que la academia ha 

estado utilizando para generar conocimiento? ¿Y piensa que es 

importante crear enfoques más efectivos y democráticos para difundir 

el conocimiento?

KM: Absolutamente. Creo que las personas en la academia todavía 

pueden continuar haciendo las cosas que siempre han hecho, como ir 

a conferencias, presentar su trabajo en conferencias, presentar su 

trabajo a través de revistas académicas tradicionales, todo esto creo 

que es extremadamente importante. Además de eso, encontrar formas 

de atraer a un público más amplio que se puede hacer ya sea por 

medios impresos, simplemente encontrando formas de escribir más 

claramente y de una manera más atractiva. Eso también se puede 

lograr “escribiendo en diferentes medios”, es decir, a través de canales 

multimedia, ya sea un canal de YouTube en el que esté haciendo un 

videoblog o produciendo documentales en los que esté empaquetando 

estas ideas académicas fundamentales, pero lo esté haciendo con 

imágenes en movimiento y múltiples voces, no solo la voz individual 

académica. Creo que el cielo es el límite y deberíamos explorar las 

muchas oportunidades diferentes que las tecnologías de los medios 

nos brindan y la distribución de internet nos permite llegar a la mayor 

audiencia posible, de manera que agarres a las personas por sus 

collares, las sacudas y captes su atención, contrario a entregar un 

trabajo académico en una habitación pequeña llena de personas y 

probablemente tener ese conocimiento que no circula fuera de esa 

habitación.

JP: Y me gustaría agregar algo a eso. He revisado la mayoría de sus 

libros, he visto su documental y realmente admiro su trabajo y creo 

que es muy obvio que ha trascendido el mundo académico y ha 

conmovido a personas ajenas a él. Eso es algo que me parece 

imperativo, valioso y también muy inspirador. Acerca de eso, hay una 

frontera que el conocimiento no siempre trasciende y que es el 

lenguaje. Según mi experiencia, ser latinoamericano te obliga a 

acceder a la información en un idioma diferente y supongo que está 
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integrado en nuestro trasfondo cultural mixto, pero ese no parece ser 

el caso para las personas en el Norte global. ¿Puede usted pensar en 

estrategias para derribar esa barrera idiomática que a veces podría 

convertirse en una enorme muralla?

KM:  Como que también quiero hacerle esa pregunta a usted, 

porque de inmediato, por ejemplo, una cosa que he notado con la 

traducción de Google y los avances en inteligencia artificial, es que me 

permiten leer una página web en español. Creo que esa es una de las 

claves potenciales para que sea una conversación más bidireccional 

entre el Sur global y el Norte global. Y luego las formas más 

tradicionales en que eso se ha hecho; el libro Creative License fue 

traducido en español y también está disponible en otros idiomas. Así 

que sí, la traducción es una clave muy importante para eso, pero me 

gustaría preguntarle sus pensamientos sobre plataformas como 

Google Translate que hacen posible que las personas lean, aunque sea 

problemáticamente, sitios web en diferentes idiomas. ¿Qué piensa 

sobre eso?

JP:  Creo que estos sistemas tienen futuro, pero creo que la 

traducción debe entenderse en un asunto mucho más complejo que 

simplemente traducir palabra por palabra o frase por oración. Por 

ejemplo, cuando una máquina traduce algo automáticamente, nunca 

logrará una traducción 100% precisa. Para mí, la traducción es un 

acto muy humano, cada vez que alguien traduce algo puede perder y 

obtener algo, pero cuando lo haces a través de estos sistemas 

automáticos solo se perderá. Sin embargo, las cosas parecen estar 

mejorando rápidamente. Por ejemplo, existe este servicio llamado 

Linguee que usa un webcrawler y logra mejores resultados y, del 

mismo modo, otros sistemas que utilizan un enfoque de multitud de 

fuentes, es decir, personas que ayudan a la máquina a mejorar las 

traducciones, así que creo que hay un futuro brillante en eso. Sin 

embargo, la tecnología siempre es sorprendente, recientemente 

escuché que están desarrollando estos tapones para los oídos que te 

permitirán obtener traducciones instantáneas a medida que escuches 

algo en un idioma extranjero. Pero, al mismo tiempo, creo que el 

proceso de aprendizaje de un idioma es muy importante para la 

interacción humana, porque un lenguaje no es solo forma, o palabras 

que tienen un significado específico o transferible. Hay muchos 

valores culturales integrados en un idioma y cuando aprendes una 

lengua nueva, te acercas a entender estos valores culturales. Entonces, 

si lo dejas a una máquina o sistema automático, nunca estarás en 

contacto con la cultura que está detrás de ese idioma.

Documentales
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KM:  Me gusta lo que dijiste sobre eso. Con cada traducción 

realizada por humanos, hay cosas que se ganan y cosas que se pierden, 

y me gusta la analogía de la traducción automática, que básicamente 

con ella solo se pierde, como todos los tipos de giros y cambios que 

ocurren en las traducciones hechas por humanos. Estoy pensando en 

la traducción de poesía, por ejemplo, también hay hermosas adiciones 

que pueden suceder, pero cuando una máquina traduce un poema, 

por ejemplo, solo hay pérdida.

Una cosa sobre los intercambios sobre el Sur y el Norte. Para que 

exista cualquier tipo de diálogo real significativo y sostenido, 

intercambio real hacia adelante y hacia atrás, escuchando y 

conversando desde ambos lados, no solo del Sur global, aprendiendo 

los idiomas de los sistemas nacionales internacionales dominantes, 

debe haber alguna infraestructura que pueda mantener y continuar 

estos intercambios, y antes de continuar e intercambiar, tenemos que 

comenzar eso. Y esa es una gran pregunta para la que no tengo una 

respuesta simple. Me refiero a cuáles son esas infraestructuras 

institucionales que impulsarían, comenzarían y continuarían 

manteniendo esos diálogos. Esa es una pregunta económica y política 

mucho más grande.

JP: Creo que los estudios poscoloniales pueden tener respuestas 

interesantes para eso o, al menos, podrían ayudar a entenderlo mejor. 

Una de las cosas que puedo decir al respecto proviene de los 

pensadores poscoloniales latinoamericanos como Bolívar Echeverría y 

su enfoque del mestizaje como estrategia de supervivencia. Para 

nuestros ancestros indígenas, mezclarse con la cultura del colonizador 

fue una estrategia de supervivencia. Entonces, esa actitud de mezclar 

está como incrustada en nuestra cultura, porque hemos aprendido 

que nuestra clase de subsistencia depende de eso. Y tal vez eso es algo 
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que no prevalece en el patrimonio cultural de personas de lugares 

“privilegiados”.

KM: Y comparando con hace 50 años en Estados Unidos, incluso 

eso ha cambiado. Yo diría que hay mucha más apertura. Pero entonces 

tiene el tipo de peligros políticos más prácticos de nacionalistas como 

Donald Trump que literalmente quiere cerrar las fronteras, no solo el 

flujo de cuerpos hacia el Estado nación, sino también el flujo de ideas. 

Entonces, esa es otra batalla que tiene que ser sacudida internamente 

en el tipo del Norte global privilegiado, específicamente en los 

Estados Unidos, por gente como yo. Y, por lo visto, además de los 

otros obstáculos como el lenguaje, es un poco difícil abordar los 

problemas de los que estamos hablando antes de que llegue alguien 

como un nacionalista del estilo de Donald Trump que tiene un 

gobierno que está haciendo todo lo posible para cerrar estas 

conversaciones y estos flujos de cuerpos humanos.

JP:  Bueno, trataré de hacer una declaración positiva al respecto. 

¿Conoce Calle 13?

KM: Sí.

JP: El cantante, Residente, en una colaboración reciente que hizo 

por una canción llamada Emigrantes, argumenta que no importa lo 

que hagan para evitar que ingresemos a Estados Unidos, 

encontraremos la manera de entrar, entonces, al final del día, eso 

probablemente solo terminará fortaleciendo nuestra capacidad de 

cambiar las cosas, porque nos vemos obligados a encontrar formas de 

sortear ese muro.

KM:  Y como dijiste, eso aumenta la inteligencia o el conjunto de 

habilidades de estas personas para saber cómo entrar en un país y 

cómo progresar en la vida.

JP: Sí, y creo que, de muchas maneras, nos obliga a pensar fuera de 

la caja. Y tratando de conectar estas ideas con lo que hemos estado 

discutiendo aquí. La piratería musical en América Latina después del 

auge de las tecnologías digitales solo le muestra que podemos cambiar 

las tecnologías a nuestro favor y no importa si es legal o no, porque 

quienes deciden qué es legal y qué no, solo piensan en su propio 

interés privado, corporativo y reducido. Entonces, creo que eso se 

convierte en un ethos o una actitud para Latinoamérica, me refiero a 

esta actitud de estar dispuesto a desafiar la adversidad sin importar si 

se logra a través de medios legales o ilegales.

KM: En realidad, el tema del centro cultural y la periferia es un 

tema muy importante en mi nuevo libro The Downtown Pop 

Underground (2018), que explora el centro de la ciudad de Nueva 

York y las diversas escenas artísticas que florecieron en los años 

sesenta y setenta y la oposición y formas de expresión cultural que 

florecieron durante este tiempo. Lo realmente interesante de estas 

personas es que hicieron exactamente lo que estamos hablando en el 
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contexto de esa ciudad y de Estados Unidos. Por ejemplo, 

encontraron formas de expresar las identidades homosexuales de 

formas que serían suprimidas en otras partes del país. Y volviendo al 

tema del centro y la periferia, lo interesante del centro de Nueva York 

durante este tiempo es que tienes los barrios céntricos donde todos 

estos artistas creativos underground hacen cosas radicales y 

finalmente crean el punk rock, pero están a solo unas pocas paradas 

del metro de lo que se llama Midtown New York, que es donde todos 

los centros de poder mediático todavía existen, todas las principales 

revistas y editoriales de periódicos existían a solo unas paradas del 

metro, así que eso permitió mensajes de oposición para 

eventualmente filtrarse a través de los canales de medios nacionales. 

Porque los productores del centro de la ciudad se dieron cuenta de lo 

que sucedía en el centro y dieron a todos estos artistas una plataforma 

para expresar ideas subversivas extrañas a través de los canales de 

medios nacionales, incluso los canales corporativos no sabían por qué 

esos mensajes eran realmente subversivos. Entonces, la conexión entre 

el centro y los márgenes incluso se puede ver en un nivel micro, justo 

en el nivel de una ciudad como Nueva York.

JP: Eso es fascinante. Puedo rastrear inmediatamente algunos 

paralelismos con algunos casos latinoamericanos. Por ejemplo, la salsa 

y, más recientemente, la música de reguetón, géneros que la industria 

ha promovido en toda la región, tienen en sus raíces ideas muy 

políticas como la integración latinoamericana, el orgullo de ser parte 

de la diáspora africana, etc. Pero a medida que la industria 

comercializa estos géneros, se banalizan. Sin embargo, si escucha con 

atención, aún puede encontrar rastros de esas ideas. El reguetón es un 

género a menudo acusado de ser trivial y misógino, lo que podría ser 

cierto, pero hay mucho más que eso. En realidad, fue un fenómeno 

cultural muy importante en el contexto de Puerto Rico. En realidad, 

el reguetón representó por primera vez a escala internacional la 

población de mezcla negra de un país en el que tradicionalmente las 

narrativas dominantes han sido dictadas por una élite
1
 mixta blanca.

KM:  Y ese es otro ejemplo de lo que estaba hablando al comienzo 

de nuestra conversación; es decir, hay algo acerca de la música que 

permite formas de expresión más subversivas para deslizarse a través 

de los porteros culturales de forma que no lo hacen igual con otras 

industrias de medios.

JP:  Exactamente. Bueno, Kembrew, esta ha sido una conversación 

realmente nutritiva y solo quiero terminar con una pregunta más. 

¿Cómo se siente al tener “libertad de expresión”?

KM: En realidad, sabes qué pienso, la libertad de expresión tuvo 

una vida y una muerte realmente interesantes, porque, en 1998, 

registré la frase “libertad de expresión” y no me di cuenta de que tenía 

que presentar un formulario de cinco años en la vida literal de la 
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marca. Y la razón por la que estoy usando “vida” y “muerte” es porque 

estos son términos técnicos legales reales. Por lo tanto, en Estados 

Unidos, una marca se considera “vida” si aún es aplicable si la persona 

ha realizado todos los trámites necesarios, lo que yo no hice en el 

quinto año de su marca comercial. Entonces, la otra clasificación es 

“muerte” y lo sorprendente es que si vas al sitio web de la oficina de 

patentes y marcas de Estados Unidos y miras a mi marca registrada, 

diría literalmente que la libertad de expresión es “muerte”. No intenté 

matar la libertad de expresión por negligencia burocrática, no 

llenando un formulario, pero lo hice. El proyecto en sí fue una especie 

de performance artística y terminó perfectamente con una especie de 

arte burocrático de performance, porque esta burocracia determina 

que la marca de “libertad de expresión” ahora es la muerte y, por lo 

tanto, existe un sitio web del gobierno de EE. UU., que proclama 

oficialmente que la libertad de expresión es la muerte, que creo que es 

hermoso.

JP: Brillante. Definitivamente es un final poético.

KM: No podría venir con un mejor final para eso. Estaba tan feliz 

de que por mi propia negligencia haya terminado de esa manera. 

Estaba triste porque ya no tenía control sobre el final, pero estoy feliz 

de que haya terminado de una manera burocráticamente poética.
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Notas

1 Se puede encontrar información más detallada sobre los orígenes culturales 

y la comercialización de la salsa y el reguetón en Negus, K. (1999). 

Géneros musicales y culturas corporativas. Londres, Nueva York: 

Routledge, y Rivera-Rideau, P. (2015). Remixing Reggaetón: La 

política cultural de la raza en Puerto Rico. Duke University Press. 

Kindle Edition, respectivamente.
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