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Teatralidades desplazadas y otros escenarios para
escuchar. Entrevista a Teatro Ojo

Teatro Ojo, grupo de teatro fundado en Ciudad de México en
2002. Entre sus integrantes estan Héctor Bourges, Patricio Villareal,
Maria Lépez Toledo, Alonso Arrieta y Fernanda Villegas. htep://
teatroojo.mx/ (Error 1: El enlace externo http://teatroojo.mx/ debe
ser una URL) (Error 2: La URL http://teatroojo.mx/ no esta bien
escrita)

Gabriela Ponce (GP): Su trabajo propone un desplazamiento de
los territorios mds comunes del teatro a partir, creo, de una
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actualizacién de la nocién de escena. ;Podrian hablar sobre el
contexto en que ocurre ese desplazamiento, los motivos que los
suscitan y cdmo se activan esos nuevos escenarios de accion sobre los
que ustedes producen?

Héctor Bourges (HB): Mis que actualizacién, pensaria en
términos de una arqueologia de la escena, para pensarla en sus
términos més eclementales, en un proceso de ir quitando, ir
desarmando, desmantelando la nocién de escena que ha acumulado
no solo edificios, arquitecturas, artefactos, tecnologias y un montén
de presupuestos. Ultimamente aparece mucho en las discusiones de
Teatro Ojo, la idea de templum. Templum en el sentido de un
rectangulo trazado contra el cielo por un sacerdote en la Roma
antigua. Ese rectdngulo imaginario se vuelve una superficie de lectura,
una suerte de superficie de inscripcién. Pensar, un poco como Juan
José Gurrola, el legendario director de la escena mexicana, que tenia
una concepcion muy simple del teatro que era trazar una linea en el
suelo y decir “tt estds alld, yo estoy acd y yo empiezo”, el actor
empieza. La escena seria algo elemental, incluso si es, por ejemplo,
para que aparezcan otro tipo de fuerzas, para convocar, para conjurar
otro tipo de apariciones que no necesariamente son los cuerpos de los
actores, que son, por ejemplo: la teatralidad de un animal, la
teatralidad de un rincén urbano o de quienes no estan; en ese sentido,
pensar, también, en términos de fantasmas, fantasmas que conviven
con la vida cotidiana.

Se trataria de desmarcarnos de alguna forma de todo el aparato
teatral tal como se termina concibiendo entre los siglos XIX y XXy
pensar que ese recténgulo imaginario, esa arquitectura minima que
serfa una pequefia elevacién que marcaria una superficie o un marco o
un linde, nos permite ir con ¢l de forma muy ligera y trasponerlo en la
vida de la calle, en algin fragmento de selva en Yucatdn o, incluso
utilizarlo para proyectar hacia el pasado o también proyectar posibles
futuros. En ese sentido, pensar que ese marco del que hablamos es un
marco poroso, de limites difusos, un marco que se descuadra y que se
recompone en esas trayectorias; que nos permite encontrar otras
escenas en lugares que no son necesariamente el escenario teatral tal
como lo concebimos tradicionalmente.

Patricio Villareal (PV): Quisiera retomar dos nociones que se
desprenden etimoldgicamente de la palabra escena. Una, que es la
skené, que es la mas conocida y que tiene que ver con aquello que se
muestra, que se hace presente, que se deja ver también frente a
alguien. Pero, alguna vez nos topamos con una reflexién de
arquitectos que trabajan sobre la escena, uno de ellos insistia en
retomar otra de las acepciones mas olvidadas, mds al margen: skia.
Tieneque ver no solamente con lo que se muestra, sino més bien con
la sombra que se queda al margen y que se manifiesta junto con
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aquello que se muestra claramente ante un grupo de personas, es otra
parte que solo se deja ver como una especie de sombra, como un
fantasma que apenas manifiesta su presencia y que ni siquiera es
visible para todos. En esas dos posibilidades de pensar la escena, la
teatralidad aparece como una especie de colisién de elementos, de
tiempos, de lugares, de estados de dnimo, de tiempos histéricos
también que nos atraviesan o de emociones o de gestos que se hacen
presentes y que ni siquiera, a veces, pertenecen a este tiempo histérico,
sino que pertenecen a otro orden: de la prehistoria o de un futuro que
nos hace sefias. Retomo esa nocién de skia para imaginar otras formas
de pensar lo que hacemos.

HB: Y en ese sentido, retomamos la idea de skenografia no como
pintar los telones del teatro, las figuras de lo que se aparece de manera
ilusoria también, sino como pintar el contorno de una sombra, de lo
que va a desaparecer. Pensar justamente en una escena fugaz, fragil o
espectral porque al aparecer desaparece. Buena parte de los trabajos
que nos han permitido desmontar esta légica del escenario e incluso
de la préctica teatral, tienen que ver con escenas que al aparecer estin
ya desapareciendo. Es la légica misma del espectro: aparece por
desaparecer. Son escenas que duran poco y son irrepetibles.

Volviendo a la pregunta, Teatro Ojo esta hecho de muchas
historias personales que confluyen en 2002 y que, haciendo teatro, de
alguna forma experimentan con algunos dispositivos escenograficos,
con la mirada misma del espectador, pero siguiendo, hasta ese
momento, los formatos del teatro como se conoce. Algo que atraves6
nuestra historia como grupo fue ver que un movimiento politico
trastocaba el funcionamiento de una ciudad. En el ano 2006, tras un
fraude electoral se dio el gran plantén del Pasco de la Reforma, la
avenida mds importante de Ciudad de México. Y eso, miés alld de los
danos que caus6 a la economia como tal, justamente abrié otras
economias de uso del espacio, otras economias de uso del tiempo.
Creo que eso, junto con las discusiones que trajo ese momento
politico de protesta, fue un primer golpe a la légica con la que
veniamos trabajando teatralmente, ya que tenfamos muchas
inquietudes y dudas sobre aquellas herramientas con las que soliamos
representar en nuestras obras. Entre ellas, por ejemplo, los papeles que
jugaban el actor y el espectador, la 16gica misma de la direccién, de la
dramaturgia, se fueron dislocando, deformando, borrando, y eso nos
llevd, en principio, a salirnos de los edificios teatrales para intentar
encontrar respuestas a nuestras inquietudes, por medio de
intervenciones en edificios publicos, que es el caso del proyecto SRE,
Visitas guiadas (2007). El contexto nos hacfa también preguntarnos
por esa otra gran representacion, esa gran narracién que es la 16gica
del Estado nacién mexicano, que se nos estaba desmoronando, en
términos no solo de la democracia electoral y representativa, pues
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empezamos a intuir que estdbamos acercaindonos a un abismo donde
la desaparicién de ese Estado conllevaba también la revelacién de
muchas formas de violencia que se iban a hacer evidentes muy pronto.

De por si, nos parecian insuficientes las herramientas y las formas
de produccién con las que normalmente habiamos trabajado: los
ensayos, la relacién con el publico, etc. En uno de nuestros ultimos
trabajos, Deus ex machina (2018), que es un call center que llama a
todo el pais desde un teatro en el centro de la republica mexicana para
escuchar las voces de quienes no estn, ni estaran, ni les interesa, ni
saben de la existencia del teatro donde estamos fisicamente nosotros
emplazados para intentar conjurar; llamar a esas voces, hacerlas que se
presenten alli sobre la escena, atin si es de manera instantdnea, atn si
es de manera fugaz, es un poco seguir dindole la vuelta a esa pregunta
por las propias herramientas que nos da el teatro sin irnos del todo,
sin salirnos del todo, del aparato teatral como lo conocemos.

PV: Lo que nos sucedi6 fue una fractura. Se fracturé la posibilidad
de pensar el espacio, no solo el espacio publico, sino la vida publica.
Teniamos conciencia de lo que era la vida en este pais, hasta que
ciudades urbanas importantes se empezaban a convertir en extranos
pueblos fantasmas, con toques de queda y un constante parloteo de
los medios, que a su manera hacian desaparecer formas de vida y
empezaban a aparecer formas de muerte, formas de matar. Viviamos
en una violencia que hasta el dia de hoy parece inacabable, sin fin. Esa
fractura que produjo esa especie de imposibilidad de la vida publica,
también condiciond la manera de posicionarnos frente al teatro.

HB: ;Cémo ante escenas tan desbordadas como las de la violencia
que aparecian en los medios, en las calles, donde las puestas en escena
requerian un grado de barroquismo grotesco, obsceno, podiamos
nosotros dejar de contar cosas con esos mismos medios narrativos,
con esas formas de narrar la vida, de exponer los cuerpos, de producir
dramaturgias? Intentando una reaccién de defensa incluso, de
proteccion, un poco de salud mental, de salud visual— encontrar de
manera oblicua, en efecto, en algin rincén de la ciudad, en algun

rincén donde habitan unas palomas, en alguna voz que recibe una

1 en algtin

pregunta inesperada, en el contacto de una piel con otra
proyecto sobre Xipe Tétec. Es decir, lugares que no dejan de lado la
produccién de violencias, de violencias maquinicas, de violencia
sistémicas, pero que renuncian de alguna forma a puestas en escena o
que intentan hacerse cargo de narrativas, mucho mis duras. En ese
sentido es casi un trabajo de deshacer, de hacer poco, como los
animales o como los organismos, que, ante cierto riesgo, funcionan
con minimo para poder vivir mas. No sé si estas metaforas valgan,
pero bueno, es una forma de pensarlo ahora.

GP: Ese desplazamiento pone en crisis la nocién mas moderna de

teatro, pero recompone una experiencia de lo comun, que ha estado
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en el centro de la experiencia teatral operando de modos
histéricamente localizados y cumpliendo funciones claramente
politicas. Me gustaria que se refieran a los modos en que Teatro Ojo
procura una experiencia de teatro en aquello, lo que aparentemente
estd por fuera del teatro, habilitando otras posibilidades de
distribucién espacio-temporal (Ranci¢re) de relacién y de didlogo
dentro de la comunidad politica.

PV: Nos toca un contexto muy distinto a lo que fueron las
producciones de la creacion colectiva de los afos setenta y ochenta, de
las que somos herederos. Y, de alguna manera, donde si hay algo de
eso es en la manera en que Teatro Ojo se vuelve un espacio comin
también para las personas que lo conformamos. Pero la pregunta
también es como se potencia cierta singularidad de esa especie de
lugar comun que resulta Teatro Ojo. La historia de Teatro Ojo nos ha
permitido producir, sin darnos cuenta, un lenguaje que es muy
particular y que no solamente pasa por formas de hablar sino por
formas de estar. Ahora, por otro lado, estd aquello que se puede llamar
comun con Ranci¢re, y mas alla de Ranci¢re, o més acd de Ranciere, en
un contexto como el mexicano con todas sus formas cambiantes,
chocantes, a veces muy claras y muchas veces muy confusas y dificiles
de comprender. Lo que si se vuelve comtn ese espacio efimero que
produce Teatro Ojo con la gente que activa las piezas. Ahi hay algo de
lo comtin que es muy importante en la produccién, en poder reunir,
como un gesto de aglutinamiento efimero de presencias y, sobre todo,
de voces que se encuentran en un mismo lugar y en un tiempo més o
menos acotado. Entonces, creo que esa forma de lo comun pasa por
ese momento efimero.
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S.R.E. Visitas guiadas, 2007.

Cortesia Teatro Ojo.

Alonso Arrieta (AA): Hay dos trabajos distintos, pero que
corresponden a un mismo impulso productivo, que es de alguna
forma en el que estamos en los ultimos tiempos. Uno serfa, Canto de
palomas (2016) donde se imagina ese “afuera del teatro”, y la relaciéon
con unas palomas que, a su vez, habitan un teatro abandonado en la
ciudad de Guadalajara, donde habiamos sido invitados a actuar. Hay
una pregunta por una escena que ni siquiera sabemos si somos capaces
de verla nosotros que estamos trabajando alli la obra, o los
espectadores, y sin embargo esta el intento de hacerla, de senalarla, de
apuntarla, de intuir su existencia. Pensar si la escena puede
descuadrarse, ampliar sus limites, pero por lo pronto, desplazarse para
intentar pensar otro tipo de transformaciones.

Es intentar vislumbrar esas potencias de esa teatralidad radical,
preguntarnos de quiénes somos contemporaneos y, si es posible llamar
contempordneos a ese que va al lado en el transporte publico aun si,
digamos, en términos de fisica moderna, pareceria que habitamos el
mismo tiempo. Y el otro trabajo es, nuevamente, Deus ex machina
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(2018), que es imaginar la potencia que podria tener una escena de
puras voces que no son contempordneas, de gente que no
conoceremos, que no nos conoce. Es lanzar una suerte de llamado, de
interpelacién a alguien a cientos de kilémetros del escenario donde
estamos trabajando, alguien que en ese momento estd sembrando
unas zarzamoras, huyendo de alguien que lo persigue, yendo a
trabajar, dando de comer a su nieto, personas que estdn en escenas
absolutamente cotidianas, y podriamos pensar que estdn ocurriendo,
que nos son contempordneas al momento en que nosotros estamos
intentando formularnos o contar un historia del pais. En Deus ex
machina intentdbamos insertarnos en una coyuntura muy precisa,
muy puntual del final de un ciclo politico que son los sexenios, el
periodo presidencial, y que por alguna razén han sido importantes
para Teatro Ojo. Al encabalgarnos en esa l6gica ciclica de los sexenios,
del tiempo politico, intentamos producir otras lecturas o algin tipo
de critica. Intentar ubicarnos alli, ante la imposibilidad de concebir
siquiera la posibilidad de decir, que eso es un poco lo que produce el
miedo, o la saturacién, o a veces el aburrimiento, o a veces el
desanimo, quedarnos sin ganas de contar la historia de lo que nos estd
pasando. Y también ante el rechazo a la evasién que podria querer
decir “ah bueno, voy a hablar de la violencia con escenas de violencia,
voy a hablar de cuentos de princesas...”. Lo que imaginamos como una
escena posible fue hacer llamadas a todos los que podamos, a alguien
desconocido, a alguien que ni siquiera presuma que va a ser escuchado
en un teatro, para intentar compartir un tiempo que esta por otro
lado, dislocado, fracturado...

Maria Lépez Toledo (MLT): Yo creo que no estamos habilitando
otro tiempo. El tiempo ya estd ahi puesto. Solamente estamos
deshabilitando un espacio, en Deus ex machina yo creo que
deshabilitdbamos esa caja negra en donde estdbamos como espacio
teatral para habilitar ese otro tiempo que escuchibamos. Lo que
pasaba ahi es que no tenfamos un limite de tiempo para hablar con las
personas que estaban del otro lado. Entonces el tiempo que estadbamos
compartiendo, en el caso del senor que estaba en su parcela de
zarzamoras, el tiempo en el que nosotros hablamos, fue el tiempo en el
que ¢l se tardaba en regar esa parcela: desde que empez6 hasta que se le
acab¢ el agua. Ese fue el tiempo para poder hablar. El tiempo lo
delimitd la salida del agua. Nosotros no habilitamos otro tiempo, solo
lo dejamos aparecer. Y lo dejamos aparecer quizd abriendo un espacio
de silencio. Pero el silencio se puede escuchar si no hay ruido. Creo
que justo en Deus... lo que pasaba era que hablibamos con las
personas y habia que preguntarles cosas, o sea no podias quedarte
callado porque sino la gente se asustaba y colgaba: habia que rascar.
Entonces, una vez que salian, una vez que se lograban escuchar los
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sonidos, entonces, ahi dejabas que se abra la escena, ahi se abria ese
otro tiempo.

HB: Si, ese otro tiempo que es imposible de imaginar en una
dramaturgia previa. Son apariciones de pdjaros cantando atras de la
persona que respondié la llamada. Esas duraciones que no son la
duracién de la dramaturgia.

Podriamos hablar de otros trabajos de Teatro Ojo, pero creo que
Deus ex machina condensé ese tiempo como nunca lo habiamos
hecho, la reunién o el encuentro de muchos tiempos: por ejemplo, en
este caso del hombre en el momento que riega su mata de zarzamoras
hay un tiempo también. Si pensamos en el tiempo real en donde se
produce una de las muchas llamadas —de las 1900
(aproximadamente) que quedaron registradas—, estaba eso: el tiempo
del que regaba sus zarzamoras versus el tiempo de las cuatro o tres
horas de la funcién. Pero si leemos, por ejemplo, desde todos los
tiempos que estaban en la memoria de ese hombre, o sea los tiempos
que parten de lo que las zarzamoras le podian evocar, alli aparecen
otras formas del tiempo. Creo que hay una especie de encuentro de
tiempos que se vuelve muy, muy interesante.

Y quizés, a contracorriente de lo que estd en boga, por lo menos aca
en México, esto del teatro comunitario que asume que podemos
“hacer comunidad”, buena parte de nuestros trabajos lo primero que
hacen es preguntarse si podemos siquiera imaginar eso. Es decir, qué
posibilidades de comunidad mas alld de ese encuentro tan fortuito,
tan aleatorio como una llamada telefénica o como la presencia de las
palomas pueden siquiera abrir la posibilidad de eso que llamamos
“comun”, “la comunidad”, etcétera.

PV: Y donde se encuentran mundos que nada tienen en comin
también, ;no?

MLT: Claro, porque ahi se abre uno de los problemas de la
representacion. Cémo se puede representar ese tiempo si no es con ese
mismo tiempo. Creo que una de las posibilidades del representar ese
tiempo es con los “no encuentros.” Habia veces en que uno hablaba
con alguien y no lograbamos entendernos. No porque no entendiera
las palabras que me decia, sino porque no lo lograba. Hubo una sefiora
que me dijo “pues yo fui muy pobre de nifia... fui huérfana porque mis
papds murieron” y unos minutos después yo le pregunto “ah, sefiora,
¢y cudles fueron sus juguetes favoritos?” y la sefiora, yo la escuché con
la voz enojada, me dijo: “Es que te dije que era pobre y era huérfana”,
entonces yo solo me quedé callada porque habia cosas que no
lograbamos entender porque es otra persona, estd en otro lugar y creo
que ahi habia algo muy importante, habia una manera de representar
las distancias que me parece que Deus... lograba intuir: representar el
espacio entre dos personas.
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Cortesia Teatro Ojo

GP: También sus modos de creacién me parece que subvierten las
nociones mas centrales de la forma establecida de hacer teatro: la
técnica, el entretenimiento y, claro, la nocién de actor, tan central
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para el teatro del siglo XX. ¢Cémo se posicionan frente a esos
elementos fundamentales en el sistema teatro?

AA: En principio diria que, si bien todos los que estamos aqui de
manera profesional no pasamos por carreras de actuacion, si hemos
pasado por escuelas de teatro, educacién no formal, etc. Y si bien
hacer teatro nos reunid, lo que nos hemos ido inventando son
técnicas distintas a las que se suelen considerar en las formaciones
académicas de teatro. Hay una suerte de expansién de una légica, que
es la idea de que cualquiera pueda hacer teatro y de que el teatro que
més me interesa es aquel que puede hacer un nifo, un anciano, un
cajero de banco, un actor stper especializado; un escenario que sea
susceptible de recibir a cualquiera. Y en ese sentido quizds hacia
donde hemos dirigido nuestra técnica es a las formas de mirar: dénde,
como, a quién mirar, con qué optica, con qué aparatos, con qué
preguntas podemos salir a la calle o abrir la puerta de un teatro para
que cualquiera pueda asumir la voz, cualquiera pueda asumir su
presencia. Buena parte del trabajo de Teatro Ojo ha tenido que ver
con cémo rodear, cobijar a esa presencia de cualquiera. A eso me
refiero también con el trabajo sobre la mirada, y tltimamente dirfa, y
quizds de forma mucho mds enfitica, la escucha. ¢Podemos
escucharnos? o sea, ¢podemos escuchar a cualquiera?, que esa serfa un
poco la pregunta, asi como ¢podemos mirar a ese cualquiera?

PV: §i, creo que parte del desplazamiento llega hasta alld. Eso es
sobre lo que hemos estado insistiendo: en formas distintas que si
constituyen un riesgo para cada proyecto, porque intentamos cambiar
ese formato en donde ese otro, ese cualquiera, va a hacer aparecer la
forma de teatro que nosotros nos estamos imaginando. Un espectador
que llegue a un teatro que estd abierto durante 10 horas (estoy
hablando del trabajo que se llamé Lo que viene (2012)), y donde no se
va a sentar a observar aunque también puede hacerlo. En el espacio se
disponen una serie de preguntas en torno al momento histérico muy
reciente que se acaba de vivir, que esta circulando y que, conforme
estas se vayan respondiendo se va suscitando una especic de
conversacion desterritorializada. Pero a esa persona que llega al tomar
el micréfono y hablar y contestar una de esas preguntas no le
llamamos actor; no obstante es el que hace el teatro, por lo menos el
teatro de Teatro Ojo. O sea, lo hacen todos ellos: el que contesta el
teléfono sin saber para qué le van a hablar y que por alguna razén
desconocida concede responder a una serie de preguntas que una voz
extrana le hace y que de alguna manera desvia también la légica util,
productiva, digamos, de las llamadas de los call center cuando no se
llama ni para pedir dinero, ni para pedir tarjetas de crédito, ni para
ayudar en un soporte técnico sino se habla para hacer ciertas
preguntas y conversar a partir de preguntas que tienen que ver con la
historia, con la historia personal también. Y, luego, algo sobre lo que
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yo he estado reflexionando en los tltimos afos a partir de este desvio
que Teatro Ojo ha tenido y que, como imagen aparecié bajo la figura
de la ventriloquia que tiene que ver con las presencias que se hacen a
partir de la voz: voces que resuenan. Esto me ha llevado a pensar
también en la figura de las mdscaras que hablan y que de alguna
manera reactualizan una figura clasica del teatro que es lo que deviene
en personaje; regresar como a ese origen del prosopos [sic], o del
personare: del que estd hecho para resonar y que en esa resonancia es,
digamos, donde produce, donde conecta, donde hace aparecer y
manifiesta estas presencias que deciamos al principio, que tenia que
ver con las dos acepciones posibles de la skené. Esa especie de voz que
resuena, de personare, es algo que regresa, que vuelve a tomar forma
en estas otras estrategias en donde el personare como la voz que
resuena son muchas voces que resuenan. Personas que viven un
tiempo —un mismo tiempo histérico— y al mismo tiempo muchos
tiempos y que a apartir de lo que dicen van dibujando otra forma de
imaginar nuestro tiempo, nuestra nacion, quiénes somos. Entonces,
creo que hay algo que se desplaza, pues no tiene que ver con el actor,
un personaje que no tiene que ver con el actor; creo que eso es lo que
nos pasa en estos tltimos trabajos, sino que esa mascara que resuena
constantemente y que hace y que produce y que reactiva el teatro, un
teatro que no solamente pasa por su posibilidad de lo visible sino de
percibir y de escuchar, de lo que resuena, de lo que genera una especie
de esfera acustica, sonora, pero también que nos permite percibir
presencias que son capaces de aparecer desde otros lados y en formas
un tanto insospechadas también.

GP: Detrés de esa idea de actor, que se pone en crisis y que nos hace
repensar en quién estd o no capacitado para actuar, existe una légica
que me refiere a esa emancipacién intelectual que descansa en un
principio de igualdad de las creatividades, otra vez Ranciére, eso que
Héctor enuncié en el taller que ofrecieron en la Compania Nacional
de Danza, en el marco de las Jornadas de pensamiento/accion,
realizadas en 2019, en la Universidad San Francisco de Quito, en
cuanto a una idea de que cualquiera puede ocupar el escenario. En ese
sentido, se habilita también una reconfiguracién de la relacién de
expectacion, ¢podrian referirse a este asunto?

HB: Voy a retomar algo de lo que ya dijimos para hacer énfasis. Por
un lado, hay un escenario que puede recibir a cualquiera que quiera
acercarse al teatro desde la 16gica de “yo quiero hacer teatro”. Por otro
lado, esta la idea de pensar que por donde pasa la vida pasa el teatro, y
entonces ese es un problema de quien mira; es decir, serfa pensar en el
gran teatro del mundo, en cualquiera de las figuras que han asumido
que el mundo es un teatro y, en ese sentido, como el espectador ha
ido, de alguna manera, transforméndose, cambiando de la mirada de

Dios a la posibilidad de la mirada de alguien en Kaftka, en el Gran
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Teatro Oklahoma, en la mirada técnica, telematica, qué sé yo. Yo diria
que hay algo en el trabajo de Teatro Ojo que tiene que ver tanto con
el actor como con el espectador, y que gira en torno a qué puede un
actor (y eso atraviesa cierto tipo de trabajos como Atlas Electores,
trabajo que acompand la campana presidencial en 2012). No solo un
actor en el teatro, sino en pensar realmente cudndo nos convertimos
en actores, por e¢jemplo, somos actores politicos; es decir, somos
capaces siquiera de ser eso, o, retomando lo que decia hace un
momento Patricio, “quién me resuena”, mds alld del escalofrio
primario ante el sufrimiento de otro o ante la belleza de alguien, qué
clase de resonancia real, si buena parte de la definicién de “persona” es
aquel que resuena juridicamente, aquel que resuena en mi, en mis
emociones, en qué es capaz de resonar en nosotros; y no cancelo esto,
sino que tenemos que no dar por hecho que todo aquel que se suba en
el escenario resonard en nosotros o que actor es solo aquel que puede
subirse a un escenario porque posee una técnica o porque quiere
simplemente. Entonces creo que buena parte de todas las
exploraciones de Teatro Ojo pasan por esta pregunta; es decir,
¢realmente esas voces a las que llamédbamos nos atravesaban, nos
resonaban?, ;depende de qué, de lo interesante, escabroso, bonito que
nos decian, o de una cierta hipersensibilidad o indolencia,
dependiendo de quién escucha? Creo que las preguntas, si pensamos
en los trabajos de Teatro Ojo como preguntas, tendrian que ver
también con si esas figuras estan activas; es decir, ¢realmente hay
actores y espectadores? No solo en nuestros trabajos sino, por
ejemplo, en la escena politica: ¢Quién es realmente un actor politico?,
¢somos espectadores simplemente de un especticulo politico?,
¢podriamos subirnos a un escenario politico, por ejemplo? Y eso se
puede extender a otros campos.

PV: Si, la pregunta es pertinente en términos de cuintos actores o
cuintas posibilidades de actores existen incluso regresando a una
nocién mas tradicional, entre comillas, de actor. Pero cuando algunas
veces incluso, por ejemplo, en los muchos Méxicos que hay, cuando
uno imagina cierta figura de actor fuera del sistema de circulacién
teatral. Me quiero referir a otro de los proyectos que nos llevé, en
2011, a trabajar con una comunidad indigena, Hndhnu, que habita en
un pueblo llamado El Alberto, en el estado de Hidalgo, en la zona del
Valle del Mezquital. En esa zona, existen varios parques ecoturisticos
que han servido mucho a estos pueblos indigenas. Uno de ellos tiene
una particularidad y es que hacen algo que ellos llaman un
“simulacro”, que se llama la “Caminata nocturna”, en donde, a través
de una ¢jercicio de deporte extremo y de formas muy, muy teatrales de
representacion, hacen que el turista, espectador, viva lo que vive un
migrante al cruzar de México a Estados Unidos. Entonces, ellos
utilizan toda la naturaleza de su pueblo para hacer esta especie de
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representacién, donde uno tiene que salir corriendo y lo persigue la
Border Patrol de la Migracién gringa y tiene que cruzar el rio para
estar escapando constantemente de ellos, y se encuentra con
personajes diversos. Ahi, por ejemplo, aparecia una pregunta muy
distinta en relacién a qué funcién tendria, en principio, de la manera
mis general, el teatro, pero también estos actores que aparecian ahi. O
sea, en donde ser actor, si tiene que ver con intentar hacer resonar
para muchos lados una realidad que les toca vivir a ellos que en su
pueblo mayormente migrante donde la mitad de la gente estd
viviendo en los Estados Unidos, y desde ahi parte del pueblo se puede
mantener, entre el parque turistico y la “Caminata nocturna”, y por
otro lado, del dinero que mandan los que estan en Estados Unidos.
Entonces, ahi hay una nocién muy parecida en términos formales de
lo que es un actor, pero muy distinta en términos de funcién, de cudl
es la funcién de un actor en esas circunstancias. Entonces, creo que
resulta una nocién, para nosotros, sumamente cambiante y que
atiende a circunstancias y a contextos muy especificos.

HB: Incluso ahi pensar al pueblo como el actor. Un pueblo actor.
Hay otro caso que es el de Xocén, un pueblo en la busqueda de un
libro perdido en donde todo el pueblo actta asi, casi en parametros
estrictamente teatrales. Y en el caso de El Alberto es evidente. Porque
si, hay roles, de alguna manera hay personajes, pero lo que se pone en
marcha ahi es el pueblo como actor en términos de un trabajo
comunitario, de una economia comunitaria. Entonces, donde el actor
no estd en funcién de la narracién de una fabula sino de algo
colectivo.

PV: O, la sensacidn es que aqui aparece de manera mis directa esa
especie de gesto, de impulso primigenio del teatro, pero ahi era muy
clara esa funcién.

HB: Si, que era un poco eso, pensar si el trabajo es sobre la mirada:
en algunos de nuestros trabajos el espectador es invitado a ver el
mundo como obra de teatro, o es invitado a participar de un acto
teatral no obligado en términos de teatro participativo, de “ahora te
sometemos a una experiencia... sensorial, etcétera”, sino compartir un
tiempo, una posibilidad, la posibilidad de hablar en voz alta.

PV: Y en ese sentido, creo que un ejercicio interesante que se ha
dado en distintos trabajos de Teatro Ojo, es que también se ha
desplazado nuestro lugar, como el lugar del artista o la funcién del
artista, en cierto punto nos ha vuelto seres expectantes también; dado
que producimos esos escenarios donde la gente participa en una u otra
forma, nosotros nos hemos tenido que convertir también, en parte de
la caja de resonancia de eso, o en los receptores de aquello que resuena.
Creo que también es una posicion ética o politica de lo que hacemos,
es saber que somos la escucha de lo que dice esa gente que estd
hablando. Puedo decir que esta hablando porque nosotros
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produjimos ese espacio. Entonces sabemos que también hay una
especie de juego entre ser el artista y ser el espectador de nuestras
propias piezas en momentos distintos, dependiendo de la obra, y del
lugar que le demos a ese otro que va a participar.

HB: Hay una figura importante que tensiona el trabajo de Teatro
Ojo y es algo que tiene que ver con un proyecto que no s¢ si lo
terminaremos, o si se estd terminando con otros nombres. Tiene que
ver con una cruz parlante en Yucatdn, una cruz que en el siglo XIX
incitd a los mayas a rebelarse contra el Estado mexicano. Y habld, se
dice, a través de un acto de ventriloquia, hablé porque en el mundo
maya todo habla. Pero el caso es que dejé de hablar en principio
porque el ejército entrd a la zona rebelde en la selva maya y le corté la
lengua al ventrilocuo que hablaba, llamado Manuel Nahuat. Sin
embargo, luego la cruz se siguié comunicando por cartas escritas o a
través de unos sonidos incomprensibles que un intérprete traducia
después por cartas. Luego ha estado en silencio por mucho tiempo y
esa latencia de esa cruz que no ha hablado pero que, en una puesta en
escena de larguisima duracién (que harfa palidecer cualquier
performance duracional) gente de los pueblos mayas de esa zona se
reparten el trabajo de ir a vigilar a la cruz, ser guardias, ser custodios de
la cruz, pero a la vez también tener la figura de estar alertas por si la
cruz volviera a hablar. Entonces esta légica de estar esperando durante
170 anos que la cruz vuelva a hablar, tiene algo que ver también —con
toda proporcién guardada y toda distancia guardada— con ciertos
trabajos de Teatro Ojo, en el sentido de proponer dispositivos para
que esas voces sean convocadas o que al convocarlas, aparezcan
sonidos de fondo, cosas que no esperdbamos conscientemente, pero
que habia que estar muy alertas para poderlas. Entonces, hay algo de
espera y duracién en esa légica, algo de salir a observar sin las
herramientas del antropélogo, del etnélogo, del psicoanalista, del
socidlogo, pero salir a observar, qué sé yo, otras apariciones.
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Lo que viene, 2012.

Cortesia Teatro Ojo.

GP: Su intencién de desorganizar la mimesis, titulo de uno de sus
trabajos, tiene, sin duda, implicita una idea de desorganizar la historia
y también la narracién e incluso la nocién de ficcién. ¢Cémo se ha
materializado esto en sus tltimos trabajos?

PV: Bueno, no solo en los tltimos. Yo dirfa que, incluso, en los
previos a aquello. Dirfa, por ejemplo, que las visitas guiadas al antiguo
edificio del Ministerio de Relaciones Exteriores en la Ciudad de
México, que es un trabajo de 2007, sin que lo nombréramos asi pero
tenfa ese mismo propdsito: rearticular residuos desde otras
posibilidades narrativas, desde otras formas de afectarnos. Contar
historias a partir de retazos, articular o empatar un cierto estado de
animo en ese momento en México a partir de una ruina moderna de
objetos residuales, abandonados, etcétera. Y que la forma de
montarlos, de articularlos a través de caminatas y de ordenarlos y
desordenarlos en el momento en que la caminata de cada uno de los
espectadores, que hacia un recorrido distinto, le iba dando uno u otro
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sentido. Me estoy refiriendo tanto a muebles, ventanas que daban a
cierta zona de la ciudad, expedientes burocraticos que hablaban de
migrantes mexicanos desaparecidos en Estados Unidos o, qué s¢ yo,
grabaciones escabrosas de algin contrarrevolucionario nicaragiiense
que pidié asilo en México, etcétera; de acuerdo al punto en el que
aparecian en estas caminatas, se armaba la linea narrativa de cada uno
de los visitantes del edificio que era un edificio emblematico en la
arquitectura, en la historia de México. Pues asi se iba dando una u otra
forma de montaje. Ahora, lo que hacemos en Desorganizar la mimesis
que cobré ya la forma de una conferencia escénica, que creo es un
procedimiento que sirve para ir articulando cosas. Es decir, nos sirvi6
antes, nos sigue sirviendo ahora para ir acumulando materiales, para
irlos ensayando, montdndolos de una u otra forma, presentdndolos
ante el publico, enunciandolos, encontrando también cierta narrativa
visual. Pienso, por ejemplo, en el trabajo sobre el Libro Vivo de

Xocén?, hay algo alli en el trabajo de ficcidn a partir de documentos
absolutamente tomados de la realidad, tomados de archivos del
Estado mexicano, narraciones, relaciones establecidas con los
pobladores de Xocén, etcétera, nos permiten tirar buscadores, son
tentativas de encontrar puntos de quiebre en las instituciones
mexicanas, por ejemplo. Por qué un presidente (Carlos Salinas de
Gortari) acepta buscar un libro que vive y que sangra; por qué un
presidente que se asume como ilustrado, como modernizador, acepta
una apuesta asf; por qué esas preguntas, las preguntas que lanza la
inquietante desaparicién de un libro de esa naturaleza nos puede
servir para pensar otros fenémenos en otro momento histérico, en
otras coyunturas, pero que nos siguen afectando, por lo pronto ahora
al grupo que vive en la Ciudad de México y que intenta atar cabos en
ese sentido. Y a la vez son formas de intentar producir encuentros:
encuentros con los pobladores de Xocén, pero también con las
mismas instituciones del Estado mexicano, que son claramente de
corte occidental, de corte moderno, ilustrado, o las instituciones que
se fundan en la mirada antropolégica de los pueblos indigenas u
originarios, etcétera. Y nos permite producir a través de la ficcidn,
otras potencias para poder imaginar narraciones que, por otro lado,
pareciera que se topan siempre con puntos ciegos. Entonces, son
como tentativas de abrirse a otros imaginarios que por los caminos
que solemos recorrer, ya sea burocraticamente o incluso desde ciertas
perspectivas del arte, se topan con paredes.

Yo creo que hay una especie de inquietud arrebatadora que nos
hace que ciertas narrativas mas o menos legitimas o legitimadas se nos
vengan abajo. Y creo que encontramos un sostén para esa especie de
sismo constante y no venirnos abajo con todo eso, en esta forma
artistica de intentar adelantarnos a cual presentimiento para intentar
desorganizarla; es intentar bailar al son del huracdn o del tsunami. En
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esta desorganizacién de la mimesis aparece esta figura tan inquietante
del nahual y nos hace pensar en nuestra propia posicién o existencia
en el mundo y creo que hay algo que creo que no hemos dicho y que es
importante en nuestros trabajos: tiene que ver con una especie de
tiempo-otro, dirfa un tiempo mitico también que, disueltos nosotros,
estd constantemente inquietdndonos, removiéndonos, y hace aparecer
cosas que casi siempre son dificiles de asir, de darles un lugar. Creo
que hay una pregunta por el tiempo mitico que se traduce en nuestro
propio intento de desorganizacién de todos esos fragmentos, de todas
estas astillas como una especie de pregunta también por el umbral que
aparece entre un tiempo histérico y un tiempo prehistérico. Y en ese
sentido creo que es eso, intentar preguntar por gestos, por una serie de
cosas que nos condicionan constantemente, pero que se conectan con
cosas a veces de forma dificiles, inexplicables —dificil de ponerlo en
palabras— y que de alguna manera nos permite también darles lugar;
me pregunto si la forma en que intentamos interrogar nuestro propio
inconsciente es preguntdndole al inconsciente de los otros. En gran
medida, Deus ex machina, en las llamadas, iba de eso también, de que
aparezcan formas de decir a partir de preguntas muy variadas.
Entonces, creo que tiene que ver también con preguntarle a esa
inquietud y a ese otro orden que constantemente se desmorona. Y en
ese sentido, es importante pensar mas en los fragmentos que
producirian una posibilidad de tiempo, de espacio mitico, a diferencia
de una forma de teatro autobiogrifico, que es muy comun ahora (y
hay quien lo hace muy bien) pero creo que del que nosotros tomamos
cierta distancia. Paradéjicamente Creo que para nosotros preguntarle
al otro no significa reconstruir historias como narrativas completas de
vida sino entender la inquietud a partir de formas de decir muy
fragmentarias; donde decir no viene solamente de la sintaxis de lo que
se dice sino de la inquietud, del temblor, del tono de voz que viene de
la cavidad més profunda de la gente. Entonces, creo que eso estd
constantemente desorganizando también nuestra mimesis, nuestras
formas de entender el mundo.

MLT: Yo quiero hablar desde la idea de volver a enmascarar. Una
idea que sale de Desfiguraciones, de Michael Taussig, es que si ya de
por si la verdad histérica estd hecha como una ficcidén, qué pasa
cuando le volvemos a poner una mascara, o sea cuando la tomamos
como ficcién y le ponemos una méscara como para poder mirar desde
otros lados esa verdad ahora reenmascarada, poderla mirar desde lo
mis sutil; pienso que cuando se usa una mascara lo que se logra ver
son los ojos, los ojos del que estd detras de la mascara.

HB: Bueno, y sobre lo que decia Pato con una metéfora, lo de
danzar ante el huracdn o ante el temblor: danzar con el temblor para
no caerte. Eso tiene que ver con la desorganizacién que estd
ocurriendo 'y con wuna forma de ir acompanando esta
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desestructuracién de certezas que al menos yo tenfa de nino. Por
ejemplo, el zapatismo. El neozapatismo irrumpe en el 94 en Chiapas,
en México. Y aqui hablo personalmente porque es un fenémeno que
si bien pasa a muchos kilémetros de distancia y a muchos siglos de
distancia de mi propia realidad, también nos es contemporaneo y de
alguna manera si que atraviesa parte de esta desorganizacién de la
mimesis con la que ahora quisiéramos ir acompanando este tiempo.
Es decir, lejos de intentar construir la representacién de este tiempo,
quizd es un poco justo acompanar el momento de desarticulaciéon del
tiempo descoyuntado que nos toca vivir.

Ponte en mi pellejo, 2013.

Cortesia Teatro Ojo.

GP: En la noche, relampagos, el texto que se publicé a partir del
proyecto que lleva el mismo nombre, y en que ustedes habilitaron en
un primer momento un foro publico para desmontar-intervenir
ciertas imdgenes de la violencia politica mexicana, se narra el
momento en el que uno de los participantes del foro —Manuel
Herndndez— cuestiona el impacto real de ese ¢jercicio en medio de la
urgencia de actuar frente al contexto que atraviesa el pais. ¢Activa ese
cuestionamiento, en alguna medida, su accién politico-estética por
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venir? Y en este sentido, ¢cémo entender esa compleja y movil
relacion entre arte, activismo y politica?

HB: Dificilmente imagino una accién directa del arte que logre
trastocar alguna estructura importante, economica o politica en mi
pais. Otro tipo de accién necesitaria otras herramientas, otro tipo de
organizaciones. Ahora, en un sentido micropolitico, creo que la
organizacién de Teatro Ojo es ya una tentativa politica. Pero bueno,
no sé si esto es en este caso interesante para una pregunta asi. En
efecto, cuando el psicoanalista Manuel Hernandez en ese ciclo lanza
una bomba (no fue el tnico, Ileana Diéguez de alguna manera ya lo
habia planteado en ese mismo foro, lo plante6 de una manera muy
cruda), intentando decir que nos habldbamos entre nosotros mismos
a los ya convencidos, a los ya afectados de cierta forma y no a otros. Y
desde luego que trastocd, no solo ese proyecto sino de alguna manera
también nos trastoca continuamente y aparece de manera mds o
menos explicita con otras enunciaciones o con otros deseos, incluso:
“;Para qué hacer una obra en este momento?, ¢por qué usar recursos
publicos?”, por ejemplo, que eso es algo importante. Normalmente
Teatro Ojo trabaja con recursos publicos, ya sea de la Universidad
Nacional de México, del Instituto Nacional de Bellas Artes, etcétera.
Esas preguntas afectan el proyecto artistico y la formalizacién, pero
dificilmente pensaria que nuestro trabajo tiene siquiera aspiraciones a
trastocar estructuras de mayor envergadura, o quizd si sumarse a un
ambiente de preguntas del cual somos apenas una pequena parte, pero
que, por si misma no puede ni siquiera imaginarse un desplazamiento
minimo. Incluso me parece que es entrar a ciertas sinergias, a ciertas
preguntas que con otros artistas, con otros intelectuales, con otros
habitantes del pais, con otros pueblos, bueno, que intentan abrir
potencias de otros, llamémosle asi, “posibles”, que tiene que ver mds
con intentar no tanto explicarnos, pero si confrontarnos. Intentar
otras preguntas es el terreno del arte, intentar detectar otro tipo de
sintomas. Podriamos, por ejemplo, discutir la misma politica
institucional del arte en México, desde la prictica, més alla de si nos
involucramos o no en ciertos grupos de protesta, para intentar
desorganizar la mimesis, en las mismas instituciones dedicadas a
financiar, a acoger al teatro. Pero sospecho mucho del arte que se
quiere transformador. Lo primero que me parecerfa importante es
despejar, desde el sistema del arte, como colaboramos, cémo
sostenemos o qué pequefas potencias tenemos ahi de
desorganizacién.

Ese foro donde reunimos a académicos, a especialistas, a artistas, a
intervenir a partir de un juego con imdgenes fue una especie de
excepcién para la propia produccién de Teatro Ojo. Sucedia en un
momento de una particularidad oscura y dolorosa del México
contemporineo, un ano y medio después de la desaparicién de los 43
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estudiantes de Ayotzinapa, que realmente es el cimulo de una serie de
acontecimientos que no habian tenido esa aparicién en el espacio
publico pero que eran igual de trégicos, y ya llevamos anos en eso.
Ciertos espacios donde comunmente trabajabamos parecian o
aparecfan como  imposibilitados, como  obturados, como
completamente cerrados. Entonces, la pregunta de Manuel
Herndndez surge en ese contexto pero, por otro lado, lo que me llama
la atencién de esa pregunta es que creo que también se ubica en algo
completamente contrario a lo que hemos estado platicando en esta
entrevista sobre Teatro Ojo, porque pareciera que la pregunta era una
exigencia por una visibilidad enorme para que ese foro pudiera
funcionar. Teatro Ojo no tiene la posibilidad y la capacidad de
acceder a esa visibilidad: creo que hay espacios que se hacen justo no
por las grandes narrativas que conllevan sino porque se hacen casi
como trabajo de hormiga. A veces un grupo de hormigas es capaz de
mover el caddver de otro animal 20 veces mis grande que ¢l. Y que a
veces eso pasa justo no por el orden de la visibilidad o de lo visible de
ese acontecimiento sino, por otro tipo de trabajo que pasa por otro
lugar, no siempre se percibe.

GP: Dentro del amplio espectro de modos, soportes y dispositivos
a través de los cuales ustedes actian: ocupaciones del espacio publico,
précticas visuales, foros publicos, conferencias performaticas, etcétera,
y detras de la conceptualizacién que va a generar cada experiencia que
proponen, interesaria conocer como son sus modos de produccién al
interior del colectivo. Contabas en el taller que en alguna medida lo
que hace Teatro Ojo es reunirse a comer y conversar: a pasar el
tiempo. ;Podrias ahondar en esa cuestiéon?

MLT: Yo creo que lo que hacemos es dar muchas vueltas a las
cosas, como sentarnos en una mesa para hablar y hacer conexiones;
una manera similar de desorganizar la mimesis: una cosa nos lleva a
otra'y después esa cosa a otra y hay conexiones que parece que no son
légicas, pero tienen un recorrido. A mi, a veces me cuesta trabajo
pasar de una idea que se dijo anteriormente a una nueva idea que
alguien pensé. Después entendi que esa idea no era nueva sino que se
iba conformando de lo que habiamos hablado ¢ iba creciendo. Creo
que también tiene que ver con estar a la escucha. Se generan ideas aqui
y luego cada quien se va y cada quien tiene un entorno, una vida
distinta; entonces de esa vidas se toma lo que le resuena y lo traemos
aqui, lo ponemos y eso se desmantela o se deshace o se destruye como
hasta llegar a lo casi imperceptible. No sé¢, hablabamos de un término,
“lo infraleve”, todo se desmantela hasta llegar a lo més sutil, como el
calor que deja un cuerpo que estuvo sentado en algtin lugar.

PV: A partir de lo que dice Maria, pienso en lo que proponia
Fernand Deligny, un educador francés que trabajaba con autistas y
que intentaba entender las formas de conocimiento que permite esa
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otra forma de estar, de entender, esa especie como de estatus psiquico.
El lo llama lo aricnido, y tiene que ver con dar vueltas e ir tejiendo
una telarana como otra forma de producir conocimiento, saber,
entendimiento respecto a las cosas. Y, creo que hay algo de eso, hay
algo de aranas en nosotros y a lo mejor en nuestra estética también.
Eso si, como una especie de telarana no bien hecha sino llevada al
infinito donde incluso nosotros mismos la perdemos, la olvidamos,
porque no pasa tanto por una especie de principio cognitivo sino una
especie de disolucion de esos momentos, se disuelve esa telarana y nos
hace funcionar de otra forma, creo.

HB: Las formas de trabajo de Teatro Ojo han venido variando,
aunque més o menos parten de lo mismo. En un primer momento,
hace 15 afos, nos vefamos para ensayar, necesitdbamos un salén de
ensayos, no sé¢ si habia calentamiento previo, pero de entrada habia
casi las demandas de un proceso teatral al uso. En algin momento, y
que coincide también con la légica de ese desplazamiento del que
hemos hablado pues también se van desplazando esos lugares donde
uno trabaja. Yo, en términos estrictamente familiares, recuerdo que
todas las reuniones ocurren —ya sé que esto es un lugar comin—
alrededor de la mesa, de una mesa donde se come algo, se bebe y se
platica, y se platica y uno no sabe si uno come para poder platicar o
también uno platica para poder seguir comiendo. En ese sentido, yo
diria que esto es una larga sobremesa que ya lleva muchos afos en
donde uno comparte la mesa con quien quiere seguir platicando, con
quien le interesa. Me interesa, también el hecho de que ninguno de
nosotros estd compitiendo, por ejemplo, por una légica de
especializacidn, es decir a pesar de que hay una arquitecta, alguien que
estudié sociologia, alguien que estudié matemdticas y teatro,
sociologia y teatro.

PV: Una travesti...

HB: [risas] Una travesti, ciencias politicas y todo, pero eso se
abandon¢ de alguna forma antes de obtener un titulo, antes de iniciar
una carrera como tal y, sin embargo, todo eso estd activo en la
discusién. Y, de alguna forma, no porque haya intereses en obtener
algtin tipo de reconocimiento. Y mds alla de cualquier cliché sobre la
autoria o la muerte del autor y que ya no hay autores, hay algo en este
agotar, agotar, girar, girar, girar, donde las ideas, en algun punto decia
Patricio, se olvida de dénde vino aquello. Y en ese olvidar también hay
un acto como de amasar algo, quizds hay algo ahi como estar
amasando hasta que a lo mejor crefamos que ibamos a hacer un pan
dulce y terminé siendo un tamal. Una idea sirvi6 para algo
absolutamente insospechado y aunque esto suena, por un lado, como
muy hippie, también hay que decir que, quiz4, conozco pocos grupos
tan [pausa seguida de risas] tan poco hippie como Teatro Ojo, en el
sentido de que este tiempo tampoco intenta producir una comunidad
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que vaya mds alld de trabajar en Teatro Ojo. No hay una comuna, no
vivimos juntos, no hacemos, aunque la metafora fue amasar, pero no
hacemos pan, no sembramos, no tenemos huerto. En ese sentido hay
algo que tiene que ver con cémo cada quien sostiene su vida, su vida
propia dando clases, siendo académica en una universidad o
administrando un apartamento, qué sé¢ yo. Pues también hay un
punto donde su propia economia ya no les permite seguir adelante.

PV: Economia de percepcién de dinero, pero también economia de
deseos. De pronto, la economia de deseos ha sido otra y esta bien,
digamos, al final de cuentas, por muy viejos que nos hagamos,
sabemos que Teatro Ojo no dejard de ser un momento en el tiempo.
Hace unos siete afos, un poco menos tal vez, las juntas de Teatro Ojo
eran larguisimas, eran pricticamente de todo el dia, duraban lo que
Aristoteles dice que dura una tragedia [risas]. De sol a sol, casi. Las
dindmicas han sido muy distintas y van marcando tiempos y
temporalidades muy diferentes.

HB: En efecto esta entrevista se ha convertido un poco en este irse
retroalimentando, aqui hay comida, aqui hay bebida y todo, incluso
seguramente la grabacién dejard ver un cambio en la forma de hablar,
en los ritmos o incluso en cierta relajacién.

PV: Perros y gatos...

HB: Perros y gatos que rodean en efecto, amigos que aparecen...

PV: Lalluvia que vino y que se fue...

HB: Por ejemplo, muy al principio de Teatro Ojo habia algo como
muy presente del canto cardenche, que toda distancia guardada, con el
canto de unos peones en el norte de México, que eran peones de las
haciendas algodoneras, al final del trabajo se reunian a cantar y su
forma, de alguna manera guardaba las pausas que se hacian para
cuando llegaba un nuevo peén a integrarse al grupo donde cantaban,
bebian, se emborrachaban. Su forma desentonada, entre comillas, de
cantar, obedece a cémo va llegando la embriaguez, al cansancio. Es
decir, un poco todas esas pausas que, de alguna manera, yo creo que
no es dificil percibir en las formas de Teatro Ojo.
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Deux ex machina, 2018.
Cortesia Teatro Ojo.

PV: ;Pongo canto cardenche? A ver si es esto lo que querfamos
¢Fong que q
escuchar [suena “Yo ya me voy a morir a los desiertos”]
HB: Pues esto es una cancién cardenche, la méds querida. Y es esta
la forma de producir «acardenchada». A lo mejor somos los peones
]
del capitalismo tardio [risas]. Como las formas van siendo
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determinadas incluso en su desgarre, en su desentonacidn, incluso en
su imposibilidad de transportarse, ya sea, por ejemplo, en ciertas
colaboraciones, nos cuesta colaborar con otros grupos. Y también nos
cuesta viajar, nos cuesta mover las piezas ain si nos proponemos lo
contrario, hacemos algo muy anclado a un tiempo, un lugar y un
grupo de gente. Solemos trabajar o pedir recursos a las instituciones
publicas o a las universidades, ya sea dinero, espacios o articulaciones.
Yo siento muy préximo esto a un trabajo de teatro universitario, no
estrictamente formal, porque si que apelamos mucho, por un lado, a
una tradicién universitaria y, por otro lado, ciertas universidades se lo
pueden permitir.

PV: Y porque, digamos, a pesar de la dificultad del trabajo con
otros artistas de teatro, lo que si ha sido muy fecundo y fructifero es el
trabajo con gente de otros saberes, en conversaciones con gente de
lugares disimiles al nuestro, que nos abren a un montén de mundos.

HB: Si, siempre hemos estado, no con un académico de cabecera,
pero siempre revolotean alrededor de gente que si estd metida de
forma mds académica, incluso mas formal en ciertos procesos de
investigacic’)n, de escritura, etc.

PV: Si, hay algunos académicos de cabecera, pero estin muertos,
afortunadamente [risas].

HB: Bueno, y también desde nuestra no especializacién nos vamos
llenando de textos. Es decir, hay muy poca formalidad en cémo nos
acercamos a cierta informacién. Desde el primer trabajo de Teatro
Ojo, que tenia que ver con fisica cudntica, ese era un detonador, hasta
pensar en formas que provienen mds de la etnologia, de la
antropologia o, ahora, de la magia. Nos allegamos al saber de ciertos
autores que si estan siempre circundando y luego se van quedando; no
los olvidamos pero van perdiendo proximidad aunque siempre estan.
Quizés ahora lo que estd cambiando es cierta epistemologia, por
ejemplo, de Quignard y Benjamin a las formas de pensar el futuro de
ciertos pueblos.

Las formas de salida de una obra también nos permiten tensionar
ciertas formas de produccion. Es decir, a veces, si nos interesa estar en
un teatro, porque justamente nos interesa pensar las formas, las
dindmicas de un teatro, del edificio teatral, institucional, etc. Hay algo
en constante tension también al estar al interior del Estado y trabajar
con recursos publicos: ejercitar la tensién continua de formar parte
del Estado, de creer que el Estado debe apostar por cierto apoyo a la
cultura, por ciertas politicas culturales. Yo no quitaria esa parte de la
ecuacion de todo lo que normalmente pensamos. La universidad, las
instituciones estatales, etcétera. Incluso la idea de recursos publicos,
aunque los integrantes de Teatro Ojo no necesariamente viven de
recursos publicos; sus trabajos si apelan a los recursos publicos, porque
pensamos que son productos publicos, también.
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PV: Bueno, en eso que dices es importante recalcar que por ese
motivo la entrada a nuestras obras artisticas no cuesta, pues ya se
pagaron a través de impuestos. La relacién de transaccion de pagar por
un boleto para que me den algo a cambio de ese boleto, no nos
interesa. Es decir, la convencién de comprar un boleto para un
especticulo determina un montén de cosas, es un intercambio
econdmico que no nos interesa, la relacién nos parece que cambia
mucho en términos del tiempo, de lo que se espera, etc. No queremos
partir de esa relacidon, que es una relacién estrictamente mercantil,
digamos, pura y dura, “compro esto y me das lo que compré”. Y, si
bien ya lo pagaron, justamente a través de impuestos, la mediacién de
las instituciones estatales produce, me parece, otro tipo de demandas,
otro tipo de relacién de encuentro.

GP: En la conferencia performatica que se llevé a cabo en el marco
de las Jornadas de Pensamiento/Accién, sobre uno de los proyectos
actuales, “Elucubraciones sobre el posible paradero del Libro Vivo de
Xocén”, se expuso de manera extensa la investigacién que el grupo
lleva adelante sobre un momento particular de la politica mexicana.
Su relacién con el/los pasado/pasados, con la/las culturas y con los
modos en que estas se inscribe y se escriben en un libro. Una de las
preguntas que suscité su conferencia entre los asistentes fue la deriva
teatral que tendra o no dicha investigacion. ;Podrian referirse a cémo
imaginan esa deriva?

PV: Hace unos dias entrevisté a un sefor, de 98 anos, en ese
pueblo, en Xocén, y fue una entrevista muy larga en maya. En la
entrevista, él hizo toda una crénica de su vida en Xocén, cuando él
particip con las fuerzas revolucionarias, etc. Fue una platica que me
daba cuenta que era muy bonita [risas] porque, ademds, la persona
que iba a traducir mas bien dejé que corriera la entrevista y dijo “ya,
en un momento traducimos eso”. Y en un momento me dijo “;alguna
pregunta?” y le dije “bueno, ¢podria hablar sobre el Libro Vivo de
Xocén?” y ya, se soltdé nuevamente a hablar. Y en la dificultad de la
traduccion lo tnico que yo iba anotando en el cuaderno donde hacia
anotaciones, eran las palabras que decia en espanol, como para un
poco saber qué iba diciendo. Y de alguna manera, pensaba si lo que
hacemos sobre Xocén, o las veces que nos hemos aproximado al
mundo maya, no dejan de ser eso, como ciertos anclajes desde donde
nosotros podemos comprender algo, palabras que aparecen como
destellos. Pensaba entonces que hay algo que tiene que ver con un
trabajo de traduccién imposible de un libro, una especie de preguntas
a un mundo que nos es, por un lado, tan préximo, pero al mismo
tiempo tan, tan dificil de acceder completamente.

MLT: Como deriva teatral creo que la conferencia misma es algo
inacabado que es susceptible de seguir alimentindose. Ahi ya hay un
planteamiento escénico desde una posible comisién que estard
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dedicada a la busqueda de este libro. Entonces, creo que tiene un
potencial enorme para seguir derivando hacia otras culturas, y en
otras problemdticas que se plantean desde otras circunstancias no
necesariamente en México. Es decir, la conferencia misma estd ahi
para seguir creciendo como un planteamiento escénico de
preguntarnos por un libro que busca una comunidad y que se
convirtié en un problema de Estado: desde ahi es donde creo que
tiene un montén de potenciales derivas en la investigacién misma, en
el juego que hace un grupo de teatro que reactiva la comisién de
busqueda de un libro. Ahora esto que pone Pato ahi, ¢l, por otro lado,
yendo hacia otros territorios del mundo maya pero encontrindose
también con Xocén; y creo que todos estamos muy interesados en lo
que toca ese libro perdido que sangra y es de un metro por un metroy
que va a regresar, estd vivo, ¢no? No sé, creo que las posibilidades son
infinitas.

Recado negro, 2017.

Cortesia Teatro Ojo.

PV: ;Cémo te has imaginado ese libro vivo?
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MLT: Me inquieta muchisimo. De repente, €s COMoO poner la voz
de todos los posibles personajes que pudieron tener contacto con ese
libro. Creo que todo lo que se va construyendo es muy interesante,
por ejemplo, pensar que estuvo encerrado en el palacio de la
Comisaria de Xocén, porque estaba bajo llave para protegerlo, luego
fue prestado. Lo interesante de imaginar ese libro es justo todo lo que
viene con ello, las potencias de qué puede ser ese libro.

HB: Yo lo veo en muchas dimensiones y en muchos tiempos. Una
es la teatralidad misma que implica la falta de ese libro, la teatralidad
de la forma de pedirlo al presidente. También estd la pregunta sobre si
el mismo libro fue una puesta en escena del Laboratorio del Teatro
Campesino, que es un grupo de teatro que trabajé en Xocén, y tal vez
llegé a darle forma escénica, pidiéndoselo al presidente de turno y
produciendo la falta, la necesidad de la aparicién de ese libro. La
conferencia da cuenta de las posibles organizaciones 'y
desorganizaciones de la representacion de ese libro, de lo que ese libro
representaba para el presidente, para el Estado mexicano, para el
poblador Xocén, etcétera. Luego da lugar a otro tipo de posibilidades.
Diria que el ¢jercicio de intentar poner en escena esto nos podria
hacer, nos podria llevar a cosas que no nos pasan por la cabeza a
nosotros de lo que podria ser ese libro. Es decir, producir una obra en
ese teatro al aire libre, con un drbol sagrado en el centro del escenario
al que acuda el pueblo mismo a actuar, a ver, a discutir; es decir, el
teatro como un 4gora sobre eso que en algin momento les pareci6 o
les sigue pareciendo un problema politico. Por otro lado, a los que
estamos en la Ciudad de México, con otras preocupaciones, con otros
deseos, nos aparece este asunto de la comisién como un asunto para
mi muy, muy concreto, muy, en algun sentido, urgente también.
Porque nos permite también interrogar al nuevo gobierno, un
gobierno que se dice “pro”-pueblos indigenas, que intenta pro-mover,
rescatar, activar, fomentar tradiciones, costumbres, tradiciones,
etcétera, de los pueblos originarios. Un gobierno, ademas, que ha
apelado de forma magistral a estrategias teatrales no solo para llegar y
hacerse del poder sino para ejercerlo y comunicarse. La comunicacion
politica como una de las formas de teatralidad mas complejas, mds
efectivas. Y en ese sentido, lo asumo casi como un reto a Teatro Ojo.
Si Teatro Ojo puede interrogar esas formas del poder politico actual
en México. Y yo diria que va mds alla de esto: para pensar las formas
de comunicacién del lenguaje, de articulacién de deseos, economias,
de formas de hablar. Nos interesa ver si este gobierno estaria dispuesto
a asumir el problema del Libro Sagrado de Xocen, entendiendo que
tiene otros problemas de desapariciones y de busquedas: de 43
estudiantes de Ayotzinapa, miles y miles de desaparecidos por todo el
territorio nacional, de criminales, etc. Tiene muchas otras cosas que
buscar. Sin embargo, ¢Le podra interesar al presidente de la Republica
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asumir como propio el problema de un libro que dice el futuro y que a
un pueblo le falta y del cual depende una soberania perdida?

PV: Lo que me parece fascinante de esto que platica Héctor es si
nosotros y creo que lo hemos intentado y lo hemos imaginado, a lo
mejor solo por las condiciones de este momento, podriamos ser el
puente que acerque cosas entre el gobierno, entre el poder y estos
otros centros del mundo, que son el mundo maya. Digamos, en este
caso especifico, el Libro Vivo, entre otras cosas, pensaria yo, que estan
ahi, alrededor y que son apremiantes y que si estdn esperando, estin
en la antesala del rostro de este gobierno.

GP: En ese sentido, ;pueden, para finalizar, contarnos sobre sus
préximos proyectos, y como estos dialogan con los que han venido
haciendo en los tltimos afios?

HB: Tenemos proyectos en curso con ciertas particularidades.
Patricio, por ejemplo, lleva un proyecto que es suyo, que es sobre
presagios de un ciclo nuevo. Laura Furlan, por su cuenta, lleva otro
proyecto sobre una lectura de Marx que se llama Los hilos sueltos de
Marx; vy, aunque no sé si esto tenga importancia, pero como tal,
Teatro Ojo, seguramente llevard un buen tiempo en esto de la
busqueda del Libro Sagrado de Xocén y eso se vincula con algin otro
proyecto que ahora se emplaza en Madrid y que tiene que ver con la
muerte de Mame Mbaye, un mantero senegalés, migrante que llega a
Madrid vy, al ser perseguido por la policia madrilena, en su carrera y
por un severo agotamiento, se le revienta el corazén y muere sin ser
siquiera tocado por la policia. Y esto nos parece que le da forma —no
es que sea ni el unico caso, ni el primero—, a otro tipo de violencia
que tiene que ver con las relaciones para encontrar, para escuchar el
latido del corazén ya sea en dispositivos policiacos o en dispositivos
afectivos como podrian ser los del arte. Si consideramos que el latido
también comparte raices etimoldgicas con la idea de «grufido», el
gruiido que lanza un perro de caza cuando estd persiguiendo a su
presa y que puede producir la muerte o puede producir el
reconocimiento. Pensar esta imbricacidn, este entresijo entre
m:iquinas, cuerpos, pulsaciones, ritmos, persecuciones, muerte, la vida
de las mercancias, la confusién entre cuerpos, personas, objetos, es un
tema de investigaciéon que, por otro lado, no es mas que una
ramificacion de otro tema quizd mds vasto, mds amplio, que es el tema
del abandono. Estamos trabajando la relacién entre petréleo y
violencia, petréleo y arte, petréleo y progreso, petréleo y produccién
en un lugar en México que hoy dia es quizd una de las ciudades mads
violentas de México, Salamanca, donde estamos haciendo un proyecto
relativo a la relacién entre arte, petréleo, economia, violencia y
abandono.

El Estado mexicano aposté por el petréleo como el sustento de la
economia e incluso el sustento de la légica de soberania nacional.
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Entonces, estamos trabajando en cémo esto se vincula, con la figura
del abandonado como un cuerpo, un lugar o incluso como un
proyecto cultural. No quedan ni adentro ni afuera de la ley, que
quedan en una suerte de limbo en la que ni son ilegales ni son
anémalos, ni son parte de un proyecto nacional ni cultural mexicano.
Entonces esta imbricacidn, entre cuerpos, técnicas, historia,
esclavitud, neoesclavitud, violencia, pues son méis o menos lo que le da
forma.

PV: Me quedé pensando en algo que comentabas sobre Xocén,
Héctor, en la pregunta anterior, y que es un tema revisado y discutido
por la antropologia en principio de todo el siglo XX, pero que creo
que si es importante revisar, reactualizar y que tendria que ver con la
pregunta sobre las colonizaciones de los imaginarios. En ese sentido,
se vuelve una especie de un lugar comtn pensar que solo la
colonizacién de lo imaginario sucedié en comunidades o espacios
indigenas: creo que hay algo que es mas dificil tal vez de decir, pero
que creo que si aparece la urgencia por preguntarnos sobre nuestra
propia colonizacién también. Creo que es eso: poner en cuestién esos
tiempos y preguntarnos sobre el lugar complicado, dificil de decir,
dificil de asumir de nuestra propia historia colonial, colonizante y
nuestro presente también: colonial y colonizante y colonizado,
ademds.
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Notas

1 En la obra Ponte en mi pellejo, que se estrend en 2013, Teatro Ojo propuso

una serie de talleres abiertos al publico para hacer visible la
claboraciéon de “pieles” hechas de litex a partir de los cuerpos de
personas especificas que dieran cuenta, en su singularidad, como es
que se encarnan las actuales crisis y sus diversas formas de
manifestarse en los cuerpos; la idea del sacrificio como una practica
oculta pero inherente al actual mundo occidental. Se colaboré en
Friburgo con migrantes ilegales, en Grecia con desempleados
producto de la crisis econdémica global y en Madrid con individuos
desahu-ciados que habfan perdido sus viviendas en esos afios. (htep://
teatroojo.mx/ponte-en-mi-pellejo)

2 Elucubraciones sobre el posible paradero del libro vivo de Xocén es una

investigacién que desde hace algunos afos lleva a cabo Teatro Ojo y
que propone reactivar la Comisién de Busqueda del Libro Sagrado de
Xocén, es decir continuar, a través de la escena, la investigacién acerca
de una “cosa” (¢un fetiche?) que en su ausencia desvela una zona de
disturbio, capaz de perturbar las certezas con las que “conocemos el
mundo”. Planteado como un laboratorio de investigacién escénica,
este proyecto se propone escarbar tanto en los conocimientos y
narraciones de los habitantes de Xocén como en aquellos con los que
histéricamente el Estado mexicano a través de sus instituciones y
diversas operaciones simbdlicas concibe su relacién con los mundos
indigenas.(http://teatroojo.mx/eclucubraciones-sobre-cl-posible-
paradero-del-libro-vivo-de-xocen)
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