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Teatralidades desplazadas y otros escenarios para 

escuchar. Entrevista a Teatro Ojo

Teatro Ojo, grupo de teatro fundado en Ciudad de México en 

2002. Entre sus integrantes están Héctor Bourges, Patricio Villareal, 

María López Toledo, Alonso Arrieta y Fernanda Villegas. http://

teatroojo.mx/ (Error 1: El enlace externo http://teatroojo.mx/ debe 

ser una URL) (Error 2: La URL http://teatroojo.mx/ no esta bien 

escrita)

Gabriela Ponce (GP):  Su trabajo propone un desplazamiento de 

los territorios más comunes del teatro a partir, creo, de una 
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actualización de la noción de escena. ¿Podrían hablar sobre el 

contexto en que ocurre ese desplazamiento, los motivos que los 

suscitan y cómo se activan esos nuevos escenarios de acción sobre los 

que ustedes producen?

Héctor Bourges (HB): Más que actualización, pensaría en 

términos de una arqueología de la escena, para pensarla en sus 

términos más elementales, en un proceso de ir quitando, ir 

desarmando, desmantelando la noción de escena que ha acumulado 

no solo edificios, arquitecturas, artefactos, tecnologías y un montón 

de presupuestos. Últimamente aparece mucho en las discusiones de 

Teatro Ojo, la idea de templum. Templum en el sentido de un 

rectángulo trazado contra el cielo por un sacerdote en la Roma 

antigua. Ese rectángulo imaginario se vuelve una superficie de lectura, 

una suerte de superficie de inscripción. Pensar, un poco como Juan 

José Gurrola, el legendario director de la escena mexicana, que tenía 

una concepción muy simple del teatro que era trazar una línea en el 

suelo y decir “tú estás allá, yo estoy acá y yo empiezo”, el actor 

empieza. La escena sería algo elemental, incluso si es, por ejemplo, 

para que aparezcan otro tipo de fuerzas, para convocar, para conjurar 

otro tipo de apariciones que no necesariamente son los cuerpos de los 

actores, que son, por ejemplo: la teatralidad de un animal, la 

teatralidad de un rincón urbano o de quienes no están; en ese sentido, 

pensar, también, en términos de fantasmas, fantasmas que conviven 

con la vida cotidiana.

Se trataría de desmarcarnos de alguna forma de todo el aparato 

teatral tal como se termina concibiendo entre los siglos XIX y XX y 

pensar que ese rectángulo imaginario, esa arquitectura mínima que 

sería una pequeña elevación que marcaría una superficie o un marco o 

un linde, nos permite ir con él de forma muy ligera y trasponerlo en la 

vida de la calle, en algún fragmento de selva en Yucatán o, incluso 

utilizarlo para proyectar hacia el pasado o también proyectar posibles 

futuros. En ese sentido, pensar que ese marco del que hablamos es un 

marco poroso, de límites difusos, un marco que se descuadra y que se 

recompone en esas trayectorias; que nos permite encontrar otras 

escenas en lugares que no son necesariamente el escenario teatral tal 

como lo concebimos tradicionalmente.

Patricio Villareal (PV): Quisiera retomar dos nociones que se 

desprenden etimológicamente de la palabra escena. Una, que es la 

skené, que es la más conocida y que tiene que ver con aquello que se 

muestra, que se hace presente, que se deja ver también frente a 

alguien. Pero, alguna vez nos topamos con una reflexión de 

arquitectos que trabajan sobre la escena, uno de ellos insistía en 

retomar otra de las acepciones más olvidadas, más al margen: skia. 

Tieneque ver no solamente con lo que se muestra, sino más bien con 

la sombra que se queda al margen y que se manifiesta junto con 
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aquello que se muestra claramente ante un grupo de personas, es otra 

parte que solo se deja ver como una especie de sombra, como un 

fantasma que apenas manifiesta su presencia y que ni siquiera es 

visible para todos. En esas dos posibilidades de pensar la escena, la 

teatralidad aparece como una especie de colisión de elementos, de 

tiempos, de lugares, de estados de ánimo, de tiempos históricos 

también que nos atraviesan o de emociones o de gestos que se hacen 

presentes y que ni siquiera, a veces, pertenecen a este tiempo histórico, 

sino que pertenecen a otro orden: de la prehistoria o de un futuro que 

nos hace señas. Retomo esa noción de skia para imaginar otras formas 

de pensar lo que hacemos.

HB:  Y en ese sentido, retomamos la idea de skenografía no como 

pintar los telones del teatro, las figuras de lo que se aparece de manera 

ilusoria también, sino como pintar el contorno de una sombra, de lo 

que va a desaparecer. Pensar justamente en una escena fugaz, frágil o 

espectral porque al aparecer desaparece. Buena parte de los trabajos 

que nos han permitido desmontar esta lógica del escenario e incluso 

de la práctica teatral, tienen que ver con escenas que al aparecer están 

ya desapareciendo. Es la lógica misma del espectro: aparece por 

desaparecer. Son escenas que duran poco y son irrepetibles.

Volviendo a la pregunta, Teatro Ojo está hecho de muchas 

historias personales que confluyen en 2002 y que, haciendo teatro, de 

alguna forma experimentan con algunos dispositivos escenográficos, 

con la mirada misma del espectador, pero siguiendo, hasta ese 

momento, los formatos del teatro como se conoce. Algo que atravesó 

nuestra historia como grupo fue ver que un movimiento político 

trastocaba el funcionamiento de una ciudad. En el año 2006, tras un 

fraude electoral se dio el gran plantón del Paseo de la Reforma, la 

avenida más importante de Ciudad de México. Y eso, más allá de los 

daños que causó a la economía como tal, justamente abrió otras 

economías de uso del espacio, otras economías de uso del tiempo. 

Creo que eso, junto con las discusiones que trajo ese momento 

político de protesta, fue un primer golpe a la lógica con la que 

veníamos trabajando teatralmente, ya que teníamos muchas 

inquietudes y dudas sobre aquellas herramientas con las que solíamos 

representar en nuestras obras. Entre ellas, por ejemplo, los papeles que 

jugaban el actor y el espectador, la lógica misma de la dirección, de la 

dramaturgia, se fueron dislocando, deformando, borrando, y eso nos 

llevó, en principio, a salirnos de los edificios teatrales para intentar 

encontrar respuestas a nuestras inquietudes, por medio de 

intervenciones en edificios públicos, que es el caso del proyecto SRE, 

Visitas guiadas (2007). El contexto nos hacía también preguntarnos 

por esa otra gran representación, esa gran narración que es la lógica 

del Estado nación mexicano, que se nos estaba desmoronando, en 

términos no solo de la democracia electoral y representativa, pues 
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empezamos a intuir que estábamos acercándonos a un abismo donde 

la desaparición de ese Estado conllevaba también la revelación de 

muchas formas de violencia que se iban a hacer evidentes muy pronto.

De por sí, nos parecían insuficientes las herramientas y las formas 

de producción con las que normalmente habíamos trabajado: los 

ensayos, la relación con el público, etc. En uno de nuestros últimos 

trabajos, Deus ex machina (2018), que es un call center que llama a 

todo el país desde un teatro en el centro de la república mexicana para 

escuchar las voces de quienes no están, ni estarán, ni les interesa, ni 

saben de la existencia del teatro donde estamos físicamente nosotros 

emplazados para intentar conjurar; llamar a esas voces, hacerlas que se 

presenten allí sobre la escena, aún si es de manera instantánea, aún si 

es de manera fugaz, es un poco seguir dándole la vuelta a esa pregunta 

por las propias herramientas que nos da el teatro sin irnos del todo, 

sin salirnos del todo, del aparato teatral como lo conocemos.

PV: Lo que nos sucedió fue una fractura. Se fracturó la posibilidad 

de pensar el espacio, no solo el espacio público, sino la vida pública. 

Teníamos conciencia de lo que era la vida en este país, hasta que 

ciudades urbanas importantes se empezaban a convertir en extraños 

pueblos fantasmas, con toques de queda y un constante parloteo de 

los medios, que a su manera hacían desaparecer formas de vida y 

empezaban a aparecer formas de muerte, formas de matar. Vivíamos 

en una violencia que hasta el día de hoy parece inacabable, sin fin. Esa 

fractura que produjo esa especie de imposibilidad de la vida pública, 

también condicionó la manera de posicionarnos frente al teatro.

HB: ¿Cómo ante escenas tan desbordadas como las de la violencia 

que aparecían en los medios, en las calles, donde las puestas en escena 

requerían un grado de barroquismo grotesco, obsceno, podíamos 

nosotros dejar de contar cosas con esos mismos medios narrativos, 

con esas formas de narrar la vida, de exponer los cuerpos, de producir 

dramaturgias? Intentando una reacción de defensa incluso, de 

protección, un poco de salud mental, de salud visual— encontrar de 

manera oblicua, en efecto, en algún rincón de la ciudad, en algún 

rincón donde habitan unas palomas, en alguna voz que recibe una 

pregunta inesperada, en el contacto de una piel con otra
1
, en algún 

proyecto sobre Xipe Tótec. Es decir, lugares que no dejan de lado la 

producción de violencias, de violencias maquínicas, de violencia 

sistémicas, pero que renuncian de alguna forma a puestas en escena o 

que intentan hacerse cargo de narrativas, mucho más duras. En ese 

sentido es casi un trabajo de deshacer, de hacer poco, como los 

animales o como los organismos, que, ante cierto riesgo, funcionan 

con mínimo para poder vivir más. No sé si estas metáforas valgan, 

pero bueno, es una forma de pensarlo ahora.

GP:  Ese desplazamiento pone en crisis la noción más moderna de 

teatro, pero recompone una experiencia de lo común, que ha estado 
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en el centro de la experiencia teatral operando de modos 

históricamente localizados y cumpliendo funciones claramente 

políticas. Me gustaría que se refieran a los modos en que Teatro Ojo 

procura una experiencia de teatro en aquello, lo que aparentemente 

está por fuera del teatro, habilitando otras posibilidades de 

distribución espacio-temporal (Rancière) de relación y de diálogo 

dentro de la comunidad política.

PV:  Nos toca un contexto muy distinto a lo que fueron las 

producciones de la creación colectiva de los años setenta y ochenta, de 

las que somos herederos. Y, de alguna manera, donde sí hay algo de 

eso es en la manera en que Teatro Ojo se vuelve un espacio común 

también para las personas que lo conformamos. Pero la pregunta 

también es cómo se potencia cierta singularidad de esa especie de 

lugar común que resulta Teatro Ojo. La historia de Teatro Ojo nos ha 

permitido producir, sin darnos cuenta, un lenguaje que es muy 

particular y que no solamente pasa por formas de hablar sino por 

formas de estar. Ahora, por otro lado, está aquello que se puede llamar 

común con Rancière, y más allá de Rancière, o más acá de Rancière, en 

un contexto como el mexicano con todas sus formas cambiantes, 

chocantes, a veces muy claras y muchas veces muy confusas y difíciles 

de comprender. Lo que sí se vuelve común ese espacio efímero que 

produce Teatro Ojo con la gente que activa las piezas. Ahí hay algo de 

lo común que es muy importante en la producción, en poder reunir, 

como un gesto de aglutinamiento efímero de presencias y, sobre todo, 

de voces que se encuentran en un mismo lugar y en un tiempo más o 

menos acotado. Entonces, creo que esa forma de lo común pasa por 

ese momento efímero.
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S.R.E. Visitas guiadas, 2007.

Cortesía Teatro Ojo.

Alonso Arrieta (AA): Hay dos trabajos distintos, pero que 

corresponden a un mismo impulso productivo, que es de alguna 

forma en el que estamos en los últimos tiempos. Uno sería, Canto de 

palomas (2016) donde se imagina ese “afuera del teatro”, y la relación 

con unas palomas que, a su vez, habitan un teatro abandonado en la 

ciudad de Guadalajara, donde habíamos sido invitados a actuar. Hay 

una pregunta por una escena que ni siquiera sabemos si somos capaces 

de verla nosotros que estamos trabajando allí la obra, o los 

espectadores, y sin embargo está el intento de hacerla, de señalarla, de 

apuntarla, de intuir su existencia. Pensar si la escena puede 

descuadrarse, ampliar sus límites, pero por lo pronto, desplazarse para 

intentar pensar otro tipo de transformaciones.

Es intentar vislumbrar esas potencias de esa teatralidad radical, 

preguntarnos de quiénes somos contemporáneos y, si es posible llamar 

contemporáneos a ese que va al lado en el transporte público aún si, 

digamos, en términos de física moderna, parecería que habitamos el 

mismo tiempo. Y el otro trabajo es, nuevamente, Deus ex machina 
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(2018), que es imaginar la potencia que podría tener una escena de 

puras voces que no son contemporáneas, de gente que no 

conoceremos, que no nos conoce. Es lanzar una suerte de llamado, de 

interpelación a alguien a cientos de kilómetros del escenario donde 

estamos trabajando, alguien que en ese momento está sembrando 

unas zarzamoras, huyendo de alguien que lo persigue, yendo a 

trabajar, dando de comer a su nieto, personas que están en escenas 

absolutamente cotidianas, y podríamos pensar que están ocurriendo, 

que nos son contemporáneas al momento en que nosotros estamos 

intentando formularnos o contar un historia del país. En Deus ex 

machina intentábamos insertarnos en una coyuntura muy precisa, 

muy puntual del final de un ciclo político que son los sexenios, el 

período presidencial, y que por alguna razón han sido importantes 

para Teatro Ojo. Al encabalgarnos en esa lógica cíclica de los sexenios, 

del tiempo político, intentamos producir otras lecturas o algún tipo 

de crítica. Intentar ubicarnos allí, ante la imposibilidad de concebir 

siquiera la posibilidad de decir, que eso es un poco lo que produce el 

miedo, o la saturación, o a veces el aburrimiento, o a veces el 

desánimo, quedarnos sin ganas de contar la historia de lo que nos está 

pasando. Y también ante el rechazo a la evasión que podría querer 

decir “ah bueno, voy a hablar de la violencia con escenas de violencia, 

voy a hablar de cuentos de princesas...”. Lo que imaginamos como una 

escena posible fue hacer llamadas a todos los que podamos, a alguien 

desconocido, a alguien que ni siquiera presuma que va a ser escuchado 

en un teatro, para intentar compartir un tiempo que está por otro 

lado, dislocado, fracturado...

María López Toledo (MLT): Yo creo que no estamos habilitando 

otro tiempo. El tiempo ya está ahí puesto. Solamente estamos 

deshabilitando un espacio, en Deus ex machina yo creo que 

deshabilitábamos esa caja negra en donde estábamos como espacio 

teatral para habilitar ese otro tiempo que escuchábamos. Lo que 

pasaba ahí es que no teníamos un límite de tiempo para hablar con las 

personas que estaban del otro lado. Entonces el tiempo que estábamos 

compartiendo, en el caso del señor que estaba en su parcela de 

zarzamoras, el tiempo en el que nosotros hablamos, fue el tiempo en el 

que él se tardaba en regar esa parcela: desde que empezó hasta que se le 

acabó el agua. Ese fue el tiempo para poder hablar. El tiempo lo 

delimitó la salida del agua. Nosotros no habilitamos otro tiempo, solo 

lo dejamos aparecer. Y lo dejamos aparecer quizá abriendo un espacio 

de silencio. Pero el silencio se puede escuchar si no hay ruido. Creo 

que justo en Deus… lo que pasaba era que hablábamos con las 

personas y había que preguntarles cosas, o sea no podías quedarte 

callado porque sino la gente se asustaba y colgaba: había que rascar. 

Entonces, una vez que salían, una vez que se lograban escuchar los 
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sonidos, entonces, ahí dejabas que se abra la escena, ahí se abría ese 

otro tiempo.

HB: Sí, ese otro tiempo que es imposible de imaginar en una 

dramaturgia previa. Son apariciones de pájaros cantando atrás de la 

persona que respondió la llamada. Esas duraciones que no son la 

duración de la dramaturgia.

Podríamos hablar de otros trabajos de Teatro Ojo, pero creo que 

Deus ex machina condensó ese tiempo como nunca lo habíamos 

hecho, la reunión o el encuentro de muchos tiempos: por ejemplo, en 

este caso del hombre en el momento que riega su mata de zarzamoras 

hay un tiempo también. Si pensamos en el tiempo real en donde se 

produce una de las muchas llamadas —de las 1900 

(aproximadamente) que quedaron registradas—, estaba eso: el tiempo 

del que regaba sus zarzamoras versus el tiempo de las cuatro o tres 

horas de la función. Pero si leemos, por ejemplo, desde todos los 

tiempos que estaban en la memoria de ese hombre, o sea los tiempos 

que parten de lo que las zarzamoras le podían evocar, allí aparecen 

otras formas del tiempo. Creo que hay una especie de encuentro de 

tiempos que se vuelve muy, muy interesante.

Y quizás, a contracorriente de lo que está en boga, por lo menos acá 

en México, esto del teatro comunitario que asume que podemos 

“hacer comunidad”, buena parte de nuestros trabajos lo primero que 

hacen es preguntarse si podemos siquiera imaginar eso. Es decir, qué 

posibilidades de comunidad más allá de ese encuentro tan fortuito, 

tan aleatorio como una llamada telefónica o como la presencia de las 

palomas pueden siquiera abrir la posibilidad de eso que llamamos 

“común”, “la comunidad”, etcétera.

PV: Y donde se encuentran mundos que nada tienen en común 

también, ¿no?

MLT: Claro, porque ahí se abre uno de los problemas de la 

representación. Cómo se puede representar ese tiempo si no es con ese 

mismo tiempo. Creo que una de las posibilidades del representar ese 

tiempo es con los “no encuentros.” Había veces en que uno hablaba 

con alguien y no lográbamos entendernos. No porque no entendiera 

las palabras que me decía, sino porque no lo lograba. Hubo una señora 

que me dijo “pues yo fui muy pobre de niña… fui huérfana porque mis 

papás murieron” y unos minutos después yo le pregunto “ah, señora, 

¿y cuáles fueron sus juguetes favoritos?” y la señora, yo la escuché con 

la voz enojada, me dijo: “Es que te dije que era pobre y era huérfana”, 

entonces yo solo me quedé callada porque había cosas que no 

lográbamos entender porque es otra persona, está en otro lugar y creo 

que ahí había algo muy importante, había una manera de representar 

las distancias que me parece que Deus… lograba intuir: representar el 

espacio entre dos personas.
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Atlas electorales 2012, 2012.

Cortesía Teatro Ojo

GP:  También sus modos de creación me parece que subvierten las 

nociones más centrales de la forma establecida de hacer teatro: la 

técnica, el entretenimiento y, claro, la noción de actor, tan central 
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para el teatro del siglo XX. ¿Cómo se posicionan frente a esos 

elementos fundamentales en el sistema teatro?

AA:  En principio diría que, si bien todos los que estamos aquí de 

manera profesional no pasamos por carreras de actuación, sí hemos 

pasado por escuelas de teatro, educación no formal, etc. Y si bien 

hacer teatro nos reunió, lo que nos hemos ido inventando son 

técnicas distintas a las que se suelen considerar en las formaciones 

académicas de teatro. Hay una suerte de expansión de una lógica, que 

es la idea de que cualquiera pueda hacer teatro y de que el teatro que 

más me interesa es aquel que puede hacer un niño, un anciano, un 

cajero de banco, un actor súper especializado; un escenario que sea 

susceptible de recibir a cualquiera. Y en ese sentido quizás hacia 

donde hemos dirigido nuestra técnica es a las formas de mirar: dónde, 

cómo, a quién mirar, con qué óptica, con qué aparatos, con qué 

preguntas podemos salir a la calle o abrir la puerta de un teatro para 

que cualquiera pueda asumir la voz, cualquiera pueda asumir su 

presencia. Buena parte del trabajo de Teatro Ojo ha tenido que ver 

con cómo rodear, cobijar a esa presencia de cualquiera. A eso me 

refiero también con el trabajo sobre la mirada, y últimamente diría, y 

quizás de forma mucho más enfática, la escucha. ¿Podemos 

escucharnos? o sea, ¿podemos escuchar a cualquiera?, que esa sería un 

poco la pregunta, así como ¿podemos mirar a ese cualquiera?

PV: Sí, creo que parte del desplazamiento llega hasta allá. Eso es 

sobre lo que hemos estado insistiendo: en formas distintas que sí 

constituyen un riesgo para cada proyecto, porque intentamos cambiar 

ese formato en donde ese otro, ese cualquiera, va a hacer aparecer la 

forma de teatro que nosotros nos estamos imaginando. Un espectador 

que llegue a un teatro que está abierto durante 10 horas (estoy 

hablando del trabajo que se llamó Lo que viene (2012)), y donde no se 

va a sentar a observar aunque también puede hacerlo. En el espacio se 

disponen una serie de preguntas en torno al momento histórico muy 

reciente que se acaba de vivir, que está circulando y que, conforme 

estas se vayan respondiendo se va suscitando una especie de 

conversación desterritorializada. Pero a esa persona que llega al tomar 

el micrófono y hablar y contestar una de esas preguntas no le 

llamamos actor; no obstante es el que hace el teatro, por lo menos el 

teatro de Teatro Ojo. O sea, lo hacen todos ellos: el que contesta el 

teléfono sin saber para qué le van a hablar y que por alguna razón 

desconocida concede responder a una serie de preguntas que una voz 

extraña le hace y que de alguna manera desvía también la lógica útil, 

productiva, digamos, de las llamadas de los call center cuando no se 

llama ni para pedir dinero, ni para pedir tarjetas de crédito, ni para 

ayudar en un soporte técnico sino se habla para hacer ciertas 

preguntas y conversar a partir de preguntas que tienen que ver con la 

historia, con la historia personal también. Y, luego, algo sobre lo que 
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yo he estado reflexionando en los últimos años a partir de este desvío 

que Teatro Ojo ha tenido y que, como imagen apareció bajo la figura 

de la ventriloquia que tiene que ver con las presencias que se hacen a 

partir de la voz: voces que resuenan. Esto me ha llevado a pensar 

también en la figura de las máscaras que hablan y que de alguna 

manera reactualizan una figura clásica del teatro que es lo que deviene 

en personaje; regresar como a ese origen del prosopos [sic], o del 

personare: del que está hecho para resonar y que en esa resonancia es, 

digamos, donde produce, donde conecta, donde hace aparecer y 

manifiesta estas presencias que decíamos al principio, que tenía que 

ver con las dos acepciones posibles de la skené. Esa especie de voz que 

resuena, de personare, es algo que regresa, que vuelve a tomar forma 

en estas otras estrategias en donde el personare como la voz que 

resuena son muchas voces que resuenan. Personas que viven un 

tiempo —un mismo tiempo histórico— y al mismo tiempo muchos 

tiempos y que a apartir de lo que dicen van dibujando otra forma de 

imaginar nuestro tiempo, nuestra nación, quiénes somos. Entonces, 

creo que hay algo que se desplaza, pues no tiene que ver con el actor, 

un personaje que no tiene que ver con el actor; creo que eso es lo que 

nos pasa en estos últimos trabajos, sino que esa máscara que resuena 

constantemente y que hace y que produce y que reactiva el teatro, un 

teatro que no solamente pasa por su posibilidad de lo visible sino de 

percibir y de escuchar, de lo que resuena, de lo que genera una especie 

de esfera acústica, sonora, pero también que nos permite percibir 

presencias que son capaces de aparecer desde otros lados y en formas 

un tanto insospechadas también.

GP: Detrás de esa idea de actor, que se pone en crisis y que nos hace 

repensar en quién está o no capacitado para actuar, existe una lógica 

que me refiere a esa emancipación intelectual que descansa en un 

principio de igualdad de las creatividades, otra vez Rancière, eso que 

Héctor enunció en el taller que ofrecieron en la Compañía Nacional 

de Danza, en el marco de las Jornadas de pensamiento/acción, 

realizadas en 2019, en la Universidad San Francisco de Quito, en 

cuanto a una idea de que cualquiera puede ocupar el escenario. En ese 

sentido, se habilita también una reconfiguración de la relación de 

expectación, ¿podrían referirse a este asunto?

HB: Voy a retomar algo de lo que ya dijimos para hacer énfasis. Por 

un lado, hay un escenario que puede recibir a cualquiera que quiera 

acercarse al teatro desde la lógica de “yo quiero hacer teatro”. Por otro 

lado, está la idea de pensar que por donde pasa la vida pasa el teatro, y 

entonces ese es un problema de quien mira; es decir, sería pensar en el 

gran teatro del mundo, en cualquiera de las figuras que han asumido 

que el mundo es un teatro y, en ese sentido, cómo el espectador ha 

ido, de alguna manera, transformándose, cambiando de la mirada de 

Dios a la posibilidad de la mirada de alguien en Kafka, en el Gran 
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Teatro Oklahoma, en la mirada técnica, telemática, qué sé yo. Yo diría 

que hay algo en el trabajo de Teatro Ojo que tiene que ver tanto con 

el actor como con el espectador, y que gira en torno a qué puede un 

actor (y eso atraviesa cierto tipo de trabajos como Atlas Electores, 

trabajo que acompañó la campaña presidencial en 2012). No solo un 

actor en el teatro, sino en pensar realmente cuándo nos convertimos 

en actores, por ejemplo, somos actores políticos; es decir, somos 

capaces siquiera de ser eso, o, retomando lo que decía hace un 

momento Patricio, “quién me resuena”, más allá del escalofrío 

primario ante el sufrimiento de otro o ante la belleza de alguien, qué 

clase de resonancia real, si buena parte de la definición de “persona” es 

aquel que resuena jurídicamente, aquel que resuena en mí, en mis 

emociones, en qué es capaz de resonar en nosotros; y no cancelo esto, 

sino que tenemos que no dar por hecho que todo aquel que se suba en 

el escenario resonará en nosotros o que actor es solo aquel que puede 

subirse a un escenario porque posee una técnica o porque quiere 

simplemente. Entonces creo que buena parte de todas las 

exploraciones de Teatro Ojo pasan por esta pregunta; es decir, 

¿realmente esas voces a las que llamábamos nos atravesaban, nos 

resonaban?, ¿depende de qué, de lo interesante, escabroso, bonito que 

nos decían, o de una cierta hipersensibilidad o indolencia, 

dependiendo de quién escucha? Creo que las preguntas, si pensamos 

en los trabajos de Teatro Ojo como preguntas, tendrían que ver 

también con si esas figuras están activas; es decir, ¿realmente hay 

actores y espectadores? No solo en nuestros trabajos sino, por 

ejemplo, en la escena política: ¿Quién es realmente un actor político?, 

¿somos espectadores simplemente de un espectáculo político?, 

¿podríamos subirnos a un escenario político, por ejemplo? Y eso se 

puede extender a otros campos.

PV:  Sí, la pregunta es pertinente en términos de cuántos actores o 

cuántas posibilidades de actores existen incluso regresando a una 

noción más tradicional, entre comillas, de actor. Pero cuando algunas 

veces incluso, por ejemplo, en los muchos Méxicos que hay, cuando 

uno imagina cierta figura de actor fuera del sistema de circulación 

teatral. Me quiero referir a otro de los proyectos que nos llevó, en 

2011, a trabajar con una comunidad indígena, Hñähñú, que habita en 

un pueblo llamado El Alberto, en el estado de Hidalgo, en la zona del 

Valle del Mezquital. En esa zona, existen varios parques ecoturísticos 

que han servido mucho a estos pueblos indígenas. Uno de ellos tiene 

una particularidad y es que hacen algo que ellos llaman un 

“simulacro”, que se llama la “Caminata nocturna”, en donde, a través 

de una ejercicio de deporte extremo y de formas muy, muy teatrales de 

representación, hacen que el turista, espectador, viva lo que vive un 

migrante al cruzar de México a Estados Unidos. Entonces, ellos 

utilizan toda la naturaleza de su pueblo para hacer esta especie de 
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representación, donde uno tiene que salir corriendo y lo persigue la 

Border Patrol de la Migración gringa y tiene que cruzar el río para 

estar escapando constantemente de ellos, y se encuentra con 

personajes diversos. Ahí, por ejemplo, aparecía una pregunta muy 

distinta en relación a qué función tendría, en principio, de la manera 

más general, el teatro, pero también estos actores que aparecían ahí. O 

sea, en donde ser actor, sí tiene que ver con intentar hacer resonar 

para muchos lados una realidad que les toca vivir a ellos que en su 

pueblo mayormente migrante donde la mitad de la gente está 

viviendo en los Estados Unidos, y desde ahí parte del pueblo se puede 

mantener, entre el parque turístico y la “Caminata nocturna”, y por 

otro lado, del dinero que mandan los que están en Estados Unidos. 

Entonces, ahí hay una noción muy parecida en términos formales de 

lo que es un actor, pero muy distinta en términos de función, de cuál 

es la función de un actor en esas circunstancias. Entonces, creo que 

resulta una noción, para nosotros, sumamente cambiante y que 

atiende a circunstancias y a contextos muy específicos.

HB: Incluso ahí pensar al pueblo como el actor. Un pueblo actor. 

Hay otro caso que es el de Xocén, un pueblo en la búsqueda de un 

libro perdido en donde todo el pueblo actúa así, casi en parámetros 

estrictamente teatrales. Y en el caso de El Alberto es evidente. Porque 

sí, hay roles, de alguna manera hay personajes, pero lo que se pone en 

marcha ahí es el pueblo como actor en términos de un trabajo 

comunitario, de una economía comunitaria. Entonces, donde el actor 

no está en función de la narración de una fábula sino de algo 

colectivo.

PV:  O, la sensación es que aquí aparece de manera más directa esa 

especie de gesto, de impulso primigenio del teatro, pero ahí era muy 

clara esa función.

HB: Sí, que era un poco eso, pensar si el trabajo es sobre la mirada: 

en algunos de nuestros trabajos el espectador es invitado a ver el 

mundo como obra de teatro, o es invitado a participar de un acto 

teatral no obligado en términos de teatro participativo, de “ahora te 

sometemos a una experiencia… sensorial, etcétera”, sino compartir un 

tiempo, una posibilidad, la posibilidad de hablar en voz alta.

PV: Y en ese sentido, creo que un ejercicio interesante que se ha 

dado en distintos trabajos de Teatro Ojo, es que también se ha 

desplazado nuestro lugar, como el lugar del artista o la función del 

artista, en cierto punto nos ha vuelto seres expectantes también; dado 

que producimos esos escenarios donde la gente participa en una u otra 

forma, nosotros nos hemos tenido que convertir también, en parte de 

la caja de resonancia de eso, o en los receptores de aquello que resuena. 

Creo que también es una posición ética o política de lo que hacemos, 

es saber que somos la escucha de lo que dice esa gente que está 

hablando. Puedo decir que está hablando porque nosotros 
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produjimos ese espacio. Entonces sabemos que también hay una 

especie de juego entre ser el artista y ser el espectador de nuestras 

propias piezas en momentos distintos, dependiendo de la obra, y del 

lugar que le demos a ese otro que va a participar.

HB: Hay una figura importante que tensiona el trabajo de Teatro 

Ojo y es algo que tiene que ver con un proyecto que no sé si lo 

terminaremos, o si se está terminando con otros nombres. Tiene que 

ver con una cruz parlante en Yucatán, una cruz que en el siglo XIX 

incitó a los mayas a rebelarse contra el Estado mexicano. Y habló, se 

dice, a través de un acto de ventriloquia, habló porque en el mundo 

maya todo habla. Pero el caso es que dejó de hablar en principio 

porque el ejército entró a la zona rebelde en la selva maya y le cortó la 

lengua al ventrílocuo que hablaba, llamado Manuel Nahuat. Sin 

embargo, luego la cruz se siguió comunicando por cartas escritas o a 

través de unos sonidos incomprensibles que un intérprete traducía 

después por cartas. Luego ha estado en silencio por mucho tiempo y 

esa latencia de esa cruz que no ha hablado pero que, en una puesta en 

escena de larguísima duración (que haría palidecer cualquier 

performance duracional) gente de los pueblos mayas de esa zona se 

reparten el trabajo de ir a vigilar a la cruz, ser guardias, ser custodios de 

la cruz, pero a la vez también tener la figura de estar alertas por si la 

cruz volviera a hablar. Entonces esta lógica de estar esperando durante 

170 años que la cruz vuelva a hablar, tiene algo que ver también —con 

toda proporción guardada y toda distancia guardada— con ciertos 

trabajos de Teatro Ojo, en el sentido de proponer dispositivos para 

que esas voces sean convocadas o que al convocarlas, aparezcan 

sonidos de fondo, cosas que no esperábamos conscientemente, pero 

que había que estar muy alertas para poderlas. Entonces, hay algo de 

espera y duración en esa lógica, algo de salir a observar sin las 

herramientas del antropólogo, del etnólogo, del psicoanalista, del 

sociólogo, pero salir a observar, qué sé yo, otras apariciones.



Teatralidades desplazadas y otros escenarios para escuchar. Entrevista a Teatro Ojo.

Modelo de publicación sin fines de lucro para conservar la naturaleza académica y abierta de la comunicación científica
PDF generado a partir de XML-JATS4R

160

Lo que viene, 2012.

Cortesía Teatro Ojo.

GP:  Su intención de desorganizar la mímesis, título de uno de sus 

trabajos, tiene, sin duda, implícita una idea de desorganizar la historia 

y también la narración e incluso la noción de ficción. ¿Cómo se ha 

materializado esto en sus últimos trabajos?

PV: Bueno, no solo en los últimos. Yo diría que, incluso, en los 

previos a aquello. Diría, por ejemplo, que las visitas guiadas al antiguo 

edificio del Ministerio de Relaciones Exteriores en la Ciudad de 

México, que es un trabajo de 2007, sin que lo nombráramos así pero 

tenía ese mismo propósito: rearticular residuos desde otras 

posibilidades narrativas, desde otras formas de afectarnos. Contar 

historias a partir de retazos, articular o empatar un cierto estado de 

ánimo en ese momento en México a partir de una ruina moderna de 

objetos residuales, abandonados, etcétera. Y que la forma de 

montarlos, de articularlos a través de caminatas y de ordenarlos y 

desordenarlos en el momento en que la caminata de cada uno de los 

espectadores, que hacía un recorrido distinto, le iba dando uno u otro 
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sentido. Me estoy refiriendo tanto a muebles, ventanas que daban a 

cierta zona de la ciudad, expedientes burocráticos que hablaban de 

migrantes mexicanos desaparecidos en Estados Unidos o, qué sé yo, 

grabaciones escabrosas de algún contrarrevolucionario nicaragüense 

que pidió asilo en México, etcétera; de acuerdo al punto en el que 

aparecían en estas caminatas, se armaba la línea narrativa de cada uno 

de los visitantes del edificio que era un edificio emblemático en la 

arquitectura, en la historia de México. Pues así se iba dando una u otra 

forma de montaje. Ahora, lo que hacemos en Desorganizar la mímesis 

que cobró ya la forma de una conferencia escénica, que creo es un 

procedimiento que sirve para ir articulando cosas. Es decir, nos sirvió 

antes, nos sigue sirviendo ahora para ir acumulando materiales, para 

irlos ensayando, montándolos de una u otra forma, presentándolos 

ante el público, enunciándolos, encontrando también cierta narrativa 

visual. Pienso, por ejemplo, en el trabajo sobre el Libro Vivo de 

Xocén
2
, hay algo allí en el trabajo de ficción a partir de documentos 

absolutamente tomados de la realidad, tomados de archivos del 

Estado mexicano, narraciones, relaciones establecidas con los 

pobladores de Xocén, etcétera, nos permiten tirar buscadores, son 

tentativas de encontrar puntos de quiebre en las instituciones 

mexicanas, por ejemplo. Por qué un presidente (Carlos Salinas de 

Gortari) acepta buscar un libro que vive y que sangra; por qué un 

presidente que se asume como ilustrado, como modernizador, acepta 

una apuesta así; por qué esas preguntas, las preguntas que lanza la 

inquietante desaparición de un libro de esa naturaleza nos puede 

servir para pensar otros fenómenos en otro momento histórico, en 

otras coyunturas, pero que nos siguen afectando, por lo pronto ahora 

al grupo que vive en la Ciudad de México y que intenta atar cabos en 

ese sentido. Y a la vez son formas de intentar producir encuentros: 

encuentros con los pobladores de Xocén, pero también con las 

mismas instituciones del Estado mexicano, que son claramente de 

corte occidental, de corte moderno, ilustrado, o las instituciones que 

se fundan en la mirada antropológica de los pueblos indígenas u 

originarios, etcétera. Y nos permite producir a través de la ficción, 

otras potencias para poder imaginar narraciones que, por otro lado, 

pareciera que se topan siempre con puntos ciegos. Entonces, son 

como tentativas de abrirse a otros imaginarios que por los caminos 

que solemos recorrer, ya sea burocráticamente o incluso desde ciertas 

perspectivas del arte, se topan con paredes.

Yo creo que hay una especie de inquietud arrebatadora que nos 

hace que ciertas narrativas más o menos legítimas o legitimadas se nos 

vengan abajo. Y creo que encontramos un sostén para esa especie de 

sismo constante y no venirnos abajo con todo eso, en esta forma 

artística de intentar adelantarnos a cual presentimiento para intentar 

desorganizarla; es intentar bailar al son del huracán o del tsunami. En 
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esta desorganización de la mímesis aparece esta figura tan inquietante 

del nahual y nos hace pensar en nuestra propia posición o existencia 

en el mundo y creo que hay algo que creo que no hemos dicho y que es 

importante en nuestros trabajos: tiene que ver con una especie de 

tiempo-otro, diría un tiempo mítico también que, disueltos nosotros, 

está constantemente inquietándonos, removiéndonos, y hace aparecer 

cosas que casi siempre son difíciles de asir, de darles un lugar. Creo 

que hay una pregunta por el tiempo mítico que se traduce en nuestro 

propio intento de desorganización de todos esos fragmentos, de todas 

estas astillas como una especie de pregunta también por el umbral que 

aparece entre un tiempo histórico y un tiempo prehistórico. Y en ese 

sentido creo que es eso, intentar preguntar por gestos, por una serie de 

cosas que nos condicionan constantemente, pero que se conectan con 

cosas a veces de forma difíciles, inexplicables —difícil de ponerlo en 

palabras— y que de alguna manera nos permite también darles lugar; 

me pregunto si la forma en que intentamos interrogar nuestro propio 

inconsciente es preguntándole al inconsciente de los otros. En gran 

medida, Deus ex machina, en las llamadas, iba de eso también, de que 

aparezcan formas de decir a partir de preguntas muy variadas. 

Entonces, creo que tiene que ver también con preguntarle a esa 

inquietud y a ese otro orden que constantemente se desmorona. Y en 

ese sentido, es importante pensar más en los fragmentos que 

producirían una posibilidad de tiempo, de espacio mítico, a diferencia 

de una forma de teatro autobiográfico, que es muy común ahora (y 

hay quien lo hace muy bien) pero creo que del que nosotros tomamos 

cierta distancia. Paradójicamente creo que para nosotros preguntarle 

al otro no significa reconstruir historias como narrativas completas de 

vida sino entender la inquietud a partir de formas de decir muy 

fragmentarias; donde decir no viene solamente de la sintaxis de lo que 

se dice sino de la inquietud, del temblor, del tono de voz que viene de 

la cavidad más profunda de la gente. Entonces, creo que eso está 

constantemente desorganizando también nuestra mímesis, nuestras 

formas de entender el mundo.

MLT: Yo quiero hablar desde la idea de volver a enmascarar. Una 

idea que sale de Desfiguraciones, de Michael Taussig, es que si ya de 

por sí la verdad histórica está hecha como una ficción, qué pasa 

cuando le volvemos a poner una máscara, o sea cuando la tomamos 

como ficción y le ponemos una máscara como para poder mirar desde 

otros lados esa verdad ahora reenmascarada, poderla mirar desde lo 

más sutil; pienso que cuando se usa una máscara lo que se logra ver 

son los ojos, los ojos del que está detrás de la máscara.

HB: Bueno, y sobre lo que decía Pato con una metáfora, lo de 

danzar ante el huracán o ante el temblor: danzar con el temblor para 

no caerte. Eso tiene que ver con la desorganización que está 

ocurriendo y con una forma de ir acompañando esta 



post(s), , 2019, vol. 5, Agosto, ISSN: 1390-9797 / ISSN-E: 2631-2670

Modelo de publicación sin fines de lucro para conservar la naturaleza académica y abierta de la comunicación científica
PDF generado a partir de XML-JATS4R

163

desestructuración de certezas que al menos yo tenía de niño. Por 

ejemplo, el zapatismo. El neozapatismo irrumpe en el 94 en Chiapas, 

en México. Y aquí hablo personalmente porque es un fenómeno que 

si bien pasa a muchos kilómetros de distancia y a muchos siglos de 

distancia de mi propia realidad, también nos es contemporáneo y de 

alguna manera sí que atraviesa parte de esta desorganización de la 

mímesis con la que ahora quisiéramos ir acompañando este tiempo. 

Es decir, lejos de intentar construir la representación de este tiempo, 

quizá es un poco justo acompañar el momento de desarticulación del 

tiempo descoyuntado que nos toca vivir.

Ponte en mi pellejo, 2013.

Cortesía Teatro Ojo.

GP:  En la noche, relámpagos, el texto que se publicó a partir del 

proyecto que lleva el mismo nombre, y en que ustedes habilitaron en 

un primer momento un foro público para desmontar-intervenir 

ciertas imágenes de la violencia política mexicana, se narra el 

momento en el que uno de los participantes del foro —Manuel 

Hernández— cuestiona el impacto real de ese ejercicio en medio de la 

urgencia de actuar frente al contexto que atraviesa el país. ¿Activa ese 

cuestionamiento, en alguna medida, su acción político-estética por 
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venir? Y en este sentido, ¿cómo entender esa compleja y móvil 

relación entre arte, activismo y política?

HB: Difícilmente imagino una acción directa del arte que logre 

trastocar alguna estructura importante, económica o política en mi 

país. Otro tipo de acción necesitaría otras herramientas, otro tipo de 

organizaciones. Ahora, en un sentido micropolítico, creo que la 

organización de Teatro Ojo es ya una tentativa política. Pero bueno, 

no sé si esto es en este caso interesante para una pregunta así. En 

efecto, cuando el psicoanalista Manuel Hernández en ese ciclo lanza 

una bomba (no fue el único, Ileana Diéguez de alguna manera ya lo 

había planteado en ese mismo foro, lo planteó de una manera muy 

cruda), intentando decir que nos hablábamos entre nosotros mismos 

a los ya convencidos, a los ya afectados de cierta forma y no a otros. Y 

desde luego que trastocó, no solo ese proyecto sino de alguna manera 

también nos trastoca continuamente y aparece de manera más o 

menos explícita con otras enunciaciones o con otros deseos, incluso: 

“¿Para qué hacer una obra en este momento?, ¿por qué usar recursos 

públicos?”, por ejemplo, que eso es algo importante. Normalmente 

Teatro Ojo trabaja con recursos públicos, ya sea de la Universidad 

Nacional de México, del Instituto Nacional de Bellas Artes, etcétera. 

Esas preguntas afectan el proyecto artístico y la formalización, pero 

difícilmente pensaría que nuestro trabajo tiene siquiera aspiraciones a 

trastocar estructuras de mayor envergadura, o quizá sí sumarse a un 

ambiente de preguntas del cual somos apenas una pequeña parte, pero 

que, por sí misma no puede ni siquiera imaginarse un desplazamiento 

mínimo. Incluso me parece que es entrar a ciertas sinergias, a ciertas 

preguntas que con otros artistas, con otros intelectuales, con otros 

habitantes del país, con otros pueblos, bueno, que intentan abrir 

potencias de otros, llamémosle así, “posibles”, que tiene que ver más 

con intentar no tanto explicarnos, pero sí confrontarnos. Intentar 

otras preguntas es el terreno del arte, intentar detectar otro tipo de 

síntomas. Podríamos, por ejemplo, discutir la misma política 

institucional del arte en México, desde la práctica, más allá de si nos 

involucramos o no en ciertos grupos de protesta, para intentar 

desorganizar la mímesis, en las mismas instituciones dedicadas a 

financiar, a acoger al teatro. Pero sospecho mucho del arte que se 

quiere transformador. Lo primero que me parecería importante es 

despejar, desde el sistema del arte, cómo colaboramos, cómo 

sostenemos o qué pequeñas potencias tenemos ahí de 

desorganización.

Ese foro donde reunimos a académicos, a especialistas, a artistas, a 

intervenir a partir de un juego con imágenes fue una especie de 

excepción para la propia producción de Teatro Ojo. Sucedía en un 

momento de una particularidad oscura y dolorosa del México 

contemporáneo, un año y medio después de la desaparición de los 43 
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estudiantes de Ayotzinapa, que realmente es el cúmulo de una serie de 

acontecimientos que no habían tenido esa aparición en el espacio 

público pero que eran igual de trágicos, y ya llevamos años en eso. 

Ciertos espacios donde comúnmente trabajábamos parecían o 

aparecían como imposibilitados, como obturados, como 

completamente cerrados. Entonces, la pregunta de Manuel 

Hernández surge en ese contexto pero, por otro lado, lo que me llama 

la atención de esa pregunta es que creo que también se ubica en algo 

completamente contrario a lo que hemos estado platicando en esta 

entrevista sobre Teatro Ojo, porque pareciera que la pregunta era una 

exigencia por una visibilidad enorme para que ese foro pudiera 

funcionar. Teatro Ojo no tiene la posibilidad y la capacidad de 

acceder a esa visibilidad: creo que hay espacios que se hacen justo no 

por las grandes narrativas que conllevan sino porque se hacen casi 

como trabajo de hormiga. A veces un grupo de hormigas es capaz de 

mover el cadáver de otro animal 20 veces más grande que él. Y que a 

veces eso pasa justo no por el orden de la visibilidad o de lo visible de 

ese acontecimiento sino, por otro tipo de trabajo que pasa por otro 

lugar, no siempre se percibe.

GP: Dentro del amplio espectro de modos, soportes y dispositivos 

a través de los cuales ustedes actúan: ocupaciones del espacio público, 

prácticas visuales, foros públicos, conferencias performáticas, etcétera, 

y detrás de la conceptualización que va a generar cada experiencia que 

proponen, interesaría conocer cómo son sus modos de producción al 

interior del colectivo. Contabas en el taller que en alguna medida lo 

que hace Teatro Ojo es reunirse a comer y conversar: a pasar el 

tiempo. ¿Podrías ahondar en esa cuestión?

MLT: Yo creo que lo que hacemos es dar muchas vueltas a las 

cosas, como sentarnos en una mesa para hablar y hacer conexiones; 

una manera similar de desorganizar la mímesis: una cosa nos lleva a 

otra y después esa cosa a otra y hay conexiones que parece que no son 

lógicas, pero tienen un recorrido. A mí, a veces me cuesta trabajo 

pasar de una idea que se dijo anteriormente a una nueva idea que 

alguien pensó. Después entendí que esa idea no era nueva sino que se 

iba conformando de lo que habíamos hablado e iba creciendo. Creo 

que también tiene que ver con estar a la escucha. Se generan ideas aquí 

y luego cada quien se va y cada quien tiene un entorno, una vida 

distinta; entonces de esa vidas se toma lo que le resuena y lo traemos 

aquí, lo ponemos y eso se desmantela o se deshace o se destruye como 

hasta llegar a lo casi imperceptible. No sé, hablábamos de un término, 

“lo infraleve”, todo se desmantela hasta llegar a lo más sutil, como el 

calor que deja un cuerpo que estuvo sentado en algún lugar.

PV: A partir de lo que dice María, pienso en lo que proponía 

Fernand Deligny, un educador francés que trabajaba con autistas y 

que intentaba entender las formas de conocimiento que permite esa 
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otra forma de estar, de entender, esa especie como de estatus psíquico. 

Él lo llama lo arácnido, y tiene que ver con dar vueltas e ir tejiendo 

una telaraña como otra forma de producir conocimiento, saber, 

entendimiento respecto a las cosas. Y, creo que hay algo de eso, hay 

algo de arañas en nosotros y a lo mejor en nuestra estética también. 

Eso sí, como una especie de telaraña no bien hecha sino llevada al 

infinito donde incluso nosotros mismos la perdemos, la olvidamos, 

porque no pasa tanto por una especie de principio cognitivo sino una 

especie de disolución de esos momentos, se disuelve esa telaraña y nos 

hace funcionar de otra forma, creo.

HB: Las formas de trabajo de Teatro Ojo han venido variando, 

aunque más o menos parten de lo mismo. En un primer momento, 

hace 15 años, nos veíamos para ensayar, necesitábamos un salón de 

ensayos, no sé si había calentamiento previo, pero de entrada había 

casi las demandas de un proceso teatral al uso. En algún momento, y 

que coincide también con la lógica de ese desplazamiento del que 

hemos hablado pues también se van desplazando esos lugares donde 

uno trabaja. Yo, en términos estrictamente familiares, recuerdo que 

todas las reuniones ocurren —ya sé que esto es un lugar común— 

alrededor de la mesa, de una mesa donde se come algo, se bebe y se 

platica, y se platica y uno no sabe si uno come para poder platicar o 

también uno platica para poder seguir comiendo. En ese sentido, yo 

diría que esto es una larga sobremesa que ya lleva muchos años en 

donde uno comparte la mesa con quien quiere seguir platicando, con 

quien le interesa. Me interesa, también el hecho de que ninguno de 

nosotros está compitiendo, por ejemplo, por una lógica de 

especialización, es decir a pesar de que hay una arquitecta, alguien que 

estudió sociología, alguien que estudió matemáticas y teatro, 

sociología y teatro.

PV: Una travesti…

HB:  [risas] Una travesti, ciencias políticas y todo, pero eso se 

abandonó de alguna forma antes de obtener un título, antes de iniciar 

una carrera como tal y, sin embargo, todo eso está activo en la 

discusión. Y, de alguna forma, no porque haya intereses en obtener 

algún tipo de reconocimiento. Y más allá de cualquier cliché sobre la 

autoría o la muerte del autor y que ya no hay autores, hay algo en este 

agotar, agotar, girar, girar, girar, donde las ideas, en algún punto decía 

Patricio, se olvida de dónde vino aquello. Y en ese olvidar también hay 

un acto como de amasar algo, quizás hay algo ahí como estar 

amasando hasta que a lo mejor creíamos que íbamos a hacer un pan 

dulce y terminó siendo un tamal. Una idea sirvió para algo 

absolutamente insospechado y aunque esto suena, por un lado, como 

muy hippie, también hay que decir que, quizá, conozco pocos grupos 

tan [pausa seguida de risas] tan poco hippie como Teatro Ojo, en el 

sentido de que este tiempo tampoco intenta producir una comunidad 
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que vaya más allá de trabajar en Teatro Ojo. No hay una comuna, no 

vivimos juntos, no hacemos, aunque la metáfora fue amasar, pero no 

hacemos pan, no sembramos, no tenemos huerto. En ese sentido hay 

algo que tiene que ver con cómo cada quien sostiene su vida, su vida 

propia dando clases, siendo académica en una universidad o 

administrando un apartamento, qué sé yo. Pues también hay un 

punto donde su propia economía ya no les permite seguir adelante.

PV: Economía de percepción de dinero, pero también economía de 

deseos. De pronto, la economía de deseos ha sido otra y está bien, 

digamos, al final de cuentas, por muy viejos que nos hagamos, 

sabemos que Teatro Ojo no dejará de ser un momento en el tiempo. 

Hace unos siete años, un poco menos tal vez, las juntas de Teatro Ojo 

eran larguísimas, eran prácticamente de todo el día, duraban lo que 

Aristóteles dice que dura una tragedia [risas]. De sol a sol, casi. Las 

dinámicas han sido muy distintas y van marcando tiempos y 

temporalidades muy diferentes.

HB: En efecto esta entrevista se ha convertido un poco en este irse 

retroalimentando, aquí hay comida, aquí hay bebida y todo, incluso 

seguramente la grabación dejará ver un cambio en la forma de hablar, 

en los ritmos o incluso en cierta relajación.

PV: Perros y gatos…

HB: Perros y gatos que rodean en efecto, amigos que aparecen...

PV: La lluvia que vino y que se fue...

HB: Por ejemplo, muy al principio de Teatro Ojo había algo como 

muy presente del canto cardenche, que toda distancia guardada, con el 

canto de unos peones en el norte de México, que eran peones de las 

haciendas algodoneras, al final del trabajo se reunían a cantar y su 

forma, de alguna manera guardaba las pausas que se hacían para 

cuando llegaba un nuevo peón a integrarse al grupo donde cantaban, 

bebían, se emborrachaban. Su forma desentonada, entre comillas, de 

cantar, obedece a cómo va llegando la embriaguez, al cansancio. Es 

decir, un poco todas esas pausas que, de alguna manera, yo creo que 

no es difícil percibir en las formas de Teatro Ojo.
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Deux ex machina, 2018.

Cortesía Teatro Ojo.

PV:  ¿Pongo canto cardenche? A ver si es esto lo que queríamos 

escuchar [suena “Yo ya me voy a morir a los desiertos”]

HB: Pues esto es una canción cardenche, la más querida. Y es esta 

la forma de producir «acardenchada». A lo mejor somos los peones 

del capitalismo tardío [risas]. Como las formas van siendo 
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determinadas incluso en su desgarre, en su desentonación, incluso en 

su imposibilidad de transportarse, ya sea, por ejemplo, en ciertas 

colaboraciones, nos cuesta colaborar con otros grupos. Y también nos 

cuesta viajar, nos cuesta mover las piezas aún si nos proponemos lo 

contrario, hacemos algo muy anclado a un tiempo, un lugar y un 

grupo de gente. Solemos trabajar o pedir recursos a las instituciones 

públicas o a las universidades, ya sea dinero, espacios o articulaciones. 

Yo siento muy próximo esto a un trabajo de teatro universitario, no 

estrictamente formal, porque sí que apelamos mucho, por un lado, a 

una tradición universitaria y, por otro lado, ciertas universidades se lo 

pueden permitir.

PV:  Y porque, digamos, a pesar de la dificultad del trabajo con 

otros artistas de teatro, lo que sí ha sido muy fecundo y fructífero es el 

trabajo con gente de otros saberes, en conversaciones con gente de 

lugares disímiles al nuestro, que nos abren a un montón de mundos.

HB:  Sí, siempre hemos estado, no con un académico de cabecera, 

pero siempre revolotean alrededor de gente que sí está metida de 

forma más académica, incluso más formal en ciertos procesos de 

investigación, de escritura, etc.

PV: Sí, hay algunos académicos de cabecera, pero están muertos, 

afortunadamente [risas].

HB: Bueno, y también desde nuestra no especialización nos vamos 

llenando de textos. Es decir, hay muy poca formalidad en cómo nos 

acercamos a cierta información. Desde el primer trabajo de Teatro 

Ojo, que tenía que ver con física cuántica, ese era un detonador, hasta 

pensar en formas que provienen más de la etnología, de la 

antropología o, ahora, de la magia. Nos allegamos al saber de ciertos 

autores que sí están siempre circundando y luego se van quedando; no 

los olvidamos pero van perdiendo proximidad aunque siempre están. 

Quizás ahora lo que está cambiando es cierta epistemología, por 

ejemplo, de Quignard y Benjamin a las formas de pensar el futuro de 

ciertos pueblos.

Las formas de salida de una obra también nos permiten tensionar 

ciertas formas de producción. Es decir, a veces, sí nos interesa estar en 

un teatro, porque justamente nos interesa pensar las formas, las 

dinámicas de un teatro, del edificio teatral, institucional, etc. Hay algo 

en constante tensión también al estar al interior del Estado y trabajar 

con recursos públicos: ejercitar la tensión continua de formar parte 

del Estado, de creer que el Estado debe apostar por cierto apoyo a la 

cultura, por ciertas políticas culturales. Yo no quitaría esa parte de la 

ecuación de todo lo que normalmente pensamos. La universidad, las 

instituciones estatales, etcétera. Incluso la idea de recursos públicos, 

aunque los integrantes de Teatro Ojo no necesariamente viven de 

recursos públicos; sus trabajos sí apelan a los recursos públicos, porque 

pensamos que son productos públicos, también.
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PV:  Bueno, en eso que dices es importante recalcar que por ese 

motivo la entrada a nuestras obras artísticas no cuesta, pues ya se 

pagaron a través de impuestos. La relación de transacción de pagar por 

un boleto para que me den algo a cambio de ese boleto, no nos 

interesa. Es decir, la convención de comprar un boleto para un 

espectáculo determina un montón de cosas, es un intercambio 

económico que no nos interesa, la relación nos parece que cambia 

mucho en términos del tiempo, de lo que se espera, etc. No queremos 

partir de esa relación, que es una relación estrictamente mercantil, 

digamos, pura y dura, “compro esto y me das lo que compré”. Y, si 

bien ya lo pagaron, justamente a través de impuestos, la mediación de 

las instituciones estatales produce, me parece, otro tipo de demandas, 

otro tipo de relación de encuentro.

GP: En la conferencia performática que se llevó a cabo en el marco 

de las Jornadas de Pensamiento/Acción, sobre uno de los proyectos 

actuales, “Elucubraciones sobre el posible paradero del Libro Vivo de 

Xocén”, se expuso de manera extensa la investigación que el grupo 

lleva adelante sobre un momento particular de la política mexicana. 

Su relación con el/los pasado/pasados, con la/las culturas y con los 

modos en que estas se inscribe y se escriben en un libro. Una de las 

preguntas que suscitó su conferencia entre los asistentes fue la deriva 

teatral que tendrá o no dicha investigación. ¿Podrían referirse a cómo 

imaginan esa deriva?

PV:  Hace unos días entrevisté a un señor, de 98 años, en ese 

pueblo, en Xocén, y fue una entrevista muy larga en maya. En la 

entrevista, él hizo toda una crónica de su vida en Xocén, cuando él 

participó con las fuerzas revolucionarias, etc. Fue una plática que me 

daba cuenta que era muy bonita [risas] porque, además, la persona 

que iba a traducir más bien dejó que corriera la entrevista y dijo “ya, 

en un momento traducimos eso”. Y en un momento me dijo “¿alguna 

pregunta?” y le dije “bueno, ¿podría hablar sobre el Libro Vivo de 

Xocén?” y ya, se soltó nuevamente a hablar. Y en la dificultad de la 

traducción lo único que yo iba anotando en el cuaderno donde hacía 

anotaciones, eran las palabras que decía en español, como para un 

poco saber qué iba diciendo. Y de alguna manera, pensaba si lo que 

hacemos sobre Xocén, o las veces que nos hemos aproximado al 

mundo maya, no dejan de ser eso, como ciertos anclajes desde donde 

nosotros podemos comprender algo, palabras que aparecen como 

destellos. Pensaba entonces que hay algo que tiene que ver con un 

trabajo de traducción imposible de un libro, una especie de preguntas 

a un mundo que nos es, por un lado, tan próximo, pero al mismo 

tiempo tan, tan difícil de acceder completamente.

MLT: Como deriva teatral creo que la conferencia misma es algo 

inacabado que es susceptible de seguir alimentándose. Ahí ya hay un 

planteamiento escénico desde una posible comisión que estará 
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dedicada a la búsqueda de este libro. Entonces, creo que tiene un 

potencial enorme para seguir derivando hacia otras culturas, y en 

otras problemáticas que se plantean desde otras circunstancias no 

necesariamente en México. Es decir, la conferencia misma está ahí 

para seguir creciendo como un planteamiento escénico de 

preguntarnos por un libro que busca una comunidad y que se 

convirtió en un problema de Estado: desde ahí es donde creo que 

tiene un montón de potenciales derivas en la investigación misma, en 

el juego que hace un grupo de teatro que reactiva la comisión de 

búsqueda de un libro. Ahora esto que pone Pato ahí, él, por otro lado, 

yendo hacia otros territorios del mundo maya pero encontrándose 

también con Xocén; y creo que todos estamos muy interesados en lo 

que toca ese libro perdido que sangra y es de un metro por un metro y 

que va a regresar, está vivo, ¿no? No sé, creo que las posibilidades son 

infinitas.

Recado negro, 2017.

Cortesía Teatro Ojo.

PV: ¿Cómo te has imaginado ese libro vivo?
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MLT: Me inquieta muchísimo. De repente, es como poner la voz 

de todos los posibles personajes que pudieron tener contacto con ese 

libro. Creo que todo lo que se va construyendo es muy interesante, 

por ejemplo, pensar que estuvo encerrado en el palacio de la 

Comisaría de Xocén, porque estaba bajo llave para protegerlo, luego 

fue prestado. Lo interesante de imaginar ese libro es justo todo lo que 

viene con ello, las potencias de qué puede ser ese libro.

HB: Yo lo veo en muchas dimensiones y en muchos tiempos. Una 

es la teatralidad misma que implica la falta de ese libro, la teatralidad 

de la forma de pedirlo al presidente. También está la pregunta sobre si 

el mismo libro fue una puesta en escena del Laboratorio del Teatro 

Campesino, que es un grupo de teatro que trabajó en Xocén, y tal vez 

llegó a darle forma escénica, pidiéndoselo al presidente de turno y 

produciendo la falta, la necesidad de la aparición de ese libro. La 

conferencia da cuenta de las posibles organizaciones y 

desorganizaciones de la representación de ese libro, de lo que ese libro 

representaba para el presidente, para el Estado mexicano, para el 

poblador Xocén, etcétera. Luego da lugar a otro tipo de posibilidades. 

Diría que el ejercicio de intentar poner en escena esto nos podría 

hacer, nos podría llevar a cosas que no nos pasan por la cabeza a 

nosotros de lo que podría ser ese libro. Es decir, producir una obra en 

ese teatro al aire libre, con un árbol sagrado en el centro del escenario 

al que acuda el pueblo mismo a actuar, a ver, a discutir; es decir, el 

teatro como un ágora sobre eso que en algún momento les pareció o 

les sigue pareciendo un problema político. Por otro lado, a los que 

estamos en la Ciudad de México, con otras preocupaciones, con otros 

deseos, nos aparece este asunto de la comisión como un asunto para 

mí muy, muy concreto, muy, en algún sentido, urgente también. 

Porque nos permite también interrogar al nuevo gobierno, un 

gobierno que se dice “pro”-pueblos indígenas, que intenta pro-mover, 

rescatar, activar, fomentar tradiciones, costumbres, tradiciones, 

etcétera, de los pueblos originarios. Un gobierno, además, que ha 

apelado de forma magistral a estrategias teatrales no solo para llegar y 

hacerse del poder sino para ejercerlo y comunicarse. La comunicación 

política como una de las formas de teatralidad más complejas, más 

efectivas. Y en ese sentido, lo asumo casi como un reto a Teatro Ojo. 

Si Teatro Ojo puede interrogar esas formas del poder político actual 

en México. Y yo diría que va más allá de esto: para pensar las formas 

de comunicación del lenguaje, de articulación de deseos, economías, 

de formas de hablar. Nos interesa ver si este gobierno estaría dispuesto 

a asumir el problema del Libro Sagrado de Xocen, entendiendo que 

tiene otros problemas de desapariciones y de búsquedas: de 43 

estudiantes de Ayotzinapa, miles y miles de desaparecidos por todo el 

territorio nacional, de criminales, etc. Tiene muchas otras cosas que 

buscar. Sin embargo, ¿Le podrá interesar al presidente de la República 
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asumir como propio el problema de un libro que dice el futuro y que a 

un pueblo le falta y del cual depende una soberanía perdida?

PV:  Lo que me parece fascinante de esto que platica Héctor es si 

nosotros y creo que lo hemos intentado y lo hemos imaginado, a lo 

mejor solo por las condiciones de este momento, podríamos ser el 

puente que acerque cosas entre el gobierno, entre el poder y estos 

otros centros del mundo, que son el mundo maya. Digamos, en este 

caso específico, el Libro Vivo, entre otras cosas, pensaría yo, que están 

ahí, alrededor y que son apremiantes y que sí están esperando, están 

en la antesala del rostro de este gobierno.

GP:  En ese sentido, ¿pueden, para finalizar, contarnos sobre sus 

próximos proyectos, y cómo estos dialogan con los que han venido 

haciendo en los últimos años?

HB:  Tenemos proyectos en curso con ciertas particularidades. 

Patricio, por ejemplo, lleva un proyecto que es suyo, que es sobre 

presagios de un ciclo nuevo. Laura Furlan, por su cuenta, lleva otro 

proyecto sobre una lectura de Marx que se llama Los hilos sueltos de 

Marx; y, aunque no sé si esto tenga importancia, pero como tal, 

Teatro Ojo, seguramente llevará un buen tiempo en esto de la 

búsqueda del Libro Sagrado de Xocén y eso se vincula con algún otro 

proyecto que ahora se emplaza en Madrid y que tiene que ver con la 

muerte de Mame Mbaye, un mantero senegalés, migrante que llega a 

Madrid y, al ser perseguido por la policía madrileña, en su carrera y 

por un severo agotamiento, se le revienta el corazón y muere sin ser 

siquiera tocado por la policía. Y esto nos parece que le da forma —no 

es que sea ni el único caso, ni el primero—, a otro tipo de violencia 

que tiene que ver con las relaciones para encontrar, para escuchar el 

latido del corazón ya sea en dispositivos policíacos o en dispositivos 

afectivos como podrían ser los del arte. Si consideramos que el latido 

también comparte raíces etimológicas con la idea de «gruñido», el 

gruñido que lanza un perro de caza cuando está persiguiendo a su 

presa y que puede producir la muerte o puede producir el 

reconocimiento. Pensar esta imbricación, este entresijo entre 

máquinas, cuerpos, pulsaciones, ritmos, persecuciones, muerte, la vida 

de las mercancías, la confusión entre cuerpos, personas, objetos, es un 

tema de investigación que, por otro lado, no es más que una 

ramificación de otro tema quizá más vasto, más amplio, que es el tema 

del abandono. Estamos trabajando la relación entre petróleo y 

violencia, petróleo y arte, petróleo y progreso, petróleo y producción 

en un lugar en México que hoy día es quizá una de las ciudades más 

violentas de México, Salamanca, donde estamos haciendo un proyecto 

relativo a la relación entre arte, petróleo, economía, violencia y 

abandono.

El Estado mexicano apostó por el petróleo como el sustento de la 

economía e incluso el sustento de la lógica de soberanía nacional. 
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Entonces, estamos trabajando en cómo esto se vincula, con la figura 

del abandonado como un cuerpo, un lugar o incluso como un 

proyecto cultural. No quedan ni adentro ni afuera de la ley, que 

quedan en una suerte de limbo en la que ni son ilegales ni son 

anómalos, ni son parte de un proyecto nacional ni cultural mexicano. 

Entonces esta imbricación, entre cuerpos, técnicas, historia, 

esclavitud, neoesclavitud, violencia, pues son más o menos lo que le da 

forma.

PV:  Me quedé pensando en algo que comentabas sobre Xocén, 

Héctor, en la pregunta anterior, y que es un tema revisado y discutido 

por la antropología en principio de todo el siglo XX, pero que creo 

que sí es importante revisar, reactualizar y que tendría que ver con la 

pregunta sobre las colonizaciones de los imaginarios. En ese sentido, 

se vuelve una especie de un lugar común pensar que solo la 

colonización de lo imaginario sucedió en comunidades o espacios 

indígenas: creo que hay algo que es más difícil tal vez de decir, pero 

que creo que sí aparece la urgencia por preguntarnos sobre nuestra 

propia colonización también. Creo que es eso: poner en cuestión esos 

tiempos y preguntarnos sobre el lugar complicado, difícil de decir, 

difícil de asumir de nuestra propia historia colonial, colonizante y 

nuestro presente también: colonial y colonizante y colonizado, 

además.
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Notas

1 En la obra Ponte en mi pellejo, que se estrenó en 2013, Teatro Ojo propuso 

una serie de talleres abiertos al público para hacer visible la 

elaboración de “pieles” hechas de látex a partir de los cuerpos de 

personas específicas que dieran cuenta, en su singularidad, cómo es 

que se encarnan las actuales crisis y sus diversas formas de 

manifestarse en los cuerpos; la idea del sacrificio como una práctica 

oculta pero inherente al actual mundo occidental. Se colaboró en 

Friburgo con migrantes ilegales, en Grecia con desempleados 

producto de la crisis económica global y en Madrid con individuos 

desahu-ciados que habían perdido sus viviendas en esos años. (http://

teatroojo.mx/ponte-en-mi-pellejo)

2  Elucubraciones sobre el posible paradero del libro vivo de Xocén es una 

investigación que desde hace algunos años lleva a cabo Teatro Ojo y 

que propone reactivar la Comisión de Búsqueda del Libro Sagrado de 

Xocén, es decir continuar, a través de la escena, la investigación acerca 

de una “cosa” (¿un fetiche?) que en su ausencia desvela una zona de 

disturbio, capaz de perturbar las certezas con las que “conocemos el 

mundo”. Planteado como un laboratorio de investigación escénica, 

este proyecto se propone escarbar tanto en los conocimientos y 

narraciones de los habitantes de Xocén como en aquellos con los que 

históricamente el Estado mexicano a través de sus instituciones y 

diversas operaciones simbólicas concibe su relación con los mundos 

indígenas.(http://teatroojo.mx/elucubraciones-sobre-el-posible-

paradero-del-libro-vivo-de-xocen)
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