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Resumen: Este ensayo analiza una serie de performance
fotogrifico de Emilio Rojas titulada Instrucciones para
convertirse (2019). La serie de Rojas rinde homenaje a la
artista Laura Aguilar y, pensando en el homenaje, este ensayo
considera el gesto y el llamado y la respuesta, como técnicas de
performance, mediante las cuales cuerpos y obras de arte saltan
cuerpo a cuerpo, miembro a miembro. A través de otra obra de
Rojas, Heridas Abiertas (A Gloria), el ensayo se mueve para
discutir la obra Fringe, de Rebecca Belmore. La aparicién de
Belmore en el capitulo marca el comienzo de un trabajo que
hace gestos hacia mundos ancestrales indigenas, para presentar
alternativas a la marcha miope del tiempo capital-colonial.
Acto seguido, hago un contrapunto entre Viaje a Italia, de
Roberto Rossellini, y las obras de Belmore, Aguilar y Rojas. La
pelicula y los performances exploran el salto de la gestualidad
entre materiales animados ¢ inanimados, humanos y no
humanos. El esfuerzo, en todo el ensayo, es producir una
préctica de criticismo de performance decolonial.

Palabras clave: performance, decolonial, cuerpos, animado/
inanimado, memoria.

Abstract: This essay engages a 2019 photo-performance
series by Emilio Rojas titled Instructions for Becoming. Rojas’s
series performs an homage to artist Laura Aguilart and,
thinking about homage, the essay considers gesture as well as
call and response as performance techniques by which bodies
and artworks jump body to body, limb to limb. By way of
Rojas’s work Heridas Abiertas (A Gloria), the essay then
moves to discuss the performance-photographic work Fringe,
Rebecca Belmore. Belmore’s appearance in the chapter ushers
in work that gestures to ancestral worlds, in her case
indigenous, in order to body forth alternatives to the myopic
forward march of capital-colonial registers of time. This is
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followed by a reading of Roberto Rossellini’s Journey to Italy,
read contrapuntally with Belmore, Aguilar, and Rojas.
Rossellini’s film, like the photo-performances, explore the
jump of gesture between or among animate and inanimate
materials, and human and nonhuman materials. The effort,
throughout, is to engage a practice of decolonial performance
criticism.

Keywords: performance, decolonial, bodies, animate/
inanimate, memory.
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Retomar “Instrucciones para convertirse”

El gesto pone la historia en movimiento. El gesto extiende la
reiteracion, saltando de un cuerpo a otro, trazando un tiempo en otro
tiempo, un espacio en otro espacio. El movimiento rueda a través del
hueso, a través de la carne, avanzando de extremidad a extremidad —
no muy diferente de la forma en que se mantiene un ritmo en una
cancidn o un texto, o la forma en que una imagen pasa a través de un
campo de visién saltando cuadro a cuadro, pantalla a pantalla o
pasando de mano en mano—. El movimiento, inevitable incluso en la
aparente quietud de piedra de las estatuas, mezcla eventos a través del

tiempo en ondas intraactivas!. de forma expresiva cuando la piedra se
encuentra con la carne, cuando esta se encuentra con la piedra. El
movimiento puede saltar de la piedra al cuerpo humano y viceversa,
como en los autorretratos con naturaleza de Laura Aguilar, en los
cuales su cuerpo y una roca del desierto se funden sin distinguirse.
Irrumpe como mimesis entre una vara y un insecto o como un giro

entre la arquitectura y el cuerpo humano y viceversaZ. El movimiento
ocurre entre la pintura y el lienzo y puede saltar de nuevo para
intraactuar con la luz a la velocidad de la misma luz, mientras la
pintura es filmada, o intepretada por un bailarin, o traducida a un
poema. El movimiento se filtra entre el agua y las piedras en un lecho
de arroyo, o se mantiene quieto por 40 000 afnos como respiracion
contenida en el goteo de una estalactita, o en las formas oleadas de las
huellas de manos, moviéndose en un tiempo geoldgico, dentro de las

entranas no iluminadas de la tierra en Indonesia, en Francia o en las

rocas exuberantes de la Cueva de las Manos en Argentina3 .

Saltando cuerpo a cuerpo, extremidad a extremidad, boca a boca, el
movimiento articula registros variables de tiempo que, al mismo

tiempo, acarrean historias de intraaccién y hacen intraacciones

nuevamente. La historia, es decir, la memoria%, recorre curvas y

pliegues. Toma forma de onda de repercusién, o forma de rama
ensortijada, o irrumpe en explosiones tuberosas, rizomaticas de

llamado y respuesta y se convierte, nuevamente, en llamado®. El
movimiento se mueve. Es la intraaccién que encuentra sus ritmos
entre lo animado y lo inanimado por igual, haciendo imposible
cualquier direccién definitiva que delimite una forma y flujo del
tiempo (como hacia adelante y lineal). En ese sentido, consideremos
la obra Instrucciones para convertirse, de Emilio Rojas (ver figuras 1y
2). En esa obra de performance del 2019, subtitulada Indio desnudo,
entre el cuerpo humano y un é4rbol, el peso de una extremidad
humana podria doblarse ante el peso de una extremidad vegetal, sin
que pueda distinguirse qué extremidad se dobla primero, cual después,
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o donde empieza una extremidad y termina la otra. Humano y no-
humano se deshacen el uno en el otro. Asi como en el trabajo de

Laura Aguilar en la naturaleza, en esta serie, las laminaciones intimas
gu
y queer de Rojas ubican la discusion en la articulacién precisaG: cudl

. 14 14 / /
primero, cudl después, cudl humano, cudl no... todo queda en el
limbo.

Rojas crecié en México y, como migrante, estuvo desplazdndose en
condiciones de precariedad entre México y Estados Unidos. Empezé a
producir esta serie mientras vivia y trabajaba en Chicago, con el
anhelo de crear algo que ¢l describe como “retorno”, vuelve literal la
metéfora de las raices en México y simultdneamente doblega el

tiempo. Rojas (2019, np) escribe:

Estoy pensando en los drboles como testigos, también como paisaje y como
seres que estdn interconectados a través de un intrincado sistema de raices.
He estado obsesionado con los drboles desde nifio, no se trata solo de regresar

a las raices como migrante en el sentido metafdrico, sino también desde la
7

infancia’.

Si “regresar” implica un movimiento de un tiempo a otro tiempo,
de un lugar a otro lugar, Rojas sugiere provocativamente la
intraaccion, encontrando (sus) raices en (sus) extremidades. Aqui, el
performance es un homenaje que se ramifica en multiples direcciones:
homenaje al arbol, la tierra y las “raices” migrantes del artista, y
homenaje a la artista Laura Aguilar, con cuyos trabajos en la
naturaleza, las Instrucciones de Rojas resuenan explicitamente.

Instrucciones para convertirse toma el gesto de Aguilar para
responder reciprocamente, como el saludo de una mano que se agita'y
se encuentra con otra, agitindose en respuesta, o como las
instrucciones que se encuentran con sus repeticiones. De esta manera,
el llamado de Aguilar es rellamado a través de Rojas (aunque la
presencia del cuerpo de Aguilar estd permedndose con la piedra, no
respondiendo al origen, como es el caso de Rojas). En otras palabras,
los performances de Rojas toman y transmiten instrucciones en un
vasto entramado: extremidad a extremidad, rama a rama, llamado a
respuesta del llamado. Como fotografias, las extremidades y las ramas
se mueven como pixeles de luz. Se convierten en imdgenes que se
mueven como pixeles de luz. Se ramifican para hallarme donde yo las
encuentro, aunque yo, por mi parte, las transmito con mis propios
medios (aqui en forma de ensayo).

En otro trabajo,Heridas abiertas (A Gloria), que estd en curso
desde 2014 (ver figura 3), Rojas traza la larga frontera entre México y
Estados Unidos con sangre. El artista labré la linea de frontera en su
espalda, como un tatuaje sin tinta, y reabre la herida anualmente,
reesculpiendo, retallando la linea, para que se mueva como una rama
larga, doblandose y sangrando junto con su columna vertebral. En esta



Retomando "Instrucciones para convertirse”

/@\.Tleli

pieza y otras, Rojas lleva como referencia el trabajo de Gloria
Anzalduaa, cuyo libro de 1987, Bordelands/La Frontera: The New
Mestiza, cuya lectura profundamente le conmind a generar respuestas.
Ella escribe: “La frontera entre Estados Unidos y México es una
herida abierta donde el tercer mundo rechina contra el primero y
sangra. Y antes de que se forme una costra, vuelve a sangrar, la sangre
vital de dos mundos fusionindose para formar un tercer pais, una
cultura fronteriza” (Anzaldta, 1987, p. 3). Con su cabeza contra el
libro, como si este fuese una almohada, Rojas se recuesta literalmente
sobre las palabras de Anzaldta, reposando en ellas y desplegando el
feminismo queer de las mujeres de color —el feminismo chicano—
que Anzaldta convirti6 en gesto mientras ¢l se transforma o deviene,
cuerpo-afuera, la herida que ella articula. Un tiempo en otro tiempo,
las palabras de uno en boca del otro: Rojas vuelve literal aquello que
estd en curso, reabriendo vidas y vidas-después-de-la-muerte de un
trauma histdrico, que se mueven en tiempo espinal entre nosotros,
extremidad a extremidad, buscando enderezarse.

La obra Heridas abiertas, de Rojas, me recuerda un trabajo

decolonial anterior de la artista anishinaabe®, Rebecca Belmore, que
también usa el performance como una forma de hacer literal los

caminos encarnados de los expolios histéricos. En Fringe (2007)?, la
espalda de Belmore confronta la cdmara/espectador. Una larga herida
sangrante atraviesa su columna vertebral, moviéndose lateralmente a
lo largo de su torso. Pero lo que al principio parece ser sangre, a
segunda vista se convierte en un cordel tejido con cuentas. Lo que al
principio parece ser una herida abierta, a segunda vista esta en proceso
de reparacién, todo compuesto con maquillaje, hilo y cuentas.
Oscilando entre estar abierta y cerrada, la herida evoca al mismo
tiempo la herencia anishinaabe (tejido con cuentas) y, sin ser menos
real, el continuo trauma infligido a los pueblos indigenas por el

expansionismo  extractivo del  capitalismo-colonial de los

conquistadores blancos!©,
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Figura 1

Instrucciones para convertirse (Indio Desnudo)
Emilio Rojas, 2019. Amatlan Mexico, de la serie Instrucciones para convertirse. Cortesia del artista.

Menos una herida abierta que una herida atrapada en el proceso de
convertirse en cicatriz, el cuerpo de Belmore se encuentra con sus
espectadores situada entre tiempos de trauma histérico y lo que la
académica Saidiya Hartman (2008, p. 6), al escribir sobre el comercio
de esclavos, llama la “vida futura” del trauma. Esta es una herida
abierta y cerrada a la vez. No completamente abierta y no
completamente cerrada. También es una herida vestida y revestida
para el performance. El cuerpo de Belmore es simultineamente
performer, performance y documento. De hecho, la obra vuelve
irrelevantes los criterios de distincién entre representacién y
documento. El cuerpo que performa de Belmore es ya un testigo,
como documento, se erige como estatua o testamento de la historia
que lleva (la historia que “sangra” en la obra de las cuentas). Creo que
es importante tener en cuenta que, en este trabajo (como en el de
Rojas), la cdmara y la imagen resultante no documentan una
actuacion “en vivo”, porque el cuerpo ya estd, en si mismo y al mismo
tiempo, vivo y no vivo, sangriento y entretejido, animado e
inanimado. El cuerpo y el performance son documentos, tanto como
el documento que performa. La imagen fotogréfica es simplemente un
medio para saltar de forma, rama a rama vy, asi, extenderse, como en
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forma de onda, cuerpo a cuerpo. La cdmara transporta o amplifica o
mueve algo del cuerpo para que pase entre nosotros, se mueve como
un gesto o tal vez como un sonido llevado como un cuerpo, como una

onda!l. El cuerpo es llevado a través de la fotografia como lo haria el
gesto de una mano agitindose para saludar, digamos, cruzando el
espacio y el tiempo en un medio eficaz de llamada que invita a
responder, haciendo sefas a la reparacién con respecto a la
continuidad de las vidas (y vidas después de la muerte) del despojo
colonial. Incluso cuando dar la espalda es un modo de rechazo —
como en el trabajo de fotografia performance de Lorna Simpson— la
herida de Belmore se enfrenta a un espectador, llamando vy
respondiendo simultineamente como un testigo histérico que se

mueve de un cuerpo a otro!2.Esto también es historia en movimiento,
extremidad a extremidad, espalda a espalda.

Instrucciones para convertirse (Indio Desnudo)
Emilio Rojas, 2019. Amatlan, Mexico, de la serie Instrucciones para convertirse. Cortesfa del artista.

/@meu

Podriamos estar tentados a preguntar, sin la promesa de una
respuesta precisa: ;qué pasa con la historia en el salto entre cuerpos,
extremidad a extremidad? ;Qué pasa con lo animado y lo inanimado,
o con los vivos, los no-vivos o los que ya no viven, entrelazados en la
forma imprecisa del performance basado en el gesto, en el salto del
movimiento, el pulso de la pose? ¢Cémo un gesto, cémo un cuerpo, se
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abre y cierra, se mueve, a través del tiempo, a través de los medios, en
el rebote de la materia, entre las ruinas histdéricas o hacia otros
futuros? Para pensar en estas preguntas, me gustaria hacer un giro
extrafio y retomar un breve segmento de un filme europeo de
mediados del siglo XX. Aunque el paso de un trabajo explicitamente
decolonial a un trabajo que se arraiga en las ruinas europeas puede
parecer estremecedor, el sobresalto esta destinado a generar futuras
preguntas e inquietudes, incluido el tema de la “jerarquia de la
animacion” que Rojas después de Aguilar estd deshaciendo (Chen,
2012, p. 24). Entonces, por algunas paginas, imaginemos que nos
sentamos juntos, ahora, y vemos completa la pelicula de Roberto
Rosellini de 1954, Viaje a Italia (Viaggio in Italia).

Sentados en posicién de observadores, haciendo espacio y tiempo
para la pelicula, oscureciendo la habitacién para permitir que la luz
del filme se deslice por nuestros rostros a medida que las imagenes
ingresan a nuestros ojos cuando el sonido llega a nuestros oidos:
somos actores expectantes de performances tinicos preservados en
filme. :Qué queda si algo de la “actuacién en vivo” de la pelicula, es
acarreada por la filme y entra a nuestros cuerpos a través del medio de
la cinta y la luz que transporta? Esto es, en parte, para preguntar, ¢qué
vemos cuando vemos al que ya no estd vivo, en vivo? Cuando un en
vivo replica a otro en vivo (la luz se coloca en la cara, laminando cara a
cara por asi decirlo), ¢quién es el anfitrién y quién es el invitado? ¢Qué
pasa extremidad a extremidad? Esto también podria preguntarse en
relacion a la herida de Rojas o al cordén de Belmore: ;qué sangra de
un tiempo a otro en el trnsito, via performance, a través de los
cuerpos en el tiempo? ¢Qué de lo vivo —o la interanimacién de lo
vivo/no vivo— salta entre cuerpos o seres a través del tiempo?

Viaje a Italia hace la misma pregunta en la narrativa de la pelicula,
persiguiendo algo evasivo que parece pasar entre estatuas —cuerpo a
cuerpo— vy saltar entre humano y piedra. A primera vista, en la
superficie de la narrativa, la pelicula trata “sobre” un matrimonio
moribundo. Una pareja blanca de mediana edad (del norte de
Europa), interpretada por Ingrid Bergman y George Sander, estd de
viaje en el sur de Italia. Al parecer han heredado alguna propiedad en
ese pais, pero la pelicula trata sobre una especie de aburrimiento
progresivo o un tedio que ha vuelto inerte a su matrimonio. En la
pelicula, vemos a los actores, y particularmente a Bergman,
caminando repetidamente por las ruinas del antiguo Imperio
Romano. Al ver la pelicula, vemos a Bergman viendo, porque un
numero excesivo de planos esta dirigido a la mirada de la actriz y a su
confusién sobre los restos del imperio que la rodean. Pero no es solo
su mirada. Su cuerpo también se dobla y se contorsiona, su cabeza es
apenas estable sobre su cuello en algunos planos, como si estirando el
cuello pudiera abordar los restos de alguna manera. Vemos a Bergman
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viendo los restos del imperio: crdneos en las catacumbas, fragmentos
de pilares una vez erectos y ruinas desmoronadas de arquitectura
monumental. O, mds puntualmente, vemos las huellas filmicas de su
mirada cuando estaba viva para ver.

En una escena, Bergman va a un museo de arte en Népoles,
acompanada por un docente que sefiala varias estatuas para que las
mire. Mientras mira las estatuas, expresiones curiosas, casi
hiperteatralizadas pasan por su rostro, su cabeza se inclina o sus
hombros se mueven de manera sutil haciendo parecer que
literalmente estd introduciendo la estatua dentro de su cuerpo. En un
determinado momento, la pelicula sirve para “capturar” una mirada
explicitamente intercambiada entre una estatua inanimada y la
aparentemente animada Bergman, como si los estados animados e
inanimados pudiesen saltar entre cuerpos intercambiables entre si. Al
ver la pelicula, parece que estamos, a mediados de siglo mirando por
encima de los hombros de Bergman mientras la mirada de la estatua la
detiene en la quietud, incluso cuando la estatua se mueve a través de
nuestros rostros de espectadores. Muchas de las estatuas estin en
ruinas. En un momento, la cimara se posa en una Venus sin
extremidades y salta a la cara afectada de Bergman: parece que quisiera
huir, pero sus propias extremidades han sido amputadas por el primer
plano. De hecho, la relacién establecida por la pelicula—-entre la
actriz, la estatua de piedra y nosotros como espectadores— es
compleja. No solo estamos viendo a Bergman viendo las ruinas, lo
estatuario, sino que la estamos viendo como ruina/estatua, y por
supuesto, todo esto —ruina de piedra y actriz viviente— es visto
como una pelicula, o visto como ve la pelicula, recorriendo nuestros
rostros en la media vida de la media luz. La estatua de piedra “ve”, la
actriz “ve”, y el espectador ve ese acto de ver hasta que se produce una
especie de vértigo y Bergman tiene que correr literalmente fuera de
plano. Aqui, lo que es interesante para mi no es tanto el enfoque en la
mirada (una obsesion del siglo XX), sino la forma en que Rossellini
trae repetidamente a nuestra contemplacién la pregunta de qué estd
vivo y qué no, hasta que finalmente esta pregunta rebota contra
nosotros —la audiencia—, lo que nos lleva a cuestionar nuestro
propio estado entre las diversas variedades de detritos: los detritos de
piedra, los detritos del matrimonio, los detritos de la pelicula. En
algunos momentos —quietos, silenciosos, observando—, los
espectadores podemos parecernos mas a la estatua que a la actriz que
camina (y luego corre) entre ellas. Entre las ruinas de piedra y bajo la
luz de la pelicula, ¢participamos todos, junto con Bergman, de estas
preguntas?: ¢qué significa vivir (siendo o deveniendo)?, ¢qué podria
ser el devenir?

Bergman y su semidistanciado esposo visitan Pompeya en una
escena en la cual la divisién convencional entre lo vivo y lo no-vivo se
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deshace atin més. En las ruinas del desastre natural que es Pompeya, el
efecto rebota de un lado a otro entre los “restos” de piedra de la vida
(los agujeros que quedan en forma de cuerpos en la lava) y la
privilegiada pareja heterosexual blanca, que lucha con su matrimonio
muerto, o casi muerto. Viaje a Italia produce, en nuestros ojos y oidos,
escenas filmicas de animado-conoce-inanimado, inanimado-conoce-
animado. La luz y el sonido son materiales —entran en nuestros
cuerpos mientras observamos—, y se convierten en parasitos al vivir
en/con/a través de otro cuerpo que hospeda, del mismo modo en que

Mel Y. Chen podria escribir sobre las toxinas metdlicas, animadas e

inanimadas, mezclandose hasta el punto de la indeterminacién!3.

Entonces, ¢cudl es? Nada de eso estd vivo o, como Rossellini sugiere,
stodo est vivol%? ;Documento o performance? Al igual que con la
linea indeterminada entre el cuerpo de Rojas y la extremidad, o la
confusién de la visién entre la sangre y el cordén de cuentas en
Belmore, la diferencia se vuelve vital, pero indecidible. La pelicula
presenta  un  matrimonio  (como  presenta  modernidad,
heteronormatividad y blancura), literalmente “en las rocas” ya que la
pareja “viva” estd mds desprovista de conexién afectiva con cualquier
cosa viva (incluso entre ellos), que las antiguas efigies de piedra,
pilares, craneos y polvo. Incluso al final de la pelicula, no estamos
seguros de si Bergman y Sanders resucitarin su matrimonio, y de
hecho solo podemos esperar que no lo hagan. Al final, nada esta
decidido, y por azar, aparece un carnaval lleno de italianos de piel
oscura que arrastra a la pareja blanca entre la multitud extasiada y
vibrante, recorddndole al espectador que la pelicula estd impregnada
de forma indeleble con los romdanticos primitivismos racializados de la
modernidad mientras, posiblemente, plantea algunas preguntas sobre
las insufribles suposiciones capitalistas-coloniales de la modernidad.
Como mencioné previamente, seguro parece extraiio movernos de
la intimidad queer del trabajo decolonial de Rojas y Belmore a una
pelicula europea de mediados del siglo XX, que trata sobre la
heteronormatividad blanca que arraiga, y quiza fetichiza, las ruinas de
la antigua Roma. Y, sin embargo, las continuas vidas posteriores del
imperio son quizd temas compartidos en estas obras, aunque abordan
el privilegio y el despojo de manera diferente. Pienso en esto mientras
camino hacia mi trabajo por el campus en Providence, Rhode Island
en el siglo XXI. Para llegar a mi oficina, para escribir este ensayo,
camino debajo de un monumental arco triunfal que me lleva a un
campus abierto pero cerrado. El arco se encuentra en una tierra que,
como todo el estado, es territorio Narragansett15. Asi, el cudndo, el
dénde y quién de mi caminata diaria estin densamente poblados,
compuestos de tiempos, lugares, pueblos y cosas sincopados. Las
marcas de la Roma supuestamente pasada se asientan en la
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supuestamente pasada tierra Narragansett. Las “ruinas” cldsicas
resucitadas rechazan el mito de su desaparicién y perpettian el espiritu
del “triunfo” en el llamado “nuevo” mundo. Un tiempo segmenta
otro tiempo; un lugar cita a otro lugar. La Antigua Roma y el
territorio  Narragansett, ambos supuestamente pasados, son
claramente intrainanimados (de lo contrario, el simbolo del triunfo

no serfa necesario) 1. El arco me conduce a través de su pasaje liminal
como diciendo, en esencia, “camina de esta manera”. Aunque mi
posicién estd programada por el monumento y las historias de
expansion europea que reinscribe, ¢qué otras posibilidades podria
enunciar el pasaje? Si escucho en contra de la corriente del
triunfalismo expansionista evocado en la forma del arco, qué mds
podria escuchar —sobre otras formas de ser humano, otras formas de

vida, otras formas de convertirse en algo vivo—?17 Es decir, ¢podrian
las piedras cantar alternativas si aprendemos a escuchar? ¢Se les
permitird que hagan un gesto hacia el agujero dejado en su cantera y
tal vez articulen otro lugar u otra forma distinta a la notable miopia
del “triunfo”?

g\meli

Figura 3
Heridas abiertas (A Gloria)

Emilio Rojas, 2014. Cortesfa del artista.

En La idea de América Latina, Walter Mignolo (2005, p. 92) abre
una pregunta sobre hasta qué grado vivimos en el siglo XXI, el mundo
“desarrollado” del capitalismo tardio es el grado en que hemos sido



/@\.Tleli

post(s), , 2019, vol. 5, Agosto, ISSN: 1390-9797 / ISSN-E: 2631-2670

“globalatinizados” o sometidos a la globalatinizacién, a través del

cristianismo y el capitalismo-colonial que siguié tras la conquistalg.

Muchos de nuestros hébitos, gestos, las palabras que usamos, las
arquitecturas que habitamos, circulan en el giro continuo del imperio
y re-representan/des-representan las diatribas y gesticulaciones del
imperio. En la medida en que reproducimos esos habitos, esas
palabras, esas arquitecturas, no solo vivimos en ruinas sino que
vivimos como ruinas —las ruinas vivientes de la desproporcién
explotadora del imperio—. Lo mds importante, por supuesto, son los
movimientos y gestos de quienes han sido colonizados, esclavizados,
explotados o sometidos involuntariamente al imperio, circulan y
recirculan, moviéndose inexorablemente como “el pasado que no es

pasado” (Sharpe, 2016)!1%.Pero como deja en claro el trabajo
descolonial de Rojas y Belmore, aunque la globalatinizacién puede ser
una herida que corre a lo largo de las vértebras para fusionarse (o ser
rechazada) con el movimiento, con el tiempo, la globalatinizaciéon
habri fallado.

En este sentido, y en la forma de un matrimonio casi muerto entre
miserables élites blancas, es interesante considerar lo que sugiere Viaje
a [talia: las ruinas del Imperio occidental blanco incluyen a los vivos.
Ruinas vivas, Bergman y Sander todavia intentan, como zombis,
caminar de esta manera. Es decir, Bergman intenta seguir caminando
hasta que, tal vez, su propio cuerpo se rebele contra la artimana del
triunfo, contra el mito de la productividad y la reproduccién
(heteronormativa) de la relacién de capital que su matrimonio
fracasado parece ejemplificar. Parpadeando a través de nuestros
rostros, la pelicula sugiere que ella podria (pero solo podria) dejar su
dudosa herencia sin cobrar. Tal vez la esperanza de la pelicula es que
las canciones que cantan las piedras, incluso en las grietas y escombros
del ruinoso monumento que sostienen, podrian incrementar su
volumen para ser escuchadas por encima de la influencia de la
posesion y del dominio que presupone el “triunfo”. De alguna
manera, en la sonrisa traviesa de una estatua en ruinas, por ejemplo,
podrian residir alternativas a la monumentalidad del imperio y las
instrucciones de convertirse en otra cosa.

En 2018, para Documenta 14, Rebecca Belmore hizo un viaje a
Grecia. Su pieza para la exposicion, Biinjiya’iing Onji (Desde
adentro), era una tienda de campana de refugiados tallada en mérmol
blanco. Como parte de la exposicién situada en el paisaje, la carpa de
mérmol estaba ubicada en la colina Filopappou, posicionada para
mirar desde lo alto la Acrépolis con el Partendn en la parte superior y
el Teatro de Dioniso en la base. Sentarse dentro de la tienda, como la
escultura llama a un cuerpo para hacerlo, es hacer de la tienda un
escenario como el teatro al que se enfrenta. Entrar en la tienda o
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pararse con ella y ver lo que ve es dual y complejo. Es al mismo tiempo
para ser contenido por el mirmol blanco, como por el significado
cultural que manifiesta tal “blancura” clasica, pero también es, y
paraddjicamente, adoptar la visién desde la precariedad, adoptar, en
todo el cuerpo, la posicién de un refugiado o un migrante y mirar el
Partenén como un refugiado podria ver los legados del imperio
Occidental y las urgencias actuales del imperialismo del capitalismo-
colonial que han desposeido a tantos. La obra, realizada en marmol,
puede ser en si misma un monumento, pero es uno que, en palabras
de Julia Bryan-Wilson, “participa de un vocabulario
contramonumental que podriamos entender no solo como una
gramdtica nacida después del trauma, pero también como un recurso
minoritario para quienes enfrentan las violaciones a los derechos
humanos y el racismo estructural” (en Bergs, 2018, np). El aspecto de
ser-ambos-y-ser-a-la-vez del trabajo lo hace indecidible, como reabrir
una herida. Listo para saltar, para moverse, se lanza (como una tienda
de campana) en las intersecciones del performance, la escultura y el
activismo encarnado.

Coda

Belmore ha dicho que muchas personas miran Fringe y ven un
cadaver. Eso puede ser, dice, pero para ella ese cuerpo sigue siendo
vida, curdndose de alguna manera, resurgiendo “en reparacic')n”zo.
Para mi, que soy una tercera mirada, la herida comienza a parecer un
ala. Acudo nuevamente a Instrucciones para convertirse de Rojas, y

pienso en sus extremidades sostenidas en extremidades.

El 4rbol que estoy trepando es el 4rbol medicinal conocido “cientificamente”
como Bursera simaruba, comtinmente conocido como indio desnudo porque
desprende su corteza como una forma de deshacerse de las especies
parasitarias/simbiéticas, entonces es estéril y se ve desnudo. (Rojas, 2019)

Casi puedo escuchar el viento mientras el performance se eleva,
como corteza que se desprende, hacia adentro y fuera de mis manos.
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Notas

1 Tomo la palabra “intraactiva” de Karen Barad (2003, p. 803).

2 Mirar Laura Aguilar, 2015. Otro ¢jemplo de mimesis humano y no-
humano es la obra de VALIE EXPORT Korperconfiguren, o
“configuracién corporal”, compuesta por fotografias en las cuales su
cuerpo y los elementos arquitecténicos como caminos de piedra o
medianas de trafico cambian de forma entre ellos. Los humanos no
son necesarios, por supuesto. El ejemplo de la vara y el insecto se
manifiesta en la erudicién de Roger Caillois. En su provocativo
ensayo de 1935, Mimetismo y psicastenia legendaria, escribi6
convincentemente, aunque de forma enigmdtica, sobre el poder de
copiar, situando la mimesis como un desplazamiento mutuo. En mi
lectura, el surrealista Caillois invocé una amplia creatividad cruzada,
donde los vivos y los no vivos se involucran en una “fotografia”
mutua. Ver Caillois, 1935. Ver también Schneider, 2018a vy
Taussig,1992.

3 Sobre las huellas que dejan las marcas de las manos creadas por humanos
“prehistéricos” alrededor del mundo, ver Schneider 2018b.

4 Historia y memoria son generalmente consideradas distintas una de otra,
tanto como documento es considerado, todavia, distinto de

performance en vivo. Pero los dos pueden ser llamados modos del
otro, formas de sostener o contar o de mover un tiempo, a través o
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con otro tiempo. Determinaciones imperialistas de qué modos
culturales constituyen la memoria (a menudo considerado un
“repertorio” incorporado, efimero y constitutivo) y qué modos
constituyen la historia (a menudo considerada narrativa, imagen,
basada en objetos, archivo o incluso monumental) han sido plagadas
de molestos privilegios y desigualdades que atraviesan temas de género
y raza. La linea entre historia/memoria es una ruina del colonialismo
que, como una frontera sangrienta en el trabajo de Rojas, contintia
persiguiendo las distinciones sedimentadas entre el performance y el
documento que este ensayo pretende difuminar. Ver Taylor 2003,
Schneider 2011.

S Para una teorfa del gesto que explora el llamado y la respuesta a
profundidad, ver Schneider 2018b.

6 Sobre la “intimidad queer” de lo humano y lo no-humano o inhumano, ver
Chen 2012, pp. 1-12; 114. Sobre Aguilar y lo queer no-humano, ver
Chen y Luciano, 2015, pp. 183-208.

"7 Comunicacién personal con Emilio Rojas, 17 de marzo de 2019.

8 Nota de la traduccién: anishinaabe es la forma singular de anishinaabeg,
que es el nombre con el cual se autodenominan varios pueblos
originarios de América del Norte. La palabra anishinaabeg quiere
decir “los primeros” o “la gente que decendié primero”.

9 No contamos con autorizacién de Rebecca Belmore para publicar la foto de

la obra. Sin embargo, es posible encontrarla en este enlace: hteps://
www.rebeccabelmore.com/fringe/

10 A lo largo de este ensayo, sigo las referencias de Glen Coulthard (2014) y

coloco un guién entre las palabras capitalismo-colonial para remarcar
la conexién.

11 Belmore ha trabajado en forma de ondas con su pieza Wave Sound, 2017.

12 Revisar la edicién especial “Performing Refusal/Refusing to Perform” en
Women and Performance (Mengesha y Pradmanabhan, 2019).

13 En la pelicula, hay una viveza, una vitalidad, que irrumpe como no-
humano. De hecho, la vitalidad del cuerpo de Bergman se produce de
manera aguda en relacién con su encuentro con lo inanimado, o lo
que convencionalmente se da por hecho que es inanimado: la piedra.
Se hace explicito, por supuesto, en la escultura con forma humana,
pero la vitalidad es mds amplia que eso, y esto se sugiere a lo largo de la
pelicula por el paisaje, la arquitectura y los escombros. Pero de nuevo,
no hay piedra. No hay actriz viva. Solo hay pelicula, luces y pantallas
que se reproducen o performan a través de nuestros cuerpos mientras
observamos. En otros textos, he tratado este tema como
“intrainanimacién” (Schneider, 2017).
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14 Cuando Eric Rohmer y Francois Truffaut le preguntaron sobre Viaje a

Italia en una entrevista en Cahiers du Cinéma, Roberto Rossellini
describié la importancia de Népoles: “Esa atmésfera extrana que se
mezcla con lo muy real, lo muy inmediato, con un sentimiento
profundo, el sentido de la vida eterna” (Hillier, 1985, p. 211). Sobre el
neovitalismo, en algunas lineas dedicadas del nuevo materialismo, que
impactan la teoria del performance, ver Schneider, 2015.

15 Nota de la traduccién: la comunidad Narragansett es parte de los pueblos

amerindios algonquinos, es originaria de Rhode Island.

16 Sobre el Arco del Triunfo y legados de conquista en el “nuevo mundo”,

ver Carolyn Dean, 1999.

17 Elizabeth Povinelli argumenta a favor de modos de escritura humanos,

antes que escrituras de humanos per se. Povinelli nos recuerda que el
modo de ser humano blanco “colono tardio liberal” ha fetichizado de
forma retroactiva y nostalgica sus raices en la antigua Grecia y Roma,
incluso mientras romantizaba lo indigena, pero las vidas indigenas
desaparecian ante las formas de explotacién de la modernidad, que ha
permitido, radicalmente, que algunos humanos se impongan sobre
otros humanos, que algunos humanos se impongan sobre los animales
y que algunos humanos se impongan sobre la tierra, el aire y el agua
que nos sostiene a todos. “Nosotros” no hemos sido siempre colonos
capitalistas. Y de hecho, no todos “nosotros” (entre los llamados
humanos) lo somos ahora. Povinelli (2016, p. 16) escribe: “Me
comprometo con mis amigos y colegas indigenas en el Territorio del
Norte de Australia. Aqui vemos que no son los humanos los que han
cjercido tal fuerza maligna en las dimensiones meteoroldgicas,
geoldgicas y bioldgicas de la tierra, sino solo algunos modos de
sociabilidad humana. Asi comenzamos a diferenciar un tipo de
humano y sus modos de existencia de otro”.

18 Tomo el término “globalatinizado” de Derrida y Vattimo (1998, p. 11), a

quien Mignolo también hace referencia.

19 Sharpe (2016) hace referencia explicita a la estela del Pasaje del Medio

20
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(ruta de comercio de esclavos que triangulaba a Africa, Europa y
América entre los siglos XVI y XIX) y la trata de esclavos a través del
Atlantico.

Belmore,  http://www.rebeccabelmore.com/fringe/. ~ Sobre el
resurgimiento, ver Simpson, 2011.

Informacién adicional

Cémo citar: Schneider, R. (2019). Retomar “Instrucciones para
convertirse”. En post(s), volumen 5 (pp. 24-39). Quito: USFQ
PRESS.

Sobre ¢l texto: La versiéon en inglés de este ensayo, Taking up
Instructions for Becoming, es parte de “The Methuen Drama
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Companion to Performance Art” (2020), publicacién editada por
Bertie Ferdman and Jovana Stokic. Agradecemos profundamente a
Rebecca Schneider, sus editoras, a la serie Methuen Drama y a
Bloomsbury Publishing por permitirnos hacer esta traduccion.
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