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Resumen: Un ensayo poético que busca convertir en 

escritura la performance sexo (en) pú- blico, mediante su 

composición como experiencia del umbral. Un umbral peda- 

gógico que buscó desbordar y redistribuir, trastocar y 

desdibujar los contornos del cuerpo, del saber, de la intimidad, 

del museo, del erotismo, de la historia, de lo lésbico. «Entre tu 

dedo y mi boca. en la práctica fugitiva que sigue la fuerza de 

una insistencia de los «entre», auscultando sus anomalías 

creativas.

Palabras clave: pedagogía, performance, umbral, intimidad, 

sexo.

Abstract: This is a poetic essay that aims to transform the 

performance sex (in) public into text, through its composition 

as a border experience. It was a pedagogical threshold that 

intended to exceed and redistribute, disrupt and blur the 

contours of the body, of knowledge, of intimacy, of the 

museum, of eroticism, of history, of the lesbian.

«Between your finger and my mouth» as a fugitive practice 

that moves with the

power of an insistence of the «between», exploring its creative 

anomalies.

Keywords: pedagogy, performance, threshold, intimacy, sex.
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Entre tu dedo y mi boca: biografía sexual de un 

umbral pedagógico

Plantear una biografía de las cosas supone rastrearlas a medida que se mueven 

a través

de diferentes manos, contextos y usos.

Sara Ahmed

Repensar la intimidad es evaluar cómo hemos sido, cómo vivimos y cómo nos 

podemos imaginar vidas que tengan más sentido de las que estamos viviendo.

Lauren Berlant

¿Será tu política de la intimidad la muerte lenta de nuestros 

nombres?

¿Cómo escribir un sexo con las cicatrices del poder?

¿Quiénes somos hoy aquí viendo la memoria de un sexo siempre 

convocado a callar su gemido?

¿Será la intimidad el privilegio de arrojar un deseo al hueco de lo 

que no importa?

¿Decir tu intimidad es decir nuestra violencia con un idioma que 

nos vuelve indeseables en los sueños de la patria?
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Figura 1

Registro de la performance de sexo (en) público

Valeria González, 2019

Traer una performance del año 2019 en un museo provincial de la 

ciudad de La Plata es acercar una experiencia situada en relación con 

el trabajo artístico, edu- cativo y político que hace de las sexualidades, 

los cuerpos, los deseos, no un tema

«sobre» el que hablar, sino preguntas desde las cuales desarticular 

la normalidad sexo-genérica, gestos desde los cuales desarmar la 

heterosexualización de la insti- tución de la intimidad. Si la intimidad 

crea mundos (Berlant, 2020), sexo (en) pú- blico buscó colectivizar 

mi propia intimidad en escenas de dramas y placeres, para hacer 

reverberar su inestabilidad lingüística e intentar componer una 

instancia de desapego a la división público/privado que organizan los 

sistemas de poder. Fue mi primera performance en un museo
1

 y la 

última hasta el momento. Las condiciones institucionales eran 

totalmente precarias debido a una política de desfinanciamien- to 

estatal. La mitad de las luces estaban quemadas, el proyector estaba 

atado con un trapo, no tenían internet, por lo que sus trabajadoras se 

arrimaban a una de las paredes lindantes con un hotel para recibir la 

señal de wifi. Realizar una acción en el museo fue una invitación del 

Laboratorio Audiovisual sin saber muy bien a qué me dedicaba yo; así 
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que propuse esta performance que me llevó casi seis meses de 

elaboración, como una forma de interrupción de la comodidad 

hegemónica que satura las escenas de intimidad con el campo de las 

terapias, introduciendo algo de esas intimidades menores, como las 

llama Berlant, esas miradas, gestos, encuen- tros, colaboraciones o 

fantasías que no tienen canon.

Entre esas imágenes hay unos dedos y una boca y unas relaciones 

que me inte- resa interrogar. Es habitual «meter el dedo» en algún 

lado. Meterse el dedo en la boca cuando niñx. Meter el dedo en la 

llaga. Meter el dedo en el culo. Meter el dedo en la tierra. Meter el 

dedo en la nariz. Meter el dedo en la historia. Meter el dedo en el 

enchufe. Meter el dedo en el clítoris. Meter el dedo en la concha. Pero 

más que meter el dedo, aquí se trataba de meter mi boca en tu dedo. 

Alterar la dirección de la acción. Alterar las relaciones entre un dedo 

ajeno y mi propia boca. Meter mi boca lesbiana en tu dedo, ¿un acto 

de lesbianización?, ¿un acto de des-heterosexualización o des-

normalización cuando ese dedo tiene una alianza matrimonial, o 

cuando desea tenerla?

Meter mi boca en tu dedo, ¿una experiencia háptica de una 

pedagogía queer de la sexualidad?, ¿un pasaje temporal entre mis 

retazos biográficos del pasado y el futu- ro imaginado como placer?, 

¿un encuentro visceral entre mi pasado y tu presente, a través de un 

gesto táctil que roza algunos textos de mi archivo somático, amoroso, 

educativo, sexual?

Meter mi boca en tu dedo, ¿llenarte de preguntas sobre tu propio 

deseo de normali- dad?, ¿un guiño queerizante de ese dedo como 

modo subjuntivo de una pedagogía que se hace en la carne? Si el sexo 

lésbico a menudo comienza con los dedos, ¿tus dedos en mi boca se 

convierten en una especie de relojes conceptuales, donde tocar la 

dicha erótica es tan potencialmente colectivo como el trauma?

Meter mi boca en tu dedo, ¿un acto de escuchar las cicatrices 

históricas que habi- tan mi escritura torcida?, ¿es restaurar una 

materialidad erotizada a los intersticios y suturas imperfectas entre 

una práctica sexual, una práctica artística y una práctica pedagógica, 

en cuya urdimbre pulsante lo cuir no es el refugio del bien ni de unas 

identidades segmentadas, sino más bien una relación con el desorden?

Meter mi boca en tu dedo ¿es señalar «lo que podría haber sido» y 

«lo que aún podría ser» una práctica pedagógica de las sexualidades?, 

¿es convidar una obse- sión por la escritura para producir 

conocimiento sexual a través de experiencias viscerales?, ¿es un 

acontecimiento de escritura pedagógica colectiva que hace del 

erotismo la sustancia pegajosa de todo (no)saber?

Meter mi boca en tu dedo, ¿cómo se siente hoy ese acto, después de 

dos años de dis- tanciamiento social, de vigilancia higienista entre los 

cuerpos, de pánico al contagio, de intervención epidemiológica e 
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intensificación del control social?, ¿qué superposi- ción de imágenes 

de contagio, placer e impugnación atraviesan hoy nuestras propias 

bocas como escenarios táctiles de transacciones económicas, políticas 

y educativas?,

¿quiénes somos hoy aquí viendo la memoria de una performance 

cuando fuimos forzados a callar nuestros gemidos como política 

sexual de control sanitario?

Meter mi boca en tu dedo, ¿un acto de desaprendizaje como 

sentimiento táctil en el tiempo histórico y biográfico, que buscó 

desbaratar la narrativa normativa y escénica de la intimidad «como 

política nacional heterosexual racializada y su poder para administrar 

la vida, la violencia, el deseo y la muerte»?

Figuras 1, 2, 3  y 4. Registro de la performance sexo (en) público. 

Valeria González, 2019.
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Figura 2

Registro de la performance sexo (en) público

Valeria González, 2019

***

En las paredes del museo estaba expuesta cierta documentación 

personal:
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*un mail amoroso de una expareja

*una foto mía a los tres años y medio, casi recién llegada a Neuquén

*una nota de la directora de la última escuela donde trabajé, 

visibilizando la per- secución ideológica que ejerció sin pudor alguno, 

informando mis movimientos al supervisor

*una nota del Consejo Provincial de Educación de Neuquén (CPE) 

en la que me rechazaban el pedido de no cómputo de inasistencias 

para asistir al Congreso de historia de las mujeres y estudios de género, 

con el trabajo «El armario de la maestra tortillera. Políticas corporales 

y sexuales en la enseñanza», porque «la temática abor- dada no está 

comprendida dentro de los lineamientos pedagógicos establecidos por 

el CPE y no son pertinentes a las actividades de índole cultural, 

científica y educativa que contemplan desarrollarse en el ámbito 

educativo».

Las imágenes proyectadas sobre el cuerpo eran fotos y textos 

necrológicos de dos exnovias que fallecieron y que, por diferentes 

razones, no pude llorarlas en públi- co, hacer su duelo público.

Figura 3

Registro de la performance sexo (en) público

Valeria González, 2019
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En el audio se escuchaban las preguntas, algunos fragmentos de la 

intervención gráfica- textual queremos hablar de política, realizada 

con mi excompañera, parte del himno nacional argentino y una breve 

crónica radial de la represión en Arroyito en una pro- testa docente, el 

4 de abril de 2007, en la cual la policía provincial asesinó al maestro 

Carlos Fuentealba, y en la que estuve presente con mis compañeras de 

escuela.

Las preguntas estaban escritas en el piso con lápiz labial, un 

material que tenía la

suficiente humedad y grasitud para ser transferidas a la piel.

Una acción tramada con los restos de una historia personal como 

conjunto de es- cenas cotidianas que exponen la historia política de 

que «no hay nada más público que la intimidad».

***

sexo (en) público fue una performance que se cultivó en el «entre» 

como expe- riencia del umbral: entre tiempos, entre escrituras, entre 

cuerpos, entre disciplinas, entre prácticas, entre sensibilidades. 

Umbrales de lo pensable, de lo vivible, de lo imaginable. Un umbral 

pedagógico que buscó desbordar y redistribuir, trastocar y desdibujar 

los contornos del cuerpo, del saber, de la intimidad, del museo, del 

erotismo, de la historia, de lo lésbico. Una invitación a «estar sobre el 

límite mis- mo», como dice Marie Bardet. «Habitar los umbrales 

puede ser moverse desde las membranas como límites relacionales de 

una corporeidad en contacto diseminado con el entorno, explorar los 

bordes entre lo artístico y lo social, vivir a caballo so- bre las fronteras 

entre disciplinas» (Bardet, 2021, pp. 43-44). Podemos traducir, «lo 

personal es pedagógico».

¿Acaso cada profesora no realiza una performance todos los días en 

su trabajo educativo?, ¿cómo (des)aparece la sexualidad en esa acción?, 

¿cómo se vincu- lan saberes, sexualidades, géneros, performance y 

práctica docente cuando se las piensa desde una lengua de las 

minúsculas?, ¿qué otras relaciones puede provocar entre cuerpos, 

saberes y placeres, una performance que se dice artística que se piensa 

pedagógica, que se imagina sexual, que toma la forma de un afecto?, 

¿qué apuesta micropolítica se enciende en una práctica político-

afectiva que intenta subvertir los modos de hacer/saber desde el 

cuerpo, y no desde una retórica expli- cativa?, ¿cómo teoriza una 

activista que se mueve como una performer inspirada por su historia 

como educadora y que va por los bordes de las instituciones?,

¿cómo una práctica artística (des)compone una práctica 

pedagógica?, ¿qué efectos políticos y somáticos aviva una performance 

como gesto que interrumpe los guio- nes de la normalidad educativa?

¿Qué relaciones de (des)conocimiento se desestabilizan al poner 

juntas la historia personal amorosa, educativa, infantil, en una escena 

háptica que colectiviza una intensidad afectiva?, ¿qué potencias 
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futuras se pueden prefigurar en ese «junto a» que prueban 

lascivamente otras estéticas del conocimiento, que interfieren las ar- 

queologías narrativas de los placeres?, ¿cómo interpelan los protocolos 

del saber legitimado del orden académico y su zona blindada de 

comodidad sin preguntas acerca del propio cuerpo y la sexualidad?

¿Cómo los cruces entre prácticas pedagógicas y prácticas artísticas 

provocan in- disciplinas creativas en los campos de las sexualidades, 

los géneros y los cuerpos?

¿Cómo la escritura, que es una práctica pedagógica que vuelve 

(in)inteligible los cuerpos y deseos, se impregna de los modos de hacer 

del arte, vinculados con la provocación, el conflicto, la perturbación?

Meter mi boca en tu dedo. Sin ningún saber especializado sobre 

performance. Pura intuición e intensidad.

Meter mi boca en tu dedo. Un deseo de hacer cuerpo colectivo y 

habitar la acción política de forma poética.

Meter mi boca en tu dedo. Vergüenza, asco, repulsión, deseo, 

excitación.

Meter mi boca en tu dedo. Una gestualidad minúscula y obscena. 

Un ritual de poder y erotismo.

***

¿Cómo las prácticas pedagógicas pueden pensarse a sí mismas como 

prácticas ar- tísticas haciendo del aula una anomalía creativa, en tanto 

experiencia queerizante por su fuerza de extrañamiento que 

interrumpe los procesos de normalización?

El texto de difusión de la performance terminaba con tres 

preguntas: «¿Cuáles son los tipos de sexo que se privatizan bajo el 

control heteronormativo? ¿Qué sexo pue- de ocupar el espacio 

público sin que implique estigma y persecución? ¿Puede una 

performance ser una práctica pedagógica que conmine a declinar los 

privilegios de la heterosexualidad como política de la intimidad?».

Hacía un tiempo que venía ensayando la realización de 

performances en espa- cios educativos, una práctica cuyo sentido está 

amarrado al ámbito artístico, que

permite dislocar y astillar los vocabularios más sedimentados en 

torno al apren- dizaje, el lugar del cuerpo, del docente, del saber. Estos 

espacios de formación buscaban experimentar otras formas de 

compartir y producir conocimientos, otras maneras de pensar 

colectivamente, interviniendo no solo a nivel de los contenidos 

abordados, sino también a nivel de los dispositivos pedagógicos que 

proponía. Las dinámicas de trabajo y las relaciones que este tipo de 

intervención corporal provo- can en los sujetos entre sí, y entre estos y 

los saberes puestos en juego, sugieren un desaprendizaje que 

desarticula los guiones escolares preestablecidos y sus marcos de 

legibilidad. Supone otra temporalidad también, disociada del ímpetu 

producti- vista de la lógica escolar.
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Figura 4

Registro de la performance sexo (en) público

Valeria González, 2019

Una práctica performática que hace de la promiscuidad entre la 

práctica educativa y la práctica artística, los umbrales de variación 

para el desgobierno de la sensibi- lidad. Afectos pensantes en estado 

de pregunta que transforman y transgreden los límites entre las 
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corporalidades, la educación y el arte al descomponer sus identi- dades 

disciplinarias y activar su potencia de conexión.

***

Lo cuir entonces es un modo de (des)hacer, una operación política, 

una metodo- logía de afectación, una poética de intervención, que se 

mueve ambigua y con- tradictoriamente entre la identidad y la des-

identidad. No se trata de la inclusión representacional de identidades 

LGTTTBIQNB+, ni de diversidad, ni tolerancia, ni integración. 

Supone más la experimentación reflexiva para el diseño de formas 

diferenciales de producción de conocimiento que la programación 

normativa bajo la ya conocida lógica disciplinar, que destituye las 

tramas más complejas y discor- dantes de la intervención educativa 

que busca pacificar e higienizar los conflictos producidos por el 

propio (des)conocimiento de los cuerpos y géneros.

***

Meter mi boca en tu dedo. Toda escritura es una performance 

textual y sexual. Hacer colapsar el léxico de escritorio que aplasta las 

fugas creativas, para que las escrituras de lxs educadorxs no queden 

apresadas por los formatos educativos de lo previsible, lo calculable, lo 

estable, lo fijo, lo controlable.

Práctica de escritura como espacio de experimentación, no como 

representación, ni como instrumento para comunicar. No es 

ilustración del pensamiento, justamen- te es pensamiento mismo, una 

práctica somática que se hace estriando la carne de las palabras para 

que estallen las imágenes en su multiplicidad compositiva.

Meter mi boca en tu dedo. Las políticas de conocimiento son 

disputas por las pa- labras, por modos de escribir que son modos de 

pensar. Intervenir en las prácticas del lenguaje es afectar la forma en 

que se organiza el poder. Jugar con las palabras es abandonar el afán de 

explicación y representación, es entregarse a su escucha, a sentir la 

respiración que pide el texto, y eso se hace mutando la sensibilidad 

poéti- ca con que percibimos el mundo. Y perdiendo un poco el 

control.

Solo se tuerce la lengua y se humedecen los labios cuando nos 

sumergimos en sus grafemarios como misterios, no a ser develados ni 

descifrados, sino como pistas de modos de (des)organizar nuestras 

poéticas. Porque los gestos de lectura instauran imágenes de escritura.

Para romper con el consenso del miedo y la obediencia, hay que 

romper los pactos de escritura y escucha. Para promover la creatividad 

sexual y erótica, y mantener un horizonte abierto de posibilidades y 

deseabilidades que amplíe y multiplique los imaginarios disponibles, 

hay que romper las relaciones de obligatoriedad entre las palabras y las 

identidades. Para meter mi boca en tu dedo hay que romper los pactos 

sensibles de la asepsia epistemológica y el higienismo escritural. Hay 

que romper los pactos de la imaginación domesticada por la 
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corrección política, el buenismo feminista, y la lógica de lo limpio y lo 

puro que laten en las instituciones educativas.

Meter mi boca en tu dedo, porque aprendí que saber es 

estremecer. post(s)
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provincia de Buenos Aires. El texto de presentación y difusión de la 

acción realizada el 4 de julio de 2019 se puede leer en: http://

escritoshereticos. blogspot.com
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Sobre el texto: Texto leído en el Encuentro «Entre tu dedo y mi 

boca: Biografía sexual de un umbral pedagógico», después de la 

proyección de la video-performance sexo (en) público. Organizado 

por el Diplomado en Políticas de la Sexualidad y Educación No 

Sexista: Estrategias para su implementación, de la Escuela de 

Psicología de la Universidad de Santiago de Chile, 26 de mayo de 

2022, vía Zoom. El video de la performance se puede solicitar por 

mail a la autora y algunas imágenes se pueden ver en http://

escritoshereticos.blogspot.com/2019/07/sexo-en-publico_12.html.
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