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Resumen: A partir de una serie de conversaciones con cinco 

mujeres tejedoras y bordadoras de América Latina, en este 

artículo se exploran aquellas epifanías que convierten la 

práctica textil en un punto de viraje fundamental en sus 

historias de vida. Son narradas para, desde estos anclajes 

interpretativos, explorar las potencialidades de entender el 

pensamiento textil como fundamento para una ética de la 

fragilidad que nos conecte con otros modos de ser y de vivir en 

y con el mundo.

Palabras clave: pensamiento textil, ética de la fragilidad, 

historias de vida, feminismos.

Abstract: Based on a series of conversations with five Latin 

American women weavers and embroiderers, this article 

explores those epiphanies that turn textile practice into a 

fundamental turning point in their life stories. These stories 

are narrated in order to explore, the potentialities of 

understanding textile thinking as a foundation for an ethics of 

fragility that connects us with other ways of being and living in 

and with the world.

Keywords: textile thinking, ethics of fragility, life stories, 

feminisms.
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Cultivando gestos (textiles) para volver sensibles/

audibles/palpables otros modos (im)posibles de 

conocimiento
1

A las lenguas salvajes no se las puede domesticar, solo se las puede cortar

Gloria Anzaldúa, Borderlands / La Frontera: The New Mestiza

Este artículo pretende dar continuidad y profundizar en la 

pregunta en torno a la configuración y potencialidad de una 

epistemología (feminista) del textil en y desde el Sur (Calafell, 2021 y 

2022). La decisión de poner entre paréntesis una adjetivación que 

remite a la politización de un hacer-saber (el textil) que se encuentra 

doblemente excluido (de la historia de las ideas y de ciertas 

genealogías feministas) pretende dar cuenta de algunas de las grietas, 

paradojas y tensiones que se generan al acoplarse la práctica textil a la 

práctica feminista de la investigación.

En especial, procuro, como un primer paso, «inventariar lo que 

“no hay”, lo eludido aunque aludido» (Alvarado, 2017, p. 161) para, 

desde ahí, entrelazar este gesto político de recuperación y 

visibilización con los gestos textiles que hacen a una subjetividad, a un 

cuerpo, a una memoria y a una pedagogía, muchas veces con 

dimensiones feministas (Pérez-Bustos y Márquez Gutiérrez, 2015; 

Pérez-Bustos, 2021).

Si algo caracteriza el quehacer textil es que se realiza entre y con las 

ausencias: por un lado, las familiares, de ahí que se haya convertido en 

una herramienta textimonial
2 

en muchos territorios de América 

Latina atravesados por largos conflictos sociopolíticos (Pérez-Bustos y 

Chocontá-Piraquive, 2018-2019; Bello Tocancipá y Aranguren 

Romero, 2020; Rosentreter, 2022) y, también, en aquello que otorga 

legitimidad y reconocimiento a los saberes-haceres de quienes nos han 

precedido en las extensas femealogías propias y comunes
3
.Y, por el 

otro, las textuales, deviniendo en muchos casos lo que posibilita líneas 

de fuga en los modos tan falogocentrados de comprensión e 

interpretación de la realidad. Siguiendo con la cita que encabeza este 

apartado, podemos decir que el textil es esa lengua salvaje que, tras 

siglos de domesticación (Parker, 2010), hoy raja (de)
4

 las estructuras 

de género binarias que perpetúan la tradición del silencio (Anzaldúa, 

2022), haciendo emerger otros modos de tomar la palabra, de generar 

sentidos y de producir conocimiento (Figuras 1 y 2).
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Figuras 1 y 2.

Bandera hecha de retratos bordados, archivo público de Bordando luchas de ayer y de hoy, 2023.

Con relación a esta última cuestión, resulta especialmente 

interesante señalar que algunos trabajos vienen proponiendo perforar 

la (hiper)textualización del mundo desde la perspectiva de un 

pensamiento textil (Collins, 2016; Pérez-Bustos et al., 2019; Albarrán 

González, 2022). Esto implica, de manera general, cuestionar algunos 

de los preceptos consolidados en la historia de las ideas y de 

producción del pensamiento occidental/izada. Se trata, como explica 

Tania Pérez-Bustos (2016), de entender el conocimiento —y, por 

ampliación, el mundo— como un tejido hecho de matrices, costuras, 

combinaciones, hilados, remiendos y zurcidos; y, al mismo tiempo, de 

acercarse al tejido como un conocimiento complejo hecho de cortes, 

fragmentos, interferencias y bordes.

De manera particular, supone re-pe(n)sar nuestras prácticas del 

saber «[…] en, entre, con-junto a  cuerpos», como propone Marie 

Bardet, haciendo del cuerpo no un objeto de investigación, 

apropiación y extractivismo reflexivo o especulativo; sino, más bien, 

«la afirmación de una serie infinita de co-extensión entre gestos en 

gerundio» (2021, p. 21; cursivas en el original), a saber: tejiendo, 

bordando, entramando, desbaratando, remendando o zurciendo. Este 

pensar con  mover  (Bardet, 2012)  posibilita un interesante 

desplazamiento de «el cuerpo» hacia lo que Isabelle Ginot denomina 

«los saberes de los gestos» (en Bardet, 2021, p. 105), en un intento 

por conjugar, en una sola expresión, el pensar, el hacer y el sentir. 

También favorece algunas movilizaciones en los imaginarios 

encorsetados de una femineidad dom(é)stica/da, silenciosa y pasiva 

hacia figuraciones más bien colectivas, fundamentadas en redes de 

afecto y de cuidados cotidianos (Pérez-Bustos y Chocontá-Piraquive, 

2018-2019, p. 8).

En el marco del 8M del año 2023, este colectivo radicado en 

Argentina marchó con esta bandera hecha de retratos de mujeres 

desaparecidas, asesinadas o muertas (figura 2). Como puede verse en 

la primera fotografía, el formato de cada retrato es similar: un rostro 

bordado junto con el nombre de la persona y la fecha de su deceso. Lo 
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que le dio otra impronta fue el gesto de costurar, uno a uno, cada 

retazo, permitiendo que la singularidad de cada rostro con su nombre 

y fecha se resignificara dentro de una historia colectiva marcada por 

múltiples violencias y desapariciones, pero también por las relaciones 

de solidaridad, de ayuda mutua y de unión. Asimismo, las manos que 

acarician la materialidad de cada bordado, las que trabajan entre los 

bordes de cada retazo o las que sostienen la bandera para que sea 

visualizada en una marcha, nos remiten a una trama sensorial que 

redistribuye nuestras maneras de «tangibilizar» el conocer (Bardet, 

2021).

Esta investigación busca dialogar con todos estos planteamientos a 

partir de una serie de conversaciones abiertas con un conjunto de 

mujeres tejedoras y bordadoras latinoamericanas. Me interesa, 

especialmente, indagar en las epifanías del textil que emergen de la 

acumulación de experiencias compartidas
5

 y que van entre-tejiendo 

una historia de, en y desde los márgenes, donde cada voz es un hilo 

que cobra sentido en el en-tramado con los demás (Collins, 2016). 

Incluyendo el mío. En tal sentido, estas reflexiones no se orientan a la 

exploración de un objeto (el universo textil), sino que se sitúan 

estratégicamente desde dentro del mismo (Angelino, 2014).

Esta perspectiva requiere de un acto doblemente performativo: 

auto-reconocerse en las múltiples marcas que nos definen y 

constituyen (Butler, 2006), como académicas, sobre todo, pero 

también, en mi caso, como mujer, madre y tejedora como algunas de 

las mujeres con quienes he conversado. Y, al mismo tiempo, reconocer 

nuestras investigaciones como acciones no tanto orientadas a analizar 

y aprehender el mundo, sino más bien comprometidas en 

transformarlo (Haraway, 2013).

La noción de compromiso es clave aquí, ya que la apuesta de pensar 

en, entre, con-junto a los saberes de los gestos textiles, ya sea tejiendo, 

bordando, costurando o remendando, por nombrar algunas, nos 

coloca irremediablemente frente a un contexto atravesado por las 

lógicas contradictorias de la vida cotidiana —siendo como es, una 

cárcel de género y su fuga, en el decir de Francesca Gargallo Celentani 

(2020, p. 242)—, así como por las precarizaciones que (re)produce lo 

doméstico en un presente que sigue sobredimensionando y 

legitimando la esfera pública. Si, como afirma Tania Pérez-Bustos 

(2021, p. 29), el hacer textil es una tecnología de cuidado atravesada 

por el género, es porque se ha desarrollado —especialmente a partir de 

la modernidad (Parker, 2010; Gargallo Celentani, 2020)— en estos 

espacios históricamente feminizados y, por ende, silenciados; pero 

también porque en muchos casos es lo que sostiene la vida material y 

simbólica de numerosas mujeres (Pérez-Bustos, 2016, p. 171).

Así pues, situarse en estas realidades puede ser también un acto 

disruptivo de reconocimiento y de reparación, pues además de aludir 
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lo eludido y de visibilizar lo invisibilizado (como hacen colectivos 

como Bordando luchas de ayer y de hoy  yendo a marchas 

multitudinarias con una bandera bordada), resulta fundamental el 

gesto de pensar lo impensable y de decir lo indecible: que estos 

saberes-haceres feminizados y doméstic(o)ados pueden aportar a otras 

formas de producción del conocimiento que pongan en valor aquello 

que ha sido construido como «femenino», y que no es más que 

experiencia histórica acumulada en los cuerpos (Segato, 2018).

A continuación, me detengo brevemente en algunas de las 

consideraciones metodológicas usadas para ir entre-tejiendo las voces 

de estas mujeres que, por decirlo en las palabras de Angelino (2014, 

pp. 36-37), atravesaron mi garganta con sus reflexiones, opiniones y 

sentires con respecto a lo que el textil representa y (se) significa para 

ellas. Y que no es distinto de lo que el textil representa y (me) significa 

para mí. En este sentido, lo que intento revelar es «el tránsito largo y 

sinuoso que nos lleva a poner en palabras lo (nuevo) que se 

(re)conoce» (Angelino, 2014, p. 36), sin la pretensión de abarcarlo 

todo, sino más bien de decir algo (una capa) de lo que nunca se dice 

(el hilván), pero que pide ser dicho (una arpillera), porque para 

muchas sigue siendo la única forma de poder seguir diciendo.

Pensar con un relato (textil): experimentación y 

afectación
6

Olvídate del «cuarto propio» -escribe en la cocina, enciérrate en el baño. 

Escribe en el autobús o mientras haces fila en el Departamento de Beneficio 

Social o en el trabajo durante la comida, entre dormir y estar despierta.

Gloria Anzaldúa, «Hablar en lenguas. Una carta a las escritoras 

tercermundistas»

Mariana Alvarado (2017)  reivindica las narrativas de experiencias 

de las mujeres (pensadoras) en y desde el Sur como punto de vista que 

interrumpe «desde abajo» una historia de las ideas dominada por la 

mirada masculin(a)izada y sus formas monologadas de pe(n)sar el 

mundo. Sin negar la jerarquización que separa y opone un arriba de 

un abajo en las líneas de legitimación del saber, mi hipótesis es que 

estas interrupciones se dan «desde los márgenes» y, en este sentido, 

remiten a las «filiaciones híbridas» (flores, 2013, p. 28) que habilitan 

paréntesis en los encuentros (fortuitos) entre la práctica teórica 

feminista y la práctica textil feminizada.

Como señalé en la introducción, el textil es ese saber-hacer que no 

solo es expulsado de una genealogía del pensamiento sino también, y 

sobre todo, de una genealogía feminista de las ideas: como quehacer 

de las mujeres relegado al ámbito de lo doméstico, durante mucho 

tiempo ha sido ninguneado incluso por nosotras mismas, mujeres 
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académicas, hijas, nietas o sobrinas de bordadoras y tejedoras 

(Gargallo Celentani, 2020, p. 217).  Para revertir este doble 

silenciamiento, pues, no basta solo con reconocer y nombrar, como 

primer paso ineludible
7
.

Es necesario, también, abrir(se) (a) la pregunta por la producción 

del conocimiento hacia otros contextos: esa casa sin cuarto propio de 

la que habla Gloria Anzaldúa en la cita que encabeza este apartado 

(1988, p. 224), donde los espacios que constriñen —la cocina y el 

baño— también habilitan fugas; ese transporte público y ese trámite 

en beneficencia que nos recuerdan que somos parte de una mayoría 

precarizada
8
;  incluso esa temporalidad frágil y fronteriza de la 

duermevela, todos estos ejemplos nos hablan de otras realidades y, por 

ende, de otros modos, no tan enajenados como el que propicia la 

soledad de un cuarto propio, sino más bien abigarrados, conviviendo, 

entrecruzándose y retroalimentándose, en una fusión  permanente: 

«El peligro de escribir es no fundir nuestra experiencia personal y 

nuestra perspectiva del mundo con la realidad social en que vivimos, 

nuestra historia, nuestra economía, y nuestra visión» (Anzaldúa, 

1988, p. 224).

El hecho de que la práctica textil muchas veces se desarrolle en estos 

escenarios
9

 enriquece un poco más esta reflexión de la chicana, y no 

solo porque el universo textil sea, por sus características textimoniales, 

un lugar de encuentro entre la experiencia personal, la perspectiva del 

mundo, la realidad social, la historia y la economía; sino porque, como 

práctica de conocimiento incorporado, nos obliga a asumirnos 

ancladxs en el mundo que nos rodea (Pérez-Bustos, 2016, p. 117).

Esto, en términos metodológicos, implica mantener una 

responsabilidad con quienes entramos en contacto a través de la 

palabra y de nuestras gestualidades, ya que del mismo modo que sus 

relatos no nos dejan indiferentes, nuestros acercamientos, intereses y 

preguntas también movilizan sentidos en ellas. Como recuerda Tania 

Pérez-Bustos: «Reconocer dicha afectación en esa doble vía implica 

reconocer que devenimos investigadoras e investigadores con  las 

realidades que estudiamos: ellas nos afectan, nos interpelan, 

interfieren en nuestros métodos, nos construyen como sujetos que 

investigamos» (2019, p. 2; cursivas añadidas). Saber que las 

conversaciones que he sostenido con diversas mujeres han sido 

empoderantes
10

 o clarificadoras, y que las han llevado a reflexionar 

profundamente en torno a sus prácticas de hacer textil, ha sido 

fundamental para transitar esta investigación buscando una 

parcialidad consciente (Mies, 2002; en Angelino, 2014, p. 64) que me 

permita una distancia crítica y, al mismo tiempo, una implicación con 

ellas y de ellas conmigo.
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Por eso mismo, he elegido la conversación abierta como método de 

investigación, en un trabajo etnográfico que vengo realizando desde 

hace aproximadamente tres años y al que pretendo darle continuidad 

siguiendo esta y otras estrategias metodológicas. Por ahora, y para el 

caso concreto de este artículo, se acotó el corpus empírico a cinco 

conversaciones sostenidas durante 2023, las cuales vienen a sumarse a 

una serie de entrevistas semi-estructuradas realizadas durante 2022 de 

manera virtual y presencial. En este punto, es importante remarcar 

que todas ellas se entretejen en un entramado invisible de voces y 

experiencias en el que, al igual que hacen colectivos como Bordando 

luchas de ayer y de hoy  con sus banderas, vamos costurando por y 

desde los bordes nuestras singularidades con las de las demás, 

remendando aquellos rotos que no nos dejan vivir en paz, 

desbaratando los hilos que nos atan a mandatos, y zurciendo bella y 

diversamente nuestros relatos para, en definitiva, crear una red de 

sostén que nos permita seguir diciéndo(nos) en colectivo aún y más 

allá de nuestras individualidades.

En tal línea, el abordaje de todo este material —a veces en un 

intercambio de más de dos horas por la plataforma online Meet— se 

fundamenta sobre la perspectiva polifónica planteada por Angelino 

(2014, p. 56), según la cual pensamos y escribimos en diálogo con 

nuestras «sujetas» de estudio. Esto supone, por un lado, prestar una 

atención cuidadosa a las singularidades que cada una de estas mujeres 

presenta dentro de esta trama invisible; y, por el otro, suspender 

nuestra perspectiva y conocimiento sobre el tema en cuestión para 

animarnos a experimentarlo de manera que nos afecte, y a escribirlo 

de manera que afecte a quien nos lea.

Esta forma de pensar con un relato nos invita a considerar las 

historias narradas como parte de nuestro análisis y, también, como 

parte de las teorizaciones que podamos desprender de él. Y esto es lo 

que ensayo en este artículo, el cual se estructura en dos partes: una 

primera de elaboración interpretativa a partir de los relatos (textiles) 

personales que estas mujeres me convidaron, y una segunda más bien 

reflexiva en la que elaboro algunas conclusiones (im)posibles.

Volviendo a la metáfora con la que cerraba el apartado anterior, lo 

que intento es decir como una arpillera: por medio de capas de 

diversos colores, texturas y procedencias (aunque la mayor parte de las 

veces se usaran telas del ámbito doméstico); hilvanadas primero y 

bordadas después, con puntos que unas veces se hacen visibles y otras 

no; y con un cierre que delimita aquellos fragmentos de la historia 

(personal y colectiva) que se quiere narrar o denunciar (Figura 3).
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Figura 3

Conjunto Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos Archivo digital de Fondos y 

Colecciones del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos

En la descripción de esta arpillera, de autoría desconocida, se lee lo 

siguiente: «Arpillera que representa al conjunto de la Agrupación de 

Familiares de Detenidos Desaparecidos (AFDD.). En el fondo hay 

mujeres tocando instrumentos musicales, y en el primer plano, una 

mujer aparentemente bailando». Como puede verse en este ejemplo, 

la superposición de capas se da por medio de puntos que o bien 

resaltan los bordes de los cuerpos o los espacios, o bien se difuminan 

entre los colores de las telas. Asimismo, cada trabajo se bordea con un 

punto festón al que luego se le pueden sumar —o no— puntos más 

bien decorativos como el de esta fotografía, realizado con aguja 

crochet. Esto hace que cada arpillera se signifique en su singularidad, 

aunque posteriormente forme parte de algo más colectivo, como lo 

fue textimoniar las atrocidades de la dictadura chilena en un 

momento en que la tradición del silencio se ceñía con fuerza sobre la 

población (especialmente sobre las mujeres de las clases más 

humildes).

Opacidades de una historia personal h(e)ndida en 

otras historias: los relatos (textiles) de cinco mujeres y 

una más
11

Ciertas trayectorias vitales están llenas de claroscuros: bien porque 

(re)narran esas vidas que habitan los bordes, bien porque «[…] 

rasguñan, arañan, destejen, algo del régimen de visibilidad que nos 

toca» (Bardet, 2021, p. 219).  Mucho de esto tienen los relatos 
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(textiles) de estas mujeres: en primer lugar, porque están narrados en 

una primera persona que se rehúsa a ocupar ese lugar de (in)viabilidad 

que, de acuerdo con Judith Butler (2006, p. 19), traza los límites de lo 

que puede ser dicho y mostrado en el orden público. En segundo 

lugar, porque lo hacen desde el saber de los gestos textiles, provocando 

así interesantes rajaduras (de) los marcos binarios, oculocentrados e 

hipertextualizados de producción del conocimiento.

A continuación, recupero sus voces y algunos de sus textiles para 

dar cuenta de aquellos virajes que se repiten y que, al hacerlo, van 

armando un tejido por capas del que tan pronto podemos atisbar 

(nuevos) sentidos como intentar descifrar los que permanecen ocultos 

en una primera interpretación. Lo que procuro es un acercamiento 

parcial desde la perspectiva de un pensamiento textil que me posibilite 

comprender estas historias en su singularidad (des)bordada desde los 

márgenes.

Así, Juliana le dedica la mayor parte de su tiempo a la cestería y a 

tejer sombreros con fibras vegetales, mientras que Sandra, quien 

también hace cestería con materialidades diversas (vegetales y 

sintéticas), lleva a cabo una labor pedagógica en torno al telar 

mapuche. Por su parte, Natalia lleva años dedicándose a la confección 

de prendas textiles con distintas técnicas (telar, crochet, dos agujas), 

aunque el uso de ciertos materiales y gestos textiles la acerca a 

Agustina, creadora textil y antropóloga: los hilos y lanas de algodón 

teñidos con tintes naturales, así como el reciclado y el remiendo. 

Finalmente, Karen combina sus bordados con la difusión de distintos 

proyectos pedagógico-divulgativos de reivindicación del carácter 

socio-político del textil en el mundo, entre los que se destaca, sobre 

todo, la comunidad virtual Mil Agujas por la Dignidad.

Juliana, una trabajadora del arte

A Juliana la conozco por las redes sociales, sobre todo por 

Instagram. Interesada como estoy en aprender a tejer sombreros con 

fibras vegetales, comienzo a seguirla. Es jujeña, pero vive y trabaja en 

Tucumán, en las Yungas, un paisaje que la marca profundamente, 

tanto en sus quehaceres como en los modos de construir un 

pensamiento textil: «yo vivo en la selva, ¿entendés? y… y el mismo 

paisaje es así barroco, ¿entendés? entonces yo siento que la cestería, 

acá, lo que a mí me sale es barroco, digamos, todo recargado».

La mixtura, la mezcolanza, es algo que, no obstante, le agrada. No 

alcanza a responderme algunas de las preguntas iniciales que le hago a 

modo de presentación, y ya me cuenta: «me encanta esta tensión de 

estar todo el tiempo… de… de este hacer y… como que esta práctica es 

eso, siempre está en estas tensiones» entre el diseño, las artes visuales, 

la obra, la artesanía y la joyería vegetal (Figura 4).
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Figura 4

Sombreros con fibras vegetales Archivo visual de Juliana

A modo del encordado con el que embellece sus sombreros, y cuya 

gestualidad consiste en ir enroscando cada fibra sobre sí misma y con 

la que tiene al lado, todo su relato irá envolviendo palabras propias y 

ajenas hasta dar lugar a una cuerda hecha de frases densas que, por su 

peso, irán rajando (de) algunas líneas de legitimación del saber.

Así, me cuenta que es licenciada en Artes Plásticas y que 

actualmente se desempeña como docente de educación especial. 

También, que forma parte del colectivo de «trabajadoras de las 

artes» La Lola Mora, un grupo interdisciplinar de mujeres «unidas 

por la lucha feminista pero desde las artes… que sostiene de alguna 

manera este… como esta… las formas de relacionarte que te da el 

tejido», a saber: la amorosidad, el vínculo, la generosidad. En su 

opinión, el quehacer textil nunca se realiza únicamente de manera 

individual, ya que parte de sus gestos tienen que ver con, por un lado, 

aprender «de mirar cómo hace la otra»; y, por el otro, con saberse en 

confianza para preguntarse entre pares: «che, ¿y vos cómo lo hacés?». 

Incluso cuando se hace textil en la casa o en el taller, tampoco es en 

completa soledad, porque «estoy tejiendo y me acuerdo de lo que dijo 

[la compañera o el compañero]… o lo que vi».

Por eso, también, «cuando se va tejiendo vamos haciendo como 

una investigación/acción participativa», porque en estos 

intercambios de aprendizaje y acompañamiento mutuo también 

queda involucrada la subjetividad de quien teje «como hacedores y 

hacedoras».

Su entendimiento del universo textil, entonces, tiene tanto de 

político como de ontológico: es político «porque tiene que ver con el 

feminismo y con los modos de hacer feministas digamos, ¿no? que… 

que tienen que ver con la red, con el sostén»; y es ontológico porque, 

desde esta misma horizontalidad que se genera entre tejedoras, y entre 

estas y las materialidades con las que se vinculan, se transforman 

también las (auto)percepciones de unas y de otras: los objetos dejan 

de ser objetos para devenir personas, es decir, «no son objetos, son 
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sujetos, ¿entendés? entonces vos tenés una relación con este… con este 

sujeto».

Esta forma de personalizar el tejido, de darle (id)entidad propia, la 

lleva a reflexionar en torno a las distintas marcas que porta el textil, y 

que lo convierten en un producto que se puede llegar a vender, pero 

también en un «hacer» en el que se van sucediendo «otras cosas». 

Se trata de «cosas» invisibles que pasan mientras se teje, que 

involucran al cuerpo y a la subjetividad que está inmersa en el tejido, y 

que se en-traman con las materialidades con las que se trabaja. Son 

«cosas» como «el tejer de la abuela», hechas «con amor» y 

«disfrutando», en una temporalidad abstracta a la que le cuesta, 

después, poner un valor, y que luego quedan ahí, en el cotidiano de 

algún hogar, «cargando» con la historia de una familia.

Todo esto hace que sean «cosas» que están permanentemente 

invisibilizadas y, por ende, precarizadas. En el caso de la cestería, la 

serialización de ciertos tamaños y formas ha favorecido el 

abaratamiento del producto a límites casi insostenibles a nivel 

humano y de consumo. Sin embargo, «hay partes de esos procesos 

que son manuales» y, en los casos en que no se usa plástico, la 

materialidad tiene también una territorialidad, está ligada a un 

entorno con características propias que se transmiten a la fibra, a su 

textura y a su densidad. Preguntarse, entonces, de dónde viene ese 

tejido y quién lo hizo es un primer paso para comenzar a imaginar un 

para qué: para sustentarse económicamente, seguramente, pero 

también para seguir resistiendo desde la re-conexión con nuestra 

condición de (seres) viviente[s]
[12]

 ancladxs en un mundo que se está 

(des)componiendo. Si, como sugirió Juliana a partir de las palabras 

escuchadas en boca de otra tejedora, la cestería botánica es «esa 

acción que detiene un ratito el proceso de descomposición de la 

planta antes de que se haga compost», es porque nos conecta con este 

saber-de-viviente y este saber-del-cuerpo que se entrelazan al 

momento de imaginar un canasto y de materializarlo.

Sandra, la transmisora de saberes textiles

Con Sandra nos conocimos en la pandemia y también de manera 

virtual, aunque en un par de ocasiones me sumé a algunos de sus 

talleres de cestería con fibras sintéticas. Tiene 51 años y vive desde 

siempre en Chile, su país de origen. A pesar de ser ingeniera comercial 

de profesión, actualmente sus únicos ingresos proceden del textil, un 

universo al que se «conecta» desde muy chica desde la 

«observación» primero y desde la práctica pedagógica después.

Por eso, Sandra es, antes que nada, una «transmisora de saberes». 

Si bien ha intentado en algunas ocasiones vender lo que produce, y 

hasta se ha abierto una página web para facilitar la compra-venta de 



post(s), , 2023, vol. 9, Diciembre, ISSN: 1390-9797 / ISSN-E: 2631-2670

Modelo de publicación sin fines de lucro para conservar la naturaleza académica y abierta de la comunicación científica
PDF generado a partir de XML-JATS4R

12

sus productos, todo su relato está inundado de experiencias 

pedagógicas con el telar mapuche y las mujeres, en un primer 

momento; y, durante la pandemia, con la cestería en distintas fibras 

(botánicas y sintéticas) y las mujeres.

Esta reafirmación identitaria, no obstante, no ha sido fácil: en 

primer lugar, porque «los ingresos en este rubro son súper 

inestables». En general, «la gente no valora», incluso «regatea», sin 

tener en cuenta que «son horas y horas y horas de trabajo que hay 

invertido ahí». En segundo lugar, porque sus modos de habitar el 

textil no pasan por el arte o la artesanía, tampoco por una técnica o 

una materialidad concretas; sino que se dan en un constante proceso 

de aprendizaje-enseñanza en los que observa, experimenta, trabaja 

«persistentemente» hasta «incorporar la técnica» para, así, poder 

«enseñarla». Este constante ir y venir por distintos mundos textiles 

le ha traído algunos cuestionamientos, en especial de parte de algunas 

de las asistentes a sus talleres, pero esto no le impide darse cuenta de 

que es en las clases, «enseñando», donde es más «valorada».

Figura 5

Piedra Andina y Sol Archivo visual de Sandra

Además, ella ha construido todo su pensamiento textil alrededor de 

estos procesos de investigación/acción donde el aprendizaje de una 

técnica, por ejemplo, te va «abriendo a otras», y donde la enseñanza 

en grupos más o menos reducidos genera «amistad» y «vínculos» 
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con la gente. Por eso mismo, no piensa renunciar a ellos, aunque sí 

resignificarlos. En este sentido, se ha ido «profesionalizando» a 

partir de su experiencia previa como ingeniera comercial: anota todo 

lo que va aprendiendo «para después transmitirlo bien a las chicas 

que quieran aprender»; y se acompaña de videos largos que comparte 

al finalizar cada taller, para que quienes hayan asistido y quieran 

terminar el objeto o seguir indagando, puedan hacerlo desde sus 

temporalidades y espacialidades cotidianas.

De esta forma, y casi sin darse cuenta, Sandra va encarnando y 

nutriendo, desde la práctica pedagógica textil, su característica 

colectiva, en la que todo está complejamente entramado: los 

materiales, los cuerpos, las técnicas, las texturas, pero también la 

historia, la cultura, la experiencia. «No es tejer por tejer». Porque 

todo está tan complejamente entramado como lo está el telar 

mapuche, el lenguaje textil con el que más se ha conectado a lo largo 

de todos estos años de aprendizaje, y al que hoy define como su 

«sustento» económico.

Aunque lo cierto es que es eso y mucho más. Seguramente porque 

su aprendizaje requirió de una profunda inmersión en los códigos del 

textil mapuche de la mano de una maestra nativa. Pero también 

porque su enseñanza a lo largo de casi una década le ha posibilitado 

ser testigo de procesos subjetivos igualmente complejos, en los que la 

transmisión de estos saberes ha posibilitado que algunas mujeres 

logren cierta autonomía económica como ella; y que otras hayan 

podido tomar decisiones cruciales para su vida, como renunciar a un 

trabajo estresante para comenzar otro más amable. En todos estos 

casos, el tejido, pero más el telar mapuche con sus gestos 

concentrados, geométricos, matemáticos y silenciosos (Figura 5), ha 

posibilitado que pasen cosas a nivel personal. Quizá no sea exagerado 

afirmar que son esas mismas «cosas» que pasan en el relato de 

Juliana, y que tienen que ver con el amor (hacia una misma sobre 

todo), el disfrute y una temporalidad más pausada. Lo que las 

posibilita es la experiencia textil.

Natu, una coach textil

Natalia, o Natu, como prefiere que la nombren, es «la mujer pulpo 

haciendo miles de cosas», y quizá por eso mismo su pensamiento 

textil es una mixtura abigarrada de sentidos:
[13]

 es en el tejido donde 

«crea», hace «catarsis» y se «comunica», porque es en él donde 

encuentra un «centro», un «anclaje», una «raíz» y una «conexión 

espiritual». Su primer contacto con este universo se dio de muy joven 

y de forma autodidáctica, «mirando a la abuela que tejía y mirando 

piezas textiles», hasta comprender «algunas cosas de la estructura del 
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tejido». No obstante, nunca pudo ser su «primera fuente» de 

ingresos.

Apenas empezamos a hablar, me remarca que ella es «artesana» y 

no emprendedora, aunque entiende que el emprendimiento «tal y 

como es visto socialmente» es un enfoque más de los que atraviesan la 

práctica textil: «no es que te desconecte de lo otro pero sí te conecta 

con los números, con lo socioeconómico digamos», una esfera que 

para muchas tejedoras y bordadoras resulta desconocida o, al menos, 

poco trabajada. Eso «otro» de lo que habla no son más que los 

sentidos históricos que arrastra como práctica feminizada y 

dom(é)stica/da: porque, pese a ser «un hacer a través de 

herramientas, con hilo», sigue estando profundamente vinculado al 

«hobby», a lo «hecho a mano» y a lo «hecho con amor». Como las 

tareas de cuidado, que, para bien o para mal, no le son ajenas.

En su relato, la experiencia con una madre «sin paciencia y 

bastante violenta» deviene el punto de viraje que da comienzo a todo 

«un recorrido también de sanar lo femenino a través del contacto con 

mujeres». La presencia reparadora de una abuela que la cría y que la 

pone en contacto con el lenguaje de las dos agujas será un 

contrapunto fundamental para orientar este recorrido de sanación 

hacia el gesto textil del «remiendo», que no es más —ni menos— 

que «ir como cubriendo esos espacios […] respetando esos procesos, 

porque viste que al unir yo los tejidos tienen un límite, tienen una 

costura, tienen un… yo últimamente les llamo bordes, porque a veces 

el límite para mí es muy estricto pero el borde […] te deja». Por eso, 

todo lo que hoy conforma su quehacer textil se da con, para y entre 

mujeres (Figura 6).
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Figura 6

Remera Femme Power después de ser intervenida Archivo visual de Natu

Tiene una marca propia que es creación y formación: su 

producción se concentra mayoritariamente en la ropa «de mujeres», 

a la que «decodifica» como «el abrigo, la contención»; y que es 

también donde se permite fusionar distintas técnicas (telar, crochet, 

Knitax), así como experimentar con ciertos materiales (el tinte 

natural del algodón y de la lana pura, por ejemplo), en una «mixtura 

sin resistencia» que posibilita «algo más grande». Porque <<tejer es 

tejer y destejer, no es solo tejer». No obstante, esto no le ha impedido 

vincularse con otras marcas y producir para ellas, en un intercambio 

muchas veces desigual que la ha llevado, hoy, a poder reflexionar en 

torno a «todo el proceso, todo el tiempo que una invierte, porque en 

realidad es tiempo de vida, tiempo de creación» y merece ser 

reconocido de alguna manera: o bien con «un cariño, un algo de la 

otra persona»; o bien con una retribución económica que incluya 

«este proceso creativo» que implica tiempo, dedicación, cuidado y 

autenticidad de la prenda.

Junto a esto, cada año brinda en la ciudad de Córdoba talleres 

diversos que son un «servicio», una «misión», ya que el tejido, para 

ella, es una herramienta para «mejorar el ser». De ahí también que se 

auto-defina como «coach textil», porque es en las clases donde se da 

la «oportunidad de ir más profundo». Es decir, no «es ir y enseñar 

solo una técnica», sino habilitar el espacio para que quienes se 

acercan (mayoritariamente mujeres de más de 50 años, en su caso, 

jubiladas interesadas en aprender o profundizar en estos saberes) 
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«compartan con otras» y, al mismo tiempo, «se reencuentren 

consigo mismas». De esta manera, se generan dinámicas en las que lo 

grupal también «es personalizado», porque «cada una se centra en 

su aprendizaje», pero, a su vez, «interactúan» entre ellas, dando 

lugar a un «palabreo» en el que, nuevamente, surgen «cosas». Es 

«un plus que circula en la palabra», y que se da en los procesos de 

aprendizaje colectivos, donde la experiencia de una se nutre de y se 

valida con la mirada y el decir de la otra.

Agustina, una sabedora de los gestos textiles

Agustina tiene apenas 32 años, pero cuenta con una larga 

trayectoria textil. Si bien confiesa no entender de dónde le viene, 

porque no «hay nadie como en términos de la familia» que haya sido 

tejedora o bordadora, y todos los intentos de la abuela costurera para 

que aprendiera a disfrutar del oficio fueron en vano. Puede reconocer 

en su historia familiar aquellos hitos o epifanías que la fueron 

conectando con este universo: jugar con los hilos de esa abuela desde 

«muy chiquita» es uno de ellos, al que le acompañan el armado de 

telares junto al papá carpintero y, a medida que fue creciendo, la venta 

de «pulseritas» de macramé que iba «sacando» tras «horas 

mirando» cómo estaban hechas. Este hábito, que, ya de adulta, «se 

fue volviendo un trabajo» que le posibilitó un ingreso de dinero «no 

fijo», fue entrelazándose con otras vivencias laborales, siempre 

vinculadas al textil: así, trabajó un tiempo como tejedora de tapices 

para una diseñadora de Córdoba, ofreció un taller de fotografía para 

una cooperativa textil trans, también de Córdoba, y realizó un trabajo 

de campo con las doñas tejedoras de una comunidad rural muy 

pequeña de La Rioja, para recibirse de antropóloga.

Todo este recorrido deriva en un proyecto personal, «neera», al 

que define como «una especie de avatar» que la fue motivando y 

obligando a pe(n)sar lo económico en términos de «costos», 

«estrategias de venta» y «diseño», así como también en «hacer 

formaciones en emprendedurismo». No obstante, advierte que sigue 

siendo la «pata más floja», porque «neera» es, ante todo, «el canal» 

que le permite «condensar» e «integrar» un pensamiento textil que 

va hilando sutilmente los aprendizajes que las distintas prácticas 

laborales le han posibilitado, los «procesos reflexivos» y la 

«densificación de las pulsiones» a los que la ha convidado su paso 

por la academia; y, también, una serie de «gestos textiles» que la 

<<sostienen en términos personales»,la .devuelven» a sí misma, la 

«protegen» y evitan que se <<desarme».

Uno de ellos, «el más fuerte de todos», es el hilar, que «es pensar 

con las manos […] pero para mí es como mucho más porque es como 

que… sale otra cosa… que es súper política», porque implica esa co-
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extensión de gestos en gerundio de la que habla Marie Bardet en su 

ensayo ya citado, y que une la vida cotidiana de la tejedora al tejido 

cotidiano de la vida (Figura 7): es la sensación de «no poder dejar de 

hacerlo», como le decían las doñas a Agustina, «porque si lo dejo de 

hacer me muero, me falta algo». Y es también la «imposibilidad de 

hablar del tiempo textil […] porque en todos los huecos entra el 

textil», es decir, mientras se va a hacer los mandados, se viaja en auto, 

se termina de lavar los platos o se mira la tele.

«Son todos gestos», concluye. Y por eso mismo todo su relato es 

un repaso minucioso por algunos saberes de estos mismos gestos que 

ella también percibe «incorporados»: el hilado es el que ocupa sus 

quehaceres y sobre el que me regala algunas de sus reflexiones más 

profundas, puesto que es «un gesto que involucra todo el cuerpo» y 

que puede llegar a ocupar toda la espacio-temporalidad de una 

tejedora al hacerse «caminando». Pero no es el único.

Figura 7

Las manos y la lana hilada Página de Facebook de Neera Experiencias Textiles
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En el momento de nuestra conversación, está recién mudada a la 

casa familiar. Después de vivir un tiempo en Córdoba, ha vuelto a 

Azul, una ciudad del interior de la provincia de Buenos Aires, y todos 

estos cambios la han afectado de tal forma que se vuelven puntos de 

viraje en su narrativa: un año antes, por ejemplo, cuando iniciaba el 

proyecto de mudarse, se dedicó al «gesto de la cestería», el cual 

implicaba «construir niditos o como cuencos». Hoy ese gesto ha ido 

mutando hacia «floreros blandos» que buscan «contener eso que es 

súper frágil pero es lo que queda vivo digamos… qué es lo que queda 

vivo en la casa… el patio… en un jardín que no se puede cuidar más», 

porque quien lo cuidó, la abuela, ya no puede hacerlo más. De esta 

manera, Agustina viene a cerrar el recorrido iniciado con su 

investigación etnográfica en torno a las doñas de la Rioja con un 

reconocimiento a su propio linaje textil, al prestarle «más atención» 

a esa abuela que ha sido su vínculo familiar más «cotidiano» con el 

universo textil y que hoy le junta «las flores que mueren de pie y los 

pétalos de las flores» de ese jardín en (des)composición.

Además, me cuenta que la «necesidad de salirse del nido» la ha 

llevado a comenzar a bordar desde «ese lugar de estar transitando lo 

que pase pero estar… estar en un gesto que a mí me devuelve a mí». Se 

trata de un «lado textil» que no suele compartir mucho, a veces 

porque «es personal» y otras veces porque «hay que conceptualizar 

un montón más», y eso lleva tiempo. Un tiempo que ninguna 

tejedora/bordadora sabe contar, porque «como todos los trabajos 

domésticos, no tienen una temporalidad que podamos pensar como 

un trabajo… como un rendimiento en horas»; y esto, en definitiva, es 

lo que precariza a todas por igual, independientemente de que cada 

una después viva estas precariedades de «otra manera», con sus 

posibilidades de clase, geográficas, etc.

En este sentido, poder distinguir entre estos saberes de los gestos, 

que sostienen y permiten ese «atravesamiento» cotidiano del textil 

por el cuerpo y la vida de una tejedora/bordadora; de los procesos que 

incluyen estos mismos u otros gestos en una línea del tiempo, resulta 

crucial para ella, ya que no se puede «estar todo el tiempo con el 

corazón abierto para producir». Hay que sintetizar, sistematizar, 

«llenarse de anécdotas hasta alcanzar un proceso», porque no todo 

podrá tener la misma potencia, ni la resistencia ser el único camino 

posible: «volver al lugar del placer» también puede ser «una apuesta 

a la vida… feminista a la vida, digamos».

Karen, una pedagoga textil

Con Karen es la segunda vez que nos encontramos y quizá por eso, 

porque ya nos conocemos un poco, nuestra conversación discurre por 

lugares y temas insospechados. Es chilena, pero actualmente vive en 
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Barcelona, donde está cursando un doctorado en Historia del Arte. 

Además, da clases y coordina una comunidad textil mundial conocida 

como Mil Agujas por la Dignidad. Ambas prácticas son, según sus 

palabras, un «respiro», un «aire» dentro de tanta academia.

Ella es, «primero que todo», pedagoga, y seguramente por esta 

primera formación —es licenciada en Pedagogía de las Artes Visuales

— su intención está siempre puesta en los debates que puedan surgir 

entre las asistentes de sus talleres. Le da mucho peso a «la parte que es 

histórica», porque «es la mejor herramienta para hacer llegar a las 

personas a reflexionar y no terminar haciendo una flor por una flor, 

¿no?, sino que es una flor para un desaparecido, una flor en honor a 

mis abuelas invisibilizadas en la historia».

No le interesa, entonces, enseñar tal o cual técnica, sino «generar 

un diálogo que le dé significación a esas técnicas», y que no se quede 

en el ámbito de un solo grupo, sino que se vaya «entramando» en 

una historia colectiva hecha de pequeñas historias individuales que 

ella va haciendo circular de un espacio a otro. El objetivo, en 

definitiva, es que «las mujeres que forman parte de ese espacio se 

sientan parte de un movimiento que es extremadamente político y 

social, y que se replica en todo el mundo». No tiene que ver tanto con 

los mensajes y consignas que se comparten; sino más bien con rajar 

(de) los marcos binarios que han impuesto el tejer/bordar como un 

mandato para muchas mujeres. Y eso se lo posibilita en un acto tan 

simple y a la vez tan potente como el juntarse de manera colectiva a 

tejer o a bordar, «porque lo quieren hacer, porque no están 

respondiendo a una necesidad de replicar una imagen de mujer 

perfecta».

Por este motivo, a pesar de que su experiencia como docente le ha 

permitido erradicar de su cabeza aquellos prejuicios que siguen 

dictando que «ellas pueden y ellos no pueden», reconoce y sabe que 

debe seguir trabajando para que también sea reconocido, más allá de 

ciertos circuitos, «que hay un peso histórico de estas prácticas textiles 

que están vinculadas yo creo que intrínsecamente a la vida de las 

mujeres, y eso es algo histórico, que en algunos casos fue a la fuerza, 

pero que de alguna forma generó consecuencias a lo largo de la 

historia y ha hecho que las mujeres siempre estemos en esta rueda».

Estas consecuencias que ella nombra, producto más bien de una 

experiencia histórica acumulada y no tanto de una determinación de 

género, es lo que ella intenta visibilizar desde la «deconstrucción» 

que habilita este «hacer pedagógico» que ella articula en torno a lo 

histórico. Porque «claramente la tierra y las raíces marcan la 

impronta de cómo se desarrollan esas prácticas textiles, aunque no 

estés en tu territorio», y ella es, antes que nada, chilena. Y, como tal, 

carga consigo toda una historia que es, también, la historia de 

América Latina, hecha de «resistencias» y de «pulsos creativos» 
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atravesados por lo político y lo social. Como las arpilleras, a las que 

ella identifica como su «orgullo» (Figuras 8  y 9), y a las que lleva 

siempre como estandarte en sus talleres, favoreciendo así que aquellas 

mujeres que asisten, y que no siempre son latinoamericanas de origen, 

puedan iniciar sus propios procesos de concientización histórica 

colectiva.

Por una Ètica de la fragilidad: politizando el textil 

desde una perspectiva feminista

En su libro Las bordadoras del arte. Aproximaciones estéticas 

feministas,  Francesca Gargallo Celentani afirma que «[…] una 

puntada nunca es un hecho banal» (2020, p. 224). Y añade:

Valorar el bordado es darle vuelta a las jerarquías sexuales, 

enarbolar una disidencia con el arte comercial, apelar a un lenguaje no 

verbal y volver/actualizar/resignificar las tradiciones más 

profundamente arraigadas, porque permite la identificación de las 

bordadoras con los sentidos considerados inferiores: tacto y olfato. 

(2020, p. 225)
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Figura 8

Karen bordando una arpillera
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Figura 9

Arpillera Santa Díscola de la Revuelta, hecha por Karen. Archivo personal de Karen.

A lo largo de este apartado, me detengo brevemente en ellas. Para 

ello, me acompaño de estas palabras de Judith Butler (2006, p. 187), 

para quien las humanidades como crítica cultural tienen una sola 

tarea: «[…] devolvernos a lo humano allí donde no esperamos 

hallarlo, en su fragilidad y en el límite de su capacidad de tener algún 

sentido». El textil, como práctica históricamente constituida como 

femenina, produce vidas precarias, no solo en el sentido de las 

condiciones objetivas de existencia, sino porque «desrealiza» a 

quienes se dedican al mundo textil, las condena a una «[…] 
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interminable condición de espectro» (Butler, 2006, p. 60). Por eso, a 

nadie sorprende ni llama la atención el que una mujer sola se ponga a 

tejer o a bordar en un transporte público o en el medio de una larga 

espera: sus cuerpos dom(é)stic(o)ados han perdido toda 

inteligibilidad en una esfera, la pública, que les es (en)ajena/da.

La precarización del hacer textil, entonces, provoca distintas 

violencias: algunas son simbólicas y tienen que ver con el estrecho 

vínculo que mantienen las prácticas textiles con todo lo que acontece 

en el ámbito de lo doméstico, y que siempre se ve atravesado por 

cuidados intensamente habitados (Angelino, 2014). Estas mujeres son 

muy conscientes de ello cuando aluden a los «estados meditativos» o 

«en trance» a los que las convida tejer un canasto botánico, por 

ejemplo; o cuando refieren al «estigma de la abuela» tejedora. Pero 

de alguna forma todas ellas buscan rajar (de) estos discursos 

asumiéndose, en un primer paso, como trabajadoras, emprendedoras 

o pedagogas textiles para, en una segunda instancia, integrar de la 

forma más armónica posible lo económico a lo «hecho con amor» o 

«desde el corazón».

Otras violencias son epistemológicas, y se manifiestan en una 

constante exclusión y silenciamiento de la historia (feminista) del 

pensamiento. La condición borderline del textil, siempre en el límite 

de lo que Butler (2006, p. 63)  llama la «vida discursiva», lo 

deshumaniza, en el sentido de que lo vuelve ininteligible para quienes 

no se relacionan con él o lo hacen desde la reproducción de esos 

discursos simbólicos que están instalados culturalmente
14

.No 

obstante, esta misma cualidad entre-dos-mundos posibilita que la 

borradura se convierta en la trinchera desde la cual hacer funcionar 

los órdenes hegemónicos desde otros registros.

Se trata de registros que recuperan esos saberes de los gestos que 

conectan al cuerpo a una red de texturas, materialidades, afectos y 

pensamientos de la que no es posible salir sin consecuencias. Porque 

es la misma red que nos entrega al/a/e otro/a/e, sea este humano/a/e 

o no, y que nos expone a la pérdida, a la desposesión y a la vivencia de 

nuestra propia vulnerabilidad. Somos seres en-trama(s)dos/as/es, 

«implicados en vidas que no son las nuestras» (Butler, 2006, p. 54) y, 

por este mismo motivo también, debemos reconocernos frágiles 

frente a los demás. La «escala de contactos» (Butler, 2006, p. 57) que 

se abre a partir de esta relacionalidad resulta fundamental, entonces, 

para empezar a pe(n)sar en las posibilidades de la práctica textil en la 

construcción de una ética de la fragilidad.

En este punto, se hace pertinente rescatar la perspectiva 

bidimensional del contacto, que reivindican algunas investigadoras 

colombianas citadas en este trabajo. Su acercamiento a algunas 

expresiones textiles —como el bordado cartageño, por ejemplo— 

desde una etnografía sensorial que rescata dos significaciones de este 
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hacer/pensar en, entre y con-junto al contacto, es interesante para 

considerar tanto la dimensión física de nuestros cuerpos en relación 

con las materialidades que nos rodean; como la dimensión afectivo-

emocional que, atravesada por el impacto del «lenguaje no verbal» de 

ese primer contacto, nos invita a la reflexividad en torno a los modos 

de producción del conocimiento (Pérez-Bustos, Tobar-Roa, 

Márquez-Gutiérrez, 2016, p. 50).

Tal y como nos muestran los relatos aquí presentados, no es lo 

mismo usar una fibra botánica a la que se ha rescatado antes de que 

comience su ciclo de descomposición que trabajar con retazos de tela 

reciclada. Incluso cuando la materia prima tiene la misma 

procedencia, como en el caso de la lana de oveja, que habita y arrastra 

la historia del monte de donde se recolecta la planta, también se dan 

diferencias significativas. Lo que permite comprenderlas y especular 

con ellas es el vínculo que cada una de estas mujeres —y yo a mi vez— 

establece/mos con estas materialidades desde nuestros propios 

cuerpos puestos en los distintos gestos textiles.

Así, para Juliana, vivir en un paisaje selvático y barroco contra el 

que tiene que «salir a luchar» para que no le invada la casa le permite 

no solo crear grandes canastos de estos restos peleados a las Yungas, 

sino también dar espesura a aquellos gestos políticos y ontológicos que 

hacen de la práctica textil una práctica feminista, «pero poétic[a]… 

con la vida». Para Sandra, en cambio, sumergirse en las complejidades 

geométricas y concentradas del telar mapuche la ha ayudado a afinar 

el acompañamiento a las alumnas que asisten a sus talleres y a 

comprender la importancia que el tejido puede llegar a tener en sus 

(auto)biografías. Algo parecido le ha pasado a Natu cuando reconoce 

que la «experimentación» y la «fusión» de distintas técnicas textiles 

lleva un tiempo de profundización y de (auto)exploración colectiva 

que siempre, y ante todo, es básicamente individual. Asimismo, el 

sostenimiento del hilado o del bordado, «más allá de los objetos» que 

puedan surgir del proceso creativo, le ofrecen a Agustina la 

posibilidad de seguir resistiendo no ya desde la desesperación sino 

desde el «lugar del amor» que la conecta con los juegos de la infancia 

y el disfrute. Por último, el hilván de historias individuales que 

después ella va bordando capa por capa, entrelazándolas aún y más 

allá de cada subjetividad contenida en ellas, abre las puertas a que 

Karen pueda ir re-narrando, desde las brumas del olvido, una 

memoria colectiva dentro de otras muchas más.

Lo que cada una de estas singularidades manifiesta, en especial en el 

entramado de una narración que ha buscado ser polifónica, es que la 

práctica textil, más allá de su condición histórica feminizada y 

dom(é)stica/da, habilita interesantes líneas de fuga en los modos 

(feministas) de saber/conocer, pero también de hacer política. No 

solo por cómo nos estimula a enmarañarnos con aquello y aquellxs 
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que tenemos al lado y que no necesariamente conocemos ni 

llegaremos a conocer; sino desde dónde nos impulsa a hacerlo: 

reconociendo nuestra propia condición (material) finita y frágil.

Al igual que esa planta que recogemos, y que unas veces se resiste a 

ser tejida y otras, en cambio, se adapta al movimiento de nuestras 

manos; o como esa lana pura que a veces se quiebra y otras no, nos 

debemos politizar el textil desde la conciencia encarnada de su 

(multi)dimensionalidad (in)material. post(s)
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Notas

1  A partir de la pregunta de Marie Bardet (2021, p. 67): «¿Qué gestos 

cultivar a la hora de volver sensibles/palpables/audibles/saboreables 

otros modos de surgimiento del sentido, de tomar la palabra, escuchar 

la voz, ocupar un lugar?», ensayo en esta breve introducción algunas 

posibles respuestas.

2  Recupero aquí el juego de palabras propuesto por Cuéllar-Barona et al.

(2022, pp. 9-14) porque considero que condensa dos ideas 

fundamentales para este artículo: la primera de ellas es que el textil 

construye testimonio a través de su dimensión material. La segunda es 

que el textil expresa un conocimiento borderline, en el sentido que 

Gloria Anzaldúa (2022) otorga al término, esto es, un conocimiento 

hecho de cruces, intersecciones y entramados complejos entre 

pedagogías, activismos, trayectorias y experiencias personales; pero 

también entre quienes crean e investigan y quienes las observamos e 

interpretamos.

3 El concepto de «femealogía» es planteado por la Tzkat-Red de Sanadoras 

Ancestrales de Guatemala como una episteme que recupera y (re)crea 

genealogías femeninas dentro de los linajes familiares y colectivos. En 

palabras de Lorena Cabnal, vocera de la red: «evoca[n] e invoca[n] 

las resistencias y transgresiones ancestrales de las mujeres» (2010, p. 

24) nombrándolas, reconociéndolas y legitimando sus modos de 

hacer, de pensar y de producir conocimiento entre ellas, y entre ellas y 

el contexto.

4  En el Intervalo que abre su ensayo Perder la cara, Marie Bardet señala dos 

acepciones complementarias para el verbo rajar: una, «el gesto de 

cortar una rebanada», es decir, cortar, abrir, hender, dejar una huella. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6547275
https://doi.org/10.25058/20112742.n32.11
https://lobosuelto.com/crueldad-pedagogias-y-contra-pedagogias-rita-segato
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La otra, que recupera un uso específicamente argentino del término, 

rajarse, remite a una huida: «rajarse de un marco categorial, de un 

imperativo (aquí binario), rayándolo, agrietándolo, rompiéndolo. 

Rajar(se) podría dar cuenta, por sus roces y destellos, siempre 

parcialmente, más que de una definición completa, de este doble gesto 

y volverse una manera de traducir la idea de fuga, 

desplazándola» (2021, p. 16).

5 En un artículo previo (2022) he trabajado sobre la noción de epifanías del 

textil. Partiendo de la relectura que Angelino lleva a cabo del 

concepto de Denzin, según el cual toda epifanía sería «[…] los puntos 

de viraje que alteran las estructuras significativas fundamentales de la 

vida de las personas» (2014, p.71), entiendo las epifanías del textil 

como esos momentos en los que la experiencia del y con el textil 

producen un quiebre importante en el recorrido vital de las tejedoras 

y bordadoras, ya sea porque les permite reparar la historia familiar, ya 

porque les brinda la posibilidad de desviarse de un camino 

preestablecido.

6  Reinterpreto aquí una de las frases que María Alfonsina Angelino utiliza 

para explicar algunas de las estrategias metodológicas de su libro 

Mujeres intensamente habitadas. Ética del cuidado y discapacidad: 

«Pensar con un relato significa experimentarlo, de manera que afecta 

a la vida de uno o escribirlo, representarlo de manera que afecte a la 

vida de los lectores y lectoras» (2014, p. 61). Aprovecho esta 

instancia también para expresar mi deuda profunda con este ensayo. 

Aunque a simple vista no parezca tener mucho que ver con el tema de 

este artículo, ofrece una perspectiva de abordaje de sus «sujetas» y 

objetos de estudio que me ha resultado muy inspiradora en este y 

otros trabajos afines.

7 Tal y como recuerda Gargallo Celentani (2020, p. 225), la revisión estética 

que, desde los feminismos de los años 70 hasta hoy, se ha llevado a 

cabo sobre lo que muchas mujeres realizan en el cotidiano ha 

posibilitado el rescate de estas producciones y su revalorización en 

términos de obra artística. No obstante, sigue siendo largo el camino 

por recorrer, en especial cuando se trata de los quehaceres textiles, 

todavía hoy muy vinculados a la idea de que son cosas de señoras.

8  Sin negar que las opresiones de raza y clase imprimen a esta gran mayoría 

precarizada diferencias fundamentales y hasta irreconciliables a veces, 

me parece importante señalar esta condición adquirida por 

experiencia histórica acumulada. En primer lugar, porque la 

precarización del textil es un tema recurrente en las conversaciones 

con mujeres tejedoras y bordadoras. Y, en segundo lugar, porque nos 

ayuda a complejizar la pregunta en torno a la (re)valorización de estos 

saberes-haceres feminizados y, por ende, precarizados, en un 

momento histórico —el del capitalismo neoliberal— en que la 
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generización de la economía (entre otras áreas) ha llevado a una 

socialización perversa de valores como los de flexibilidad, 

adaptabilidad y resiliencia (Martínez-Jiménez, 2021, p. 372).

9  Como pude comprobar en el caso de las entrevistas que realicé 

presencialmente en los hogares de algunas mujeres bordadoras y 

tejedoras (Calafell, 2022), el textil muchas veces desborda la espacio-

temporalidad doméstica, ya sea porque es aquello que realizan en los 

intersticios que dejan las tareas domésticas en el día a día, ya porque 

deviene parte (in)material de la casa (en forma de objetos útiles o de 

obras artísticas). Asimismo, no es extraño encontrarse a mujeres solas 

tejiendo o bordando mientras viajan en un transporte público o 

esperan que les toque su turno en algún lugar concurrido. En estos 

últimos casos, resulta interesante detenerse brevemente a reflexionar 

en torno a lo que Judith Butler ha llamado los «actores 

viables» (2006, p. 19) en la esfera pública: que una mujer teja o borde 

fuera de su hogar —y sin el amparo de una colectividad que la 

acompañe— genera una disrupción tal de los límites que separan un 

espacio del otro que lo que termina produciéndose es una 

invisibilización activa. En este sentido, la lectura de Anzaldúa lo que 

nos propone es «ver» —con los ojos y los sentidos— eso otro que no 

puede ser dicho ni mostrado pero que, sin embargo, es parte 

constitutiva de ese afuera legitimador.

10 Salvo que se especifique lo contrario, todas las palabras en cursiva dentro 

del cuerpo textual remiten a expresiones nativas.

11  Parafraseando a Fabiana Alonso, Angelino explica que «todo relato 

contiene la opacidad de una historia personal hundida en otras 

historias» (2014, p. 56). Parafraseando ahora a la propia Angelino, en 

estas palabras del título le sumo que estos hundimientos dejan huellas 

que expresan esas hendiduras o rajaduras (de) los marcos binarios y 

sus líneas de legitimidad.

12 Tomo prestada de Suely Rolnik (2018) esta expresión y la idea con la que 

cierro este párrafo. Según esta autora, «La resistencia, hoy, consiste 

cada vez más en reconectar lo más posible con nuestra condición de 

viviente, activar nuestro saber-de-viviente, saber-del-cuerpo, y hacer 

de este saber nuestra brújula. Pero una brújula ética y no moral» (en 

Bardet, 2021, p. 233).

13  Reformulo ligeramente la idea de Marie Bardet, quien comenta que «lo 

propio de algunas prácticas artísticas es situar las elaboraciones del 

sentido y lo sensible en esta multisensorialidad, fabricar 

materialidades, abrir espacios-tiempos, instigar prácticas, poner en 

relación imaginarios im-posibles, al ras de esta mixtura abigarrada de 

los sentidos» (2021, p. 74).
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14 Explica Judith Butler (2006, p. 180) que «lo humano no se identifica con 

la representación, pero tampoco se identifica con lo irrepresentable. 

Se trata más bien de aquello que limita el éxito de cualquier práctica 

representativa».
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