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Resumen: Este texto es un diálogo entre dos diarios de campo,
ambos se preguntan por formas creativas de concebir y escribir
la antropología enfocada en investigar las potencias de lo
no-humano. Uno es el cuaderno de la antropóloga francesa
Nastassja Martin, transformado en un libro: Creer en las fieras
(2021). El otro es el mío. Tanto Nastassja como yo cambiamos
nuestra percepción de un animismo teorizado hacia un animismo
incorporado, intensamente vivido; ella, mordida por un oso
durante un trabajo de campo en los bosques rusos, yo, traspasada
por encuentros con comunidades de muertos y experiencias
afectivas a través de la memoria de los objetos. La mordida de la
bestia tiene una resonancia con la mordida de las cosas, incisiones
que trastocan nuestras maneras de conocer el mundo.

Palabras clave: animismo, cultura material, etnografía de lo no-
humano, diario de campo, teatro de objetos documentales.

Abstract: is text is a dialogue between two field diaries, both
wondering about creative ways of conceiving and writing an
anthropology focused on researching the powers of the non-
human. One is the notebook of the French anthropologist
Nastassja Martin, transformed into a book: In the Eye of the
Wild (2021). e other is mine. Our perceptions changed from a
theorized animism towards an embodied, intensely lived animism;
she, bitten by a bear during field work in the Russian forests, and
me, touched by encounters with communities of the dead and
affective experiences through the memory of objects. e bite of
the beast has a resonance with the bite of things, an incision that
disrupts our ways of knowing the world.

Keywords: animism, material culture, ethnography of the non-
human, field diary, documentary object theater.

Cuadernos de la noche

Comencé a estudiar Antropología para encontrar cómo conciliar mis
investigaciones de cultura material en el teatro, con otras maneras de estar en el
mundo conscientes de que todo, más allá de las personas, nos percibe. Tramar,
tal vez, etnografías poéticas de lo material, confiándome en los tránsitos de los
objetos cotidianos como informantes desencajados de la razón humana. Ser poeta
escénica y antropóloga de lo no-humano, o algo parecido a una “antropoeta”,
según lo deseaba para sí misma la cubana Ruth Behar (2002), solo que con la
escucha atenta a la autonomía vital de las cosas. Pero en el propio nombre de la
práctica, aún se encierra una especie de pacto con el ser exclusivo del anthropos.
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Así yo también me contradigo, porque durante los trabajos de campo no puedo
dejar de fraccionar mis cuadernos, separando lo que sí puedo decir en un paper,
de aquello que se torna una escritura de la sombra o, mejor dicho, un cuaderno
de la noche. Tomé esta última designación de una cómplice que no sabe que
la ausculto, ciñéndome al desbordamiento de su experiencia cual antropóloga
herida y literalmente metamorfoseada, por una fiera.

Mi aliada, la francesa Nastassja Martin, reparte sus observaciones en un
cuaderno diurno y en otro nocturno —cuaderno negro, a veces le llama—. Pese
a su resistencia, en la elección dual de los objetos, no se puede fugar del arraigo
de sus representaciones enfrentadas, la insistente partición en dos de su saber. Lo
diurno acoge una metodología que atraviesa multiversos y, aun así, permanece
idéntica a sí misma; volverse coleccionista de datos en las páginas de este nombre
de la luz hace aparecer lógicas que borran las pulsaciones caóticas del tiempo
para poder ser legitimadas en la comunidad de analistas sociales: las del propio
cuerpo que sueña, siente y vive intensamente los desdibujamientos sociocéntricos
de ese anthropos que nos acecha. Aunque las pulsaciones de lo que se deja fuera es
materia indócil que levanta sus propias calidades de fuerza, su propia exhortación
llama un lenguaje poético, grávido, visceral. Materia que transmigra entonces
hacia una política activa del tiempo (Fabian, 2002) porque se resiste a despojarse
del tiempo intersubjetivo afectivo-corporal vivido con lxs otrxs en el campo
compartido al momento de delinear una escritura etnográfica académica. Lo que
se deja fuera del cuaderno es así, conocimiento débil de contornos, que se infiltra
en el cuaderno de la noche, este otro nombre de la luz.

El cuaderno nocturno es la zona alterna para escuchar e intuir los nombres que
Nastassja le da a lo que ahora es su rostro fracturado, indefinido, mordido por un
gran oso en una región de Kamchatka, en la que llevaba años haciendo trabajo

de campo, y en donde aún viven los últimos cazadores evenos
[1]

 sumidos, como
ella escribe, en una autarquía casi total. De sus páginas saldrá un encuentro de
fieras materializado en un libro por el cual la conocí: Creer en las fieras (2021),
un umbral identitario del que escribiré a lo largo del texto. De estas hojas que
siguen, saldrán fragmentos de mi propio cuaderno nocturno de estudiante de
Antropología que dialoga con el suyo. A ella la mordió una bestia que habita a
través de sí y viceversa, a mí me van mordiendo otro tipo de incisiones, ánimas
objetuales, memorias materiales de múltiples historias de vidas que insisto en
buscar.
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Miedka. Lo indistinto

Figura 1
Encuentro con un oso. Fotografía de Shaday Larios, 2021.

En el nombre eveno de Nastassja había una señal: Matukha, que significa oso.
Un nombre que le habían dado en la comunidad mucho antes de que la mordiera
el animal. Pero también estaba ya dibujada de antemano, como un augurio, la ruta
que la llevaría a encontrar su mandíbula con las fauces del animal en las páginas
de sus diarios de campo. En el cuaderno diurno configuraba etnografías sobre el
fenómeno de las presencias múltiples que pueden habitar en un solo cuerpo, sobre
las vinculaciones entre los humanos y no-humanos, según sus observaciones en
las ontologías animistas de las pequeñas comunidades rusas. La palabra animismo
fue el eje de sus apuntes, un término también replanteado dentro de su círculo
científico inmediato por su profesor y tutor de investigación, el antropólogo
francés Philippe Descola. Él, a través de su convivencia y descripciones sobre las
comunidades originarias de Perú y Ecuador, escribió sobre distintas disposiciones
del ser entre las que se encontraba el animismo —por ejemplo, en su libro Más
allá de la naturaleza y la cultura (2012)—.

En la Amazonía los entornos se perciben socializados y habitados en todas sus
dimensiones; cada ser posee una agencia, una memoria, una intencionalidad, una
incidencia en el mundo y un potencial metamórfico de unas formas en otras. Hay
un intercambio permanente de apariencias que impide estabilizar la identidad,
un continuum de interacciones que forja también parentescos entre humanos,
animales, minerales, plantas y objetos. Citando al antropólogo brasileño Eduardo
Viveiros de Castro (1996), Descola indica que ahí los humanos y no-humanos
no se diferencian por su alma, sino solo por sus cuerpos. Influenciada por
esta búsqueda animista, Nastassja se fue, huyendo de la sociedad francesa, para
internarse en el bosque ruso deseando habitarlo y escuchar en primera persona
a los nativos hablar activamente sobre su espíritu que todo lo graba, que todo lo
mira. El bosque está informado, como todos los elementos del mundo, abriéndose
una zona de reciprocidades entre elementos donde la idea de nosotrxs es una
envoltura muy vasta.

Su cuaderno negro se intensificó cuando ahí se fueron a buscar mutuamente
el oso y ella, un oso que ya soñaba, sobre el que ya escribía hasta encontrarse
con él frente a frente y desgarrarle él a ella no solo parte de su rostro, sino
también una idea eurocéntrica, moderna, de persona. Si Descola le enseñó que la
continuidad animista existe en la dimensión del mito, que en ella los humanos
hacen una atribución a los no-humanos de una interioridad idéntica a la suya —
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en donde la personalización no se rompe y por tanto humanos y no-humanos
son personas signadas por regímenes de sociabilidad y sistemas de actitud bien
precisos (Descola, 2012, p. 217)—, Natassja escuchará en las marcas de su propia
piel el derrumbe de una parte de esta postura antropológica. La fiera muerde por
fuera y también por dentro hacia una metamorfosis real, hacia una pluralidad no
racionalizada sino vivida, sentida. Su amigo Andreï le dirá: “No quiso matarte,
quiso marcarte. Ahora eres miedka, la que vive entre dos mundos” (Martin, 2021,
p. 33). Natassja descubrirá que la palabra evena miedka se utiliza para designar
a las personas marcadas por un oso que han sobrevivido al encuentro. Hay un
término en el lenguaje común para determinar que la persona así se quiebra
y ahora es medio humana, medio oso. Y hasta hoy eso sigue siendo Natassja,
la prueba encarnada de lo indistinto, dos mundos que implosionan y quieren
crear una especie no precisable, no encerrada en un sistema, una existencia no
dividida siempre en dos. El oso no tiene que ver con un esquema humanizado
de persona, es algo más, una fuerza diferente que es sí misma. Todo su cuaderno
negro transmutado en libro es eso, un llamamiento onírico-corporal, o mejor
dicho literario intrabestial, a movilizarnos del dominio de una única episteme
antropológica- antropocéntrica.

Los objetos nos encuentran a nosotrxs

Creer en las fieras es un libro, entre otros, que me funciona de brújula, de
mapa cambiante para transitar la antropología desde otros ruidos de lo no-
humano. No es un emprendimiento fácil porque la pedagogía de las descripciones
densas no se escapa de advertir las señas de la socialización, de identificar las
prácticas humanas cristalizadas en los sentidos que estas otorgan a sus culturas
materiales reflejas. Bajo una línea de pensamiento preponderante, la materia
parece no existir más que como un recipiente de las proyecciones subjetivas de
los individuos, o de pragmáticas sociales de grupos concretos. Sin embargo, en
los diez años que llevo ejerciendo práctica e investigación en el teatro de objetos

documentales,
[2]

 he vivido “encuentros objetuales” que parecen ser algo más;
si se quiere, algo quizá ligado a los principios de participación y reciprocidad
de las ontologías mágicas. Estas son manifestaciones materiales aparecidas a
lo humano en un tiempo-espacio situados que obedecen a un mensaje, a una
señal venida de otro plano de lo real, incorporándose al mundo por vía de
lo no-humano, creando una forma de interacción incomprensible a la lógica
probatoria de la epistemología científica moderna. He observado cómo, por
ejemplo, algunos objetos encontrados, cargados de memoria, acaban siendo
protagonistas en nuestro camino creativo, sin saber muy bien por qué, para
revelar posteriormente una razón de peso que nos lleva a decir: no somos nosotras
las que encontramos a los objetos, son ellos los que nos encuentran a nosotras.
Jugamos seriamente a decir que somos “médiums materiales”, que ponemos
nuestro cuerpo a disposición para escuchar las voces de las materias, la mayoría
de ellas entreveradas con sucesos del pasado que retornan para comunicar algo
muy puntual en el presente. A través de los objetos que retornan, accedemos a un
tiempo que es una entidad viva, no segmentada, por la cual las rememoraciones
fluctúan creativamente como potencias, cuestionándonos cuáles son nuestros
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comportamientos condicionados por el encuadre moderno, hacia el movimiento
dinámico que se forman entre la memoria de las comunidades de los humanos y
no-humanos vivos, y las comunidades de los humanos y no-humanos muertos.

Por ello, en ocasiones, durante los trabajos de campo con objetos únicos,
afectivamente irremplazables, suceden sincronías que parecen casi mensajes
afirmativos, pervivencias de algo o de alguien en el tiempo, señales o respuestas
durante las detecciones. Algunas de estas resonancias materiales, que saltan
cuánticamente entre épocas, tienen que ver con lo que relatan pequeñas historias
que he ido coleccionando en mi cuaderno de la noche, recogidas aquí y allá.
Por ejemplo: la escritora mexicana Cristina Rivera Garza, en Autobiografía del
algodón (2020), busca información sobre su abuela materna para escribir una
novela documental: Petra Peña, quien en 1941 falleció a los 32 años. Petra
significa piedra en latín y entonces dice la autora: dos rocas inamovibles en un
solo nombre, en un mismo cuerpo. Conoce poco de ella pero, por lo que cuentan,
se sabe heredera de su carácter, de su tesón. Ella localiza por primera vez su rostro
—la única fotografía que poseerá de Petra— en un documento de los registros de
cruces fronterizos en los Archivos Nacionales de Washington, D.C. Afuera del
edificio hace viento, vuela la basura en el aire. Cristina, con el rostro de su abuela
en la mente, se da cuenta por un instante de que es 4 de septiembre, la misma
fecha que consta en el acta de nacimiento de Petra Peña. Cruza una ráfaga delante
de sus ojos cuando toma conciencia de que finalmente ha podido encontrar el
único objeto que resguarda el rostro antes desconocido de su abuela y tenía que

ser el mismo día en que esta viera el mundo 106 años atrás.
[3]

Instantes sincrónicos de este tipo aparecen con recurrencia en las detecciones
materiales que hacemos para nuestros procesos escénicos. Como aquella vez que
nos dejamos poseer por seiscientas cartas de amor del siglo XIX, encontradas
adentro de una maleta en el mercado mexicano de antigüedades llamado La
Lagunilla. Envueltos en listones rosas y azules, estaban los papeles escritos tanto
de él, como de ella, amarrados con tal delicadeza que parecíamos ser los primeros
en reabrir los documentos, después de que lo hubieran hecho sus manos. Las suyas
eran cartas-habitaciones, emanaban la intensidad de un espacio deseado mas no
permitido, puesto que los escribientes, al no estar comprometidos, solo podían
hablarse por misiva debido a restricciones morales de la época, aunque vivieran en
la misma ciudad. Durante los seis meses que duró nuestra lectura, los cuerpos de
los amantes entraron en lo más profundo de nuestra cotidianidad, hasta dejarse
ver en sueños. Revivir su amor al reactivar las hojas trazó una continuidad singular
que tuvo sus puntos álgidos, los días que coincidíamos, al hacer exactamente
las mismas acciones: preparar una idéntica cena, darnos obsequios iguales, etc.
Convergencia corroborada en la fecha de la carta en turno, con ciento doce años

de diferencia entre el pasado y el presente.
[4]

 Episodios así son los que escribo
en mi cuaderno negro, y en la autorregulación poética de nuestro trabajo. Ahí,
muchas veces lo que prima es cómo los objetos nos muerden, desgajándonos hacia
aberturas desconocidas del tiempo.
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Figura 2
Fotograma del cortometraje La Permanencia de Oligor y Microscopía. Cine y teatro de objetos documentales, 2021.

Nastassja escribe que su cuerpo es una revolución, un punto de convergencia,
que permanecer con vida después de ser mordida y ella verterse en la bestia,
reclama una transformación estructural. Un renacimiento, más que una muerte.
La entrada a un tiempo profundo anterior al tiempo. “Un tiempo donde el oso
y yo, las manos en su pelaje y sus dientes en mi piel son una iniciación mutua,
una negociación acerca del mundo en el que vamos a vivir” (Martin, 2021, p.
68). Pienso que esta vivencia tiene un eco en lo que nos comunican los avisos
materiales en sus varios grados de anunciación. Un tiempo donde el objeto y yo —
los objetos y las personas—, las manos en su textura y su aura en mi piel son una
iniciación mutua, una negociación acerca del mundo que vamos a vivir.

Canica

Hace unos meses conocí a D., una trabajadora social del sur de España que
asistió a un laboratorio sobre ciudad y turismo, a través del teatro de objetos
documentales que impartí junto a mis compañeros detectives de objetos[5] en
Cádiz. En el laboratorio trabajamos con la idea de contrasouvenir: objetos que se
escapan de la industria del recuerdo para afianzarse en el territorio que cohabitan.
Pertenencias que no viajan como obsequio para alguien, sino que se quedan
y guardan una coordenada aliada que siempre ha estado ahí, trazando una
cartografía emocional de las personas en las calles de la ciudad. Atendiendo al
significado de la palabra souvenir (recuerdo en francés), lanzamos a la comunidad
la pregunta: ¿cuál es el souvenir de tu vida en el lugar que habitas?, y llegaron a
nosotrxs múltiples objetos que en conjunto dibujaban en un plano común lugares
intensamente vividos de manera íntima. Objetos que por momentos llegaron
a consolidarse como “lugares de memoria” (Pierre Nora, 2008) alternos a las
representaciones históricas y turísticas de un sitio. Lugares que, haciendo las
veces de anclajes afectivos singulares, buscaban no ser nada más repeticiones de
hechos o marcadores espacio-temporales inducidos por políticas públicas sino
ser rememoraciones regenerativas de lo ínfimo material a través de un convivio
escénico. O, como señala Rafael Escudero en su Diccionario de memoria histórica.
Conceptos contra el olvido (2011), no tanto lugares de memoria estables y fijos,
más bien revestidos de un carácter polifónico, híbrido, mutante y transformador,
que “solo existen gracias a su capacidad de metamorfosis, al reciclaje sin fin de su
significación y a la proliferación impredecible de sus ramificaciones” (p.28).

D. trajo una canica que llevaba siempre consigo en su bolsillo desde que era
una niña, y que todavía coloca en su escritorio cuando tiene que estudiar: es una
prolongación de su memoria que le recuerda de dónde viene y por qué hace lo
que hace en la profesión que eligió. D. jugaba de niña en una alcantarilla (grandes
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campos de juego en Cádiz durante la época de la posguerra española y el periodo
que le siguió) con esa canica en un callejón de Campo Sur, ubicado en el barrio
de San Juan donde estaba su casa: un espacio ahora totalmente transformado
por la gentrificación y las reformas urbanas que lo invadieron de pisos turísticos.
Antes, esta era una zona pobre, medianamente poblada por consumidores y
traficantes de heroína, entre otras drogas, que respetaban a sus vecinos y los
juegos de las niñas. Los moradores fueron desalojados hacia las periferias de la
ciudad, desbaratándose así los tejidos vecinales consolidados con los años. Para
D., la canica no es un objeto, es un lugar de memoria, pero también una entidad
no-humana con la que ha establecido un inseparable pacto de fuerza que le ha
animado a pasar a la acción de transformarse en trabajadora social. Cuida en
otros contextos los lazos familiares y el sentimiento de justicia que el pequeño
adminículo de cristal le revive en el cuerpo; previniendo, por un lado, que los
adolescentes no se extravíen con los estupefacientes, y, por otro, indagando cuáles
son las reformas urbanísticas que descomponen la vida interna de los barrios y de
qué maneras interceder en ellas. La canica es un centro por el que las ausencias
se metamorfosean en hechos, en instigadores que le aportan decisiones de cómo
estar y ser en el mundo. La memoria, entonces, catalizada por un objeto, anima a
un impulso, una provocación de un cuerpo no-humano hacia el movimiento de
un cuerpo humano.[6]

Figura 3
La canica de D. Parada del recorrido Los Mapas Vivos de La Agencia El Solar.

Detectives de Objetos. Ciudad de Cádiz. Fotografía: Jomi Oligor, 2021.

Desde la mirada del teatro de objetos documentales, los objetos no son
únicamente mediadores de prácticas humanas; su propia presencia nos desafía
hacia el entendimiento sensible de una equidad corporal que ocupa un espacio
y un tiempo compartidos pero que a su vez son distintos del nuestro. De un
lado, asistimos públicamente a la alcantarilla del callejón como escenario, para
compartir con D. cómo un ser tan minúsculo como lo que fue su juguete tiene
el potencial de modificar nuestros actos perceptivos haciéndonos entrar en otro
tiempo, el tiempo de lo no-humano, un tiempo que nos exige disponernos
hacia maneras diversas de escucha para poder captar las vitalidades sutiles que
se despliegan a su alrededor. De otro lado, la canica no es D., aunque tenga
con ella un pacto íntimo de fuerza. Posiblemente cuando D. ya no esté, esa
canica seguirá sus propios ciclos biográficos: en un mercado de segunda mano,
guardada para siempre en un bolsillo, en un altar, en un museo, en el basurero,
bajo tierra, circulando entre las aguas negras del drenaje, etc. Asimismo, sus
propias descomposiciones materiales seguirán su curso, porque no precisan de
la presencia humana para seguir manifestándose e incidiendo en la faz de la
Tierra e interrelacionándose con otros agentes no-humanos. La canica de D.
condensa más de una única latencia que desborda la simbología humana: esta
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conciencia de su materialidad activa es la que la dota de una agencia que reinventa
las relacionalidades y nos lleva a percibirla como un cuerpo que coincide con
el nuestro, solo por un periodo. La filósofa Jean Bennet, en su libro Vibrant
Matter. A Political Ecology of ings (2010), denomina a estos desbordes the thing
power —el poder de la cosa—, un estado “fuera de sí” de la materia que la muda
en actante, dislocando las dualidades habituales entre sujetos y objetos. Un rol
activo de los materiales en la vida pública, sus deserciones de la cultura de los
objetos pasivos, antropocéntricamente simbólicos y supuestamente desechables.
La materia no se crea ni se destruye, sigue sus líneas vibratorias lentas o veloces,
su virtud agencial a lo largo del tiempo. La agencia fulgura en las colaboraciones,
cooperaciones e interferencias interactivas, en las formaciones de ensamblajes de
materias vibrantes de todo tipo que confluyen sin jerarquías. Por ello, los objetos
dotados además de un aura dada por una persona, como la canica de D., son
receptáculos de muchas formas ¿de memoria? que la animan y que desconocemos,
más allá de los marcos sociales de las memorias exclusivamente humanas. Como
Nastassja, al referirse a su liminalidad con el oso, creo que hay que darle un
merecido lugar a esta incertidumbre, a este desconocimiento. “No dejar espacio
para la incertidumbre significa normalizarlo para que encaje, cueste lo que cueste,
en el colectivo humano […] Es difícil pensar: no sé absolutamente nada de este
encuentro […] convierto la incertidumbre en un regalo” (Martin, 2021, p.102).
Transcribir en mi propio cuaderno negro sus palabras en un gesto reincidente,
me hace tener confianza en todo lo que desencaja al creer en las vitalidades de los
objetos, en todo lo que no sé.

Escrituras reflejas

A propósito de las reflexiones que me dejó la lectura de Writing Culture.
e Poetics and Politics of Ethnography (1986), editado por J. Clifford y G.
Marcus, le pregunté a uno de mis profesores de Antropología qué pensaba
de que las etnografías se parecieran en su forma a aquello que investigaban,
como en una escucha político-poética morfológicamente refleja. Me dijo que
no sabía qué responderme, pero que muchxs antropólogxs solían dividir sus
vivencias de los trabajos de campo en dos tipos de publicaciones: por un lado, las
científicas, y, por otro, las biográficas y literarias. ¿Por qué para legitimarnos en
la academia tenemos que seguir reprimiendo la intensidad de nuestra experiencia
emocional y corporal? ¿Qué más va a escribir Nastassja si no es una potencia
como Creer en las fieras, ahora que ya no puede dividirse nunca más? ¿A qué
otras etnografías podríamos llegar si no nos suprimiéramos de nuestra propia
vivencia, haciendo un uso esquizogénico del tiempo vivido (Fabian, 2002) en el
que tenemos que simular una distancia? ¿Cuándo podremos ser consecuentes en
una poética etnográfica, con los desplazamientos identitarios que atravesamos en
las profundidades de los trabajos de campo? ¿Por qué sigo dividiendo yo también
lo que escribo en un cuaderno diurno y en otro de la noche? El maestro de
Nastassja escribió:

La antropología se ve, pues, enfrentada a un enorme desafío: o desaparecer con
una forma agotada de humanismo, o metamorfosearse y repensar su campo y sus
herramientas para incluir en su objeto mucho más que el anthropos, toda esa
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colectividad de existentes ligada a él y relegada hoy a una función de entorno.
(Descola, 2012, 21)

Me pregunto qué escrituras reflejas (o no) podrían emerger al intentar
metamorfosear este hacer, mas también intentando cortar ese ligamen
característicamente humano con las colectividades existentes. Dice Nastassja: La
fiera muerde la mandíbula para ceder la palabra. Ceder un tipo de palabra que
dará paso a otras, en las que tal vez las luces de todos los cuadernos se encuentren,
afectándose, confundiéndose, creyendo en las fieras, creyendo en los objetos, sin
temer a la incertidumbre. post(s)
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Empire. Consultado en: http://www.eki.ee/books/redbook/evens.shtml (20 de julio
del 2022).

2 Para leer más sobre este modo de hacer se puede consultar en línea un artículo
mío (2020). “Mediaciones materiales para otros cuidados del tiempo”. Red escénica
13: https://www.redescenica.com/2020/12/19/mirada-de-sharay-larios/ O el tercer
capítulo de mi libro (2018): Los objetos vivos escenarios de la materia indócil. Paso de
Gato.

3 Este fragmento sobre el suceso entre Petra y Cristina, forma parte de mi libro de
próxima aparición, Teatro de objetos documentales, editado por La uÑa RoTa de
Segovia.

4 La maleta de Manuel Lara y Elisa Castanedo es el eje vertebral de nuestra obra
La máquina de la soledad (2014). Años más tarde, en agosto de 2021, creamos La
permanencia, una versión vuelta cortometraje, carta audiovisual. Se estrenó en la
primera edición del festival virtual Búnker-Locus de México y es posible visionarla en
el siguiente enlace: https://vimeo.com/696989077

5 Para saber más de la Agencia El Solar. Detectives de Objetos —un colectivo del que
formo parte junto a los españoles Jomi Oligor y Xavier Bobés, que explora las relaciones
entre teatro de objetos documentales, estudios de memoria, barrio y cultura material—
se puede consultar la web de proyecto: www.agenciaelsolar.org o el libro de mi autoría
Detectives de objetos (2019). Segovia: La uÑa RoTa.

6 Algo similar escribe el antropólogo español Jorge Moreno, en su artículo “Etnografías
de una ausencia. Los sentidos de la fotografía familiar en la transmisión de la memoria
traumática” (2022), cuando cita a Barthes para referirse a las fotografías que guardan
los parientes de los represaliados del franquismo: “En este sombrío desierto, tal foto de
golpe, me llega a las manos; me anima y yo la animo. Es así, pues, como debo nombrar
la atracción que la hace existir: una animación. La foto, de por sí, no es animada (yo
no creo en las fotografías vivientes) pero me animan: es lo que hace toda aventura” (p.
12-13).


