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Resumen: La presente investigacién enuncia las tensiones
existentes entre la escritura de Silvina Ocampo y las demandas
literarias provenientes del grupo Sur, al cual la autora
pertenece. Este trabajo se detiene, con especial interés en una
particularidad del artificio poético de Silvina: las anomalias
sintdcticas de su gramdtica, es decir, aquello que Victoria
Ocampo ha definido como una sintaxis «con torticolis». Se
propone que las frases «retorcidas» de Silvina imprimen en
sus cuentos una atmosfera siniestra, una sensibilidad gética, ya
que son un signo que manifiesta, sutilmente, lo inquietante en
lo familiar.
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Abstract: This research enunciates the struggles between Silvina

Ocampo’s writing and the literary demands from Sur, the group

which she belonged. This work focuses on a singularity of
Ocampo’s poetic artifice: the syntactic anomalies of her grammar,

that is to say what Victoria Ocampo defined as a syntax “with

torticollis”. The hypotheses is that Silvina’s “twisted” phrases
produce a sinister atmosphere in her stories, a gothic sensibility.

These phrases are also a sign that subtly manifests the uncanny in

the familiar environment.
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Un Saber Bruja

Es un lugar comun considerar la posicién que ocupa Silvina Ocampo en el grupo Sur como una marginal,
ensombrecido por figuras como la de Jorge Luis Borges, Bioy Casares o Victoria Ocampo. En cambio, desde
otras perspectivas, Silvina crea, deliberadamente, una poética alterna a las preceptivas literarias dominantes,
en la cual expresa otro tipo de saber — «un saber bruja», en términos de Amicola— de caricter secreto. A
partir de ella, la menor de las Ocampo conforma una literatura que excepcional con respecto al decoroso y
16gico programa propulsado por el circulo al que pertenece (Amicola, 2003, pp. 222-224).

Una de las principales particularidades de esta «contrapoética» es la presencia de una lengua cubierta por
anomalias sinticticas, notable desde Viaje olvidado. La primera en advertir tal rasgo del referido volumen es
Victoria Ocampo, quien, en la resena que escribe sobre este y publica en la revista Sur, si bien rescata la
riqueza de la obra, expresa que los relatos contienen imédgenes malogradas, «atacadas con torticolis» (1937,
p. 120).

El objetivo de la presente investigacion es enunciar las tensiones mds relevantes que mantiene la escritura
de Silvina Ocampo con las normativas del grupo Sur, especialmente, aquella que concierne a la lengua. Se
pretende evidenciar que los extravios que comete el lenguaje extranado de la autora constituyen, en realidad,
grandes hallazgos estéticos. La hipdtesis de este trabajo es que las frases con torticolis de Silvina imprimen, en
sus cuentos, una atmosfera siniestra, una sensibilidad gética, ya que son un signo que manifiesta, sutilmente,
lo inquietante en lo familiar; una linea literaria de la cual la escritora, junto con Felisberto Hernandez y Julio
Cortazar, es una de las maximas representantes en Latinoamérica.

Poéticas en Tensidn

Entre los temas medulares de la produccién literaria de Silvina Ocampo que han sido interrogados por la
critica académica, se encuentra la forma en la que opera el binomio fantasia-realidad. En el prélogo que
escribe para la antologia Cuentos de la nena terrible, Patricia Nisbet Klingenberg apunta que la mayor parte de
los relatos fantédsticos de Ocampo —en contraste con varios de Borges y de las obras mds destacadas de Bioy
Casares, como, por ejemplo, La invencién de Morel—no acontecen en espacios exdticos o distantes en el
tiempo, sino que estdn situados en los barrios de la capital o del conurbano de una Buenos Aires realista y
reconocible (2014, p. 21). Por su parte, Enrique Pezzoni sefiala un giro en el tratamiento de los elementos
sobrenaturales que se configura en Viaje olvidado, pero se mantiene a lo largo del resto de las obras: en lugar
de que lo fantéstico interrumpa o conviva con lo cotidiano, sucede que este tltimo se desenmascara como
manifestacién de lo sobrenatural. En E/ texto y sus voces, el poeta argentino complejiza la relacién entre lo
«natural» y lo «milagroso» de los relatos:

Lo «natural» (lo habitual) se exacerba en comportamientos que lo vuelven anémalo (es el personaje el momento de la
identificacién obsesiva con la norma del espacio social en que vive). «Lo milagroso (lo insélito, lo fuera del orden comtn) es
vivido como normal por el personaje que rechaza formas de conductas impuestas como «naturales» por el espacio social

(1986, p. 197).

También Victoria Ocampo indaga en esta problematica y concluye que su hermana «crea una atmoésfera
en donde la fantasfa, en vez de alejarnos, nos aproxima a la realidad» (1937, p. 212), dominada por «suefios
de la especie que sofiamos con los ojos abiertos» (1937, p. 119). Asimismo, Klingenberg estudia lo fantastico,
pero desde una perspectiva de género:
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Los recursos tradicionales del efecto fantastico en los cuentos de Ocampo casi siempre implican un escape, por bien o por mal,
de las reglas del comportamiento femenino. La metamorfosis, por ejemplo, permite evadir una situacién social demasiado
rigida. «Isis», «Malva», «Keif>» y «El automévil» son ejemplos de personajes femeninos que se transforman, y por lo tanto
se escapan, no solo de su situacién particular, sino de las restricciones del lenguaje mismo, transformdndose en seres sin
palabras, animales o cosas (2014, p. 21-22).

Las metamorfosis estampan, en la obra de Silvina, una nocién de sujeto némade, flexible, contraria a
cualquier concepcién esencialista del cuerpo. Este punto es abordado por Jorge Panesi en «El tiempo de los
espejos»:

La identidad (si es que existe algo tan neto, tan rotundo), serfa en Silvina Ocampo un conjunto indiscernible de otras voces,
como cualquier didlogo posible frente a un espejo imposible, una identidad no esencial, una identidad oscilatoria [...]. No hay
certezas de identidad en Silvina Ocampo, sino la certeza de ser habitada por otras voces, por las voces de lo otro y de los otros

(2009, p. 67).

Son motivos recurrentes de su obra el intercambio de personalidades entre sus protagonistas, los cuerpos
habitados por més de una voz o, incluso, personajes que adoptan, por momentos, el género masculino y, por
otros, el femenino. Como casos ilustrativos de esto tltimo pueden mencionarse «La casa de azticar», «Cara
en la palma», «El mar», «Pier», «Las vestiduras peligrosas». Por tanto, en Ocampo, lo fantéstico esta al
servicio de evadir una identidad de seguridad falocéntrica tnica y funda otra de caracter femenino, plural y
dinamitado.

Al igual que algunos de sus personajes, la autora conquista un lenguaje propio, menos encorsetador para la
mujer. Jos¢ Amicola subraya el rechazo de Ocampo hacia un registro marcadamente masculino,
caracteristico, con excepcién de Victoria, de los primeros y més reconocidos integrantes del grupo Sur:

Toda su escritura no vendrfa, en definitiva, a ser otra cosa que la bisqueda de cémo debe escribir una mujer a la que se ha
educado para sentir como mujer, pero que quiere emanciparse tanto de la tradicién escrituraria masculina como de las
imposiciones de expresién que le corresponderfan a una mujer (2003, p. 139).

Una particularidad de la lengua de Ocampo es el tono que tienen sus cuentos. A diferencia de la literatura
ensalzada por Victoria y cultivada por Borges y Bioy, Silvina representa el amor, la sexualidad, los celos, la
moral, la religién, pero desde un punto de vista desacralizado, incluso burlesco y parédico, como puede
observarse en el magnifico relato «Mimoso», incluido en La furia. Este uso de la parodia, el humor y la
hipérbole es analizado por Silvia Molloy, quien sostiene que la escritora elige “ el exceso” para pintar las
conductas de los personajes, pero de una forma burlona e hiperbélica, mediante la cual desestructura la
lengua tradicional y se distancia, con ello, de la estética realista (1969, p. 24).

La construccién de las tramas es otra de las singularidades que tornan la narrativa de Ocampo anémala y
disonante con respecto a los imperativos del grupo Sur. La naturaleza aleatoria de los argumentos, las
digresiones, los finales abiertos o ambiguos que suscitan interpretaciones diversas o la ruptura de la légica de
la causalidad hacen, segtin Podlubne, que las historias de Silvina avancen «como a tientas» y enfrenten al

formalismo borgeano (2011, p. 257111,

El hecho de que la autora rompa con tal horizonte de expectativas le ha costado comentarios negativos por
parte de sus contemporéneos, por ejemplo, Abelardo Castillo piensa que Silvina falla en articular «el riguroso
mecanismo del cuento» (parr. 2). Se le ha criticado también el cardcter «poco combativo» de sus obras;
contrariamente a Victoria, quien, por lo general, escribe ensayos y pareciera ajustarse a la nocién de una
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literatura comprometida[z], los relatos de Silvina se asemejan a los cuentos de hadas —incluso, a veces los
reescribe como en el caso de «Jardin de infierno»— o siguen la estructura de los suenos: «Mientras que
Victoria insiste en la coherencia de efecto, el realismo y la verdad, Silvina se pierde en lo desconocido, en lo
incoherente, en memorias aisladas de su contexto» (Klingenberg, 2014, p. 19).

Por ultimo, y como hemos desarrollado con anterioridad, la escritura de Ocampo desafia el «buen gusto»
de Sur en lo que concierne al léxico y a la sintaxis. Asi lo hace notar Victoria, quien publica la primera resefia

sobre Viaje olvidado:

Y todo esté escrito en un lenguaje hablado, lleno de hallazgos que encantan y de desaciertos que molestan, lleno de imdgenes
felices —que parecen naturales— y lleno de imdgenes no logradas— que parecen entonces atascadas de torticolis. ;No serdn
posibles las unas sino gracias a las otras? ¢Es necesaria esa desigualdad? (1937, p. 120).

Victoria enfatiza lo que, a su juicio, es una gramdtica incorrecta, como también lo harfan varios criticos
después de ella al exigirle a Silvina una mayor limpieza en la expresién (Enriquez, 2018, p. 56). No debemos
soslayar que el castellano no es la primera lengua de la escritora —antes aprende el francés, el inglés y el
italiano—, hecho que impacta en la extraneza de su sintaxis.

Este trabajo toma como corpus tres cuentos incluidos en Viaje olvidado, «La calle Sarandi», «El retrato
mal hecho» y «El mar». El objetivo no es examinarlos con exhaustividad, sino més bien mostrar algunas de
sus zonas que permiten evidenciar qué se entiende por «gramdtica con torticolis» y como esta es uno de los
cimientos de la lengua estética de Silvina Ocampo.

La Torticolis, Fundante de lo Siniestro

«La calle Sarandi» estd narrado en primera persona por una mujer adulta, quien rememora el modo en que
un vecino abusé sexualmente de ella cuando era nifia. Mientras la protagonista hacia las compras por el barrio
bajo las indicaciones de su madre, el hombre solia perseguirla con una rama de sauce hasta que, un dia, la
secuestrd en su habitacién. La violencia masculina contra las mujeres se representa por este acto criminal,
pero también por el maltrato que reciben las hermanas de la narradora:

Mis hermanas eran seis, algunas se fueron casando, otras se fueron muriendo de extranas enfermedades. Después de vivir varios
meses en cama se levantaban como si fuera de un largo viaje entre bosques de espinas; volvian demacradas y cubiertas de
moretones muy azules (Ocampo, 1999, p. 60).

Cabe cuestionarse cudl es el sujeto del verbo «se levantaban». En el caso de «La calle Sarandi>, adscripto,
en su mayoria, a los preceptos del realismo, la respuesta légica serfa que el agente son las hermanas casadas. No
obstante, el sujeto mds préximo sintdcticamente al término son aquellas hermanas que «se fueron
muriendo», lo cual dota al texto de un aire fantasmal, incrementado por la referencia a aquel «bosque de
espinas», que recuerda a ciertas imdgenes de los relatos tradicionales. O quizd, el sujeto sea, en efecto, las
hermanas muertas, pero el texto se refiera a un tiempo anterior a su fallecimiento. Una tltima posibilidad es
que quienes «se levantaban» sean ambas hermanas, las casadas y las muertas, equiparadas en el parrafo por el
paralelismo sintdctico que marca el «se fueron». En este caso, podria interpretarse que la inclusion de este
recurso poético se debe a que el casamiento es entendido como una forma de muerte dada la violencia de
género sugerida en la cita.
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El cuento también construye con ambigiiedad la maternidad de la protagonista anénima. Por un lado,
pareciera que, una vez desaparecidas sus hermanas, queda a cargo del bebé de una de ellas; por otro, se deja
entrever que este es, en realidad, su hijo biolégico, nacido luego de la violacién. Hacia el final, el nino que crio,
ya adolescente, se vuelve un desconocido a los ojos de su madre: mientras ¢l ensaya un discurso para su
colegio, ella reconoce en su voz a la del violador. Cuando el recuerdo del abuso sexual se torna insoportable, la
mujer dice:

No quiero ver mas nada. Este hijo que fue casi mio, tiene la voz desconocida que brota de una radio. Estoy encerrada en el
cuartito obscuro de mis manos y por la ventana de mis dedos veo los zapatos de un hombre en el borde de la cama. Ese hijo fue
casi mio, esa voz recitando un discurso politico debe de ser, en la radio vecina, el hombre con la rama de sauce de espantar

mosquitos (Ocampo, 1999, p. 62).

El adverbio «casi» se usa en el texto para designar lo imposible: una maternidad biolégica en términos de
grados. Ademas, destaca la contraposicién entre dos oraciones: «Este hijo que fue casi mio tiene la voz
desconocida que brota de una radio» y «Ese hijo fue casi mio, esa voz recitando un discurso politico debe de
ser, en la radio vecina, el hombre con la rama de sauce». En la primera de ellas, la proximidad con el hijo es
mucho mayor, debido a que el demostrativo que se usa es «este», y la frase se enuncia como una afirmacién,
«tiene la voz desconocida». En cambio, en la segunda, se introduce una distancia: el pronombre «este» se
reemplaza por «ese», y la afirmacién, por una suposicién encabeza por «debe de ser». Pareciera que cuando
se alcanza una proximidad muy profunda a una verdad y se asegura alguna idea es necesario matizarla, es
decir, cuando se afirma lo uno es necesario distanciar lo otro. Ademds, en la primera oracién, la protagonista
admite no querer «ver mds nada», en cambio, mas adelante, confiesa espiar por la ventana que le dan sus
manos, como si hubiese un desco de realizar una confesién, pero, por la truculencia que la define, se
mantuviera en el silencio. Tal vaivén entre lo presente y lo ausente muestra, en Ocampo, el manejo de lo
siniestro, el cual, como supone Trias, se revela bajo la forma de una ausencia, se manifiesta siempre de forma
velada (2009, p. 18).

«El retrato mal hecho» esta protagonizado por Eponina, una de las tantas burguesas ridiculizadas de
Ocampo, quien atraviesa una vida abulica en la que su tnica actividad es leer revistas de moda. Eponina
encarna el paradigma de la maternidad no deseada: «Detestaba los chicos, habia detestado a sus hijos uno por
uno a medida que iban naciendo, como ladrones de su adolescencia que nadie lleva presos» (Ocampo, 1999,
p- 36). El contramodelo es interpretado por Ana, la empleada doméstica, cuyo cuerpo estd siempre en
movimiento, atento a los quehaceres de la casa y al cuidado de los nifios. Ambos personajes se hallan
cosificados: Eponina no tiene corporalidad, sino meros vestidos, se le ha borrado la mitad del rostro de la cara
y se asimila, paradéjicamente, a una «estatua en miniatura» (Ocampo, 1999, p. 36); Ana pareciera ser un
autémata que mantiene «una inmovilidad extatica de rueditas dentro de su actividad» (Ocampo, 1999, p.
36).

En el desenlace del relato, uno de los ninos, el favorito, aparece muerto en el altillo; lo asombroso es que su
asesina es Ana, quien, desde siempre, se habia ocupado carinosamente de ¢él. Atn més sorprendente es la
reaccién de Eponina al hallar el cadéver de su hijo y escuchar la revelacién de su empleada: «Eponina se
abrazé largamente a Ana con un gesto inusitado de ternura. Los labios de Eponina se movian en una lenta
cbullicién: “Nifo de cuatro afios vestido de raso de algodén color encarnado”» (Ocampo, 1999, p. 37). Es
interesante que el texto no recurra a un enunciado mis convencional del tipo «Eponina la abrazé a Ana» o,
en el caso de un pronombre reciproco, las mujeres «se abrazaron». El «se abrazé» abre otros sentidos
diversos. En primer lugar, la construccién indica un punto intermedio entre «se abrazé a si misma» y
«abrazé a la otra mujer», lo cual remarca la similitud entre ambas y, con ello, el motivo del doble del cuento:
Eponina se reconoce en Ana, su brazo ejecutor, posiblemente avala el asesinato —o, al menos, no lo juzga—,
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¢, incluso, siente ternura por la mujer. En segundo lugar, el «se abrazé» puede ser interpretado como un
abrazo hacia algo que implica un sostén, Ana cumple con lo que Eponina no se habria animado a realizar. En
este caso, la gramdtica «desviada» sugiere otra temdtica siniestra: el reconocimiento y la ternura de una
mamid hacia la asesina de su hijo, hecho que, quiza, esconda el deseo de ser ella misma una madre criminal.

El motivo del doble reaparece en el cuento «El mar». Este se inaugura con la imagen de una mujer viendo,
desde lejos, a su marido y a su hermano retornar a la casa que comparten en el puerto. Una noche, los
hombres, que eran delincuentes, roban una vivienda, en la que ven, a través de una persiana, a otra mujer
probandose su traje de bafio. Seducidos por sus encantos, hurtan la prenda y deciden obsequidrsela a la mujer
con la que viven. Apenas entran en su casa, y aun con la figura de la banista en sus pensamientos, observan a
su compafera con una inusitada mirada erética: «Entraron golpeando las puertas y vieron de pronto, por
primera vez a la mujer durmiendo en el cuarto vecino; un hombro desnudo se asomaba por encima de la
sdbana» (Ocampo, 1999, p. 77). Al dia siguiente, le proponen probarse la malla ¢ ir nadar; a pesar de su
miedo a las olas, ella acepta y, por efecto de la prenda, como si esta fuese un objeto mégico, pareciera
convertirse en la banista:

Una irresistible alegria la llevaba hacia al mar. Se humedecié primero los pies despacito, los hombres le tendieron la mano para
que no se cayera. A esa mujer tan fuerte le crecian piernas de algodén en el agua; la miraron asombrados. Esa mujer que nunca
se habfa puesto un traje de bafo se asemejaba bastante a la baiiista del espejo (Ocampo, 1999, p. 78).

Este suceso es un parteaguas en la relacién de ellos tres: luego de ese dia, un «odio obscuro empezé a
envolverlos» y vivieron rodeados de «silencios desconocidos» (Ocampo, 1999, p. 78). Los pasajes en los que
nos interesa detenernos son el primero y el ultimo del cuento, el cual se abre con las siguientes lineas:

Era en un barrio de pescadores cerca del puerto; el caserio de latas grises brillaba en la tarde, cuando una mujer con la mano
puesta como una visera sobre sus ojos resguardandolos del sol, miraba lejos sobre la extensién vacia de la playa (Ocampo, 1999,

p-75).

Resulta llamativa la expresién «era en un barrio», ¢qué es lo que «era»? Podria ser el caserio, pero este ya
se ve acompanado por el verbo «brillar». Es extrano que al verbo «ser» lo contintie una expresién, no de
tiempo, sino de espacio. Asimismo, tal «era» evoca el clasico «érase una vez» de los cuentos de hadas. Por
ultimo, una vez narrada la discordia entre los tres personajes, el texto deja un blanco y se cierra con una cita
sombria:

Mucho tiempo después se creyé que el demonio se habia apoderado de La Casa de las Hamacas. Las hamacas se columpiaban
solas. Una noche los vecinos oyeron gritos y golpes y luego, después de un silencio bastante largo, creyeron ver la sombra de
una mujer que corria con un nifio en los brazos y un atado de ropa. No se supo nada mas. Al dia siguiente, como de costumbre,
al alba salieron los dos hombres con la red de pescar. Caminaron uno detrds del otro, uno detrds del otro, sin hablarse

(Ocampo, 1999, p. 77).

La frase «mucho tiempo después se creyé» enrarece el relato, ya que lo narrado es algo que sucedi6 en un
pasado desde el momento de la enunciacién, pero, a la vez, en un futuro remoto con respecto al argumento
del cuento. Ademads, hay un contraste entre el tono del resto de la obra al mostrar los acontecimientos
rutinarios de los personajes —el cual se recupera con la oracién que comienza «al dia siguiente»— y el tono
del principio del parrafo, vinculado a una especie de leyenda que es fantasmagorica, dado la imagen del
demonio y de las hamacas que se mueven por si solas. Estos elementos truculentos, la ambigiiedad de tiempos
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plasmada por la sintaxis, el uso enrarecido de verbos y el manejo del blanco plasman lo onirico y misterioso
desde el comienzo hasta el final. Los pasajes de los cuentos a los que nos hemos referido ilustran «la
torticolis» de la gramdtica de Silvina, lo «retorcida» que resulta su escritura y la riqueza que encierra al tener
la capacidad de despertar varias lecturas posibles.

¢Una Escritora Marginal?

En una entrevista que Silvina Ocampo concede a Noemi Ulla, la escritora se refiere al punto que hemos
analizado de su actividad literaria:

Cuando yo escribia Viaje olvidado, escribia de cualquier manera. De pronto, ese «cualquier manera» tenfa ciertos hallazgos en
las frases, que atin hoy me gustan, pero que escandalizan, porque es una mala manera de escribir [...]. Escribfa lo que yo sentia
espontdneamente, y trataba de decirlo de la manera mds directa y mas sincera. Y parecia lo contrario: frases muy retorcidas, la
sintaxis, més oral (Ulla, 1982, p. 35).

La prosa poética de Silvina esta compuesta por ciertos «desvios» gramaticales que no son errores, sino mas
bien marcas de algo siniestro que pertenece al orden de lo indecible. En Ocampo, no solo existe la
ambigiiedad de la interpretacién, sino que también la ambigiiedad reside en la construccién misma del
lenguaje. Esta gramdtica con torticolis, como siempre creyé la autora, lejos de empobrecer su escritura, la
enriquece y le concede un lugar tinico dentro del grupo Sur.
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