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Resumen: En el presente ensayo se indaga sobre las relaciones
estéticas entre el neobarroco y la posdictadura, especialmente,
circunscritas a la escena artistica y cultural chilena. Partiendo
de una identificacién de la realidad cultural americana con
las caracteristicas mds relevantes del barroco como concepto
y luego precisando las diferencias entre el barroco europeo y
el neobarroco, se pone atencién a la reivindicacién politica
que supone la adopcién de dicho concepto en el panorama
americano. A continuacidn, se deslinda un campo de definicién
mds preciso entre la particularidad chilena con respecto al
continente, sobre la base de las condiciones y las herencias
culturales que supuso, primero, la apuesta socialista y, luego,
la implementacién del terrorismo de Estado. Para ello, se
revisa la transformacién de conceptos fundamentales como
pueblo, historia, verdad, y las consecuencias de sentido que ello
implicé para las distintas manifestaciones culturales en la etapa
posdictatorial. Posteriormente, se analiza la identidad de dichas
expresiones en el plano de los signos y como estas escrituras
testimonian el duelo mientras, a su vez, inauguran nuevas
formas y potencialidades para lo politico. El andlisis se apoya
en la teorizacién existente tanto sobre escritura neobarroca
como sobre estética posdictatorial. Por tltimo, se precisan las
conclusiones a través de ejemplos caracteristicos que evidencian
la relacion estrecha entre ambos ejes conceptuales.

Palabras clave: Arte Chileno, Posdictadura, Neobarroco,
Estética, Politica.

Abstract:  This essay attempts to investigate the aesthetic
relations between neo-baroque and post-dictarorship, especially
circumscribed to the Chilean artistic and cultural scene. Starting
Jfrom an identification of the American cultural reality with the
most relevant characteristics of the baroque as a concept and then
specifying the differences between the European baroque and the
neo-baroque, the attention is paid to the political claim that the
adoption of the mentioned concept implies in American panorama.
Next, a more precise field of definition is demarcated between
the Chilean particularity regarding the continent, based on the
conditions and cultural heritage that supposed, first, the socialist
commitment in this country and, later, the implementation of Stare
terrorism. For this, the transformation of fundamental concepts
such as people, history, truth, and the consequences of meaning that
this implied for the different cultural manifestations in the post-
dictatorial stage ave reviewed. Then, the identity of these expressions
is analyzed at the level of signs and it is studied how these writings
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bear witness to mourning while, in turn, inangurate new forms
and potentialities for the political. The analysis is based on the
existing theorizing both on neo-baroque writing and on post-
dictatorial aesthetics. Finally, the conclusions are specified through
characteristic examples that show the close relationship between
both conceptual axes.

Keywords: Chilean Art, Post-dictatorship, Neobaroque, Aesthetic,
Politics.

Y recién hoy, cuando el pais salté al futuro
con una mochila cargada de caddveres que
gotean la senda de su veconciliado desarrollo.
Cuando los dias de espanto parecieran haberse
evaporado y queda en el ayer la aureola
menstruada de aquel tiempo.

PEDRO LEMEBEL

1. BARROCO, GENERALIDAD GENEROSA Y SEDUCTORA

La general nominacién de barroco —més alld de las especificidades y sutilezas ala hora de referirnos al Barroco
catélico del siglo Xv11, al colonial americano de igual época o a sus acepciones mds modernas —o posmodernas
si se quiere— en torno al neobarroco de Sarduy (2011), el zeobarroso rioplatense de Perlongher (2016) o el
neobarrocho chileno de Bianchi (2015)... Lo cierto es que el paisaje general de estos distintos barroquismos nos
ofrece una apuesta de sentido seductora a la hora de intentar nombrar el presente de lo propio, especialmente
en el escenario de la posdictadura.

Estariamos frente a un concepto-comodin, a veces ocupado como sustantivo, otras como adjetivo, pero
que, en su generalidad, pareciera ser capaz, a veces, de dar nombre a nuestro mestizaje constitutivo —
histérico, etnolégico—, a nuestras formas —comportamientos y representaciones— dadas a la proliferacion,
la multiplicidad y el descentramiento, y a un pathos que entendemos inabarcable ¢ infinito. También frente
a nuestro paisaje natural ferozmente diverso y biodiverso; a nuestras ciudades, siempre cadticas, en donde
conviven épocas, estilos, modernidades y ruinas. Asi, sin importar cudndo o en cudl momento saquemos
la cabeza por la ventana o caminemos nuestras calles, «lo barroco», por su hibridacién y ambigiiedad,
pareciera dar viva cuenta de un panorama analogo al que percibimos como nuestro presente, igualmente
incomprensible, hibrido, anacrénico y mestizo.

Pero la generalidad seductora del concepto continta: desde un plano politico, los distintos barroquismos
también posicionan a esta totalidad americana (natural, étnica, histérica, cultural etcétera) en una distancia
reconocible con respecto a otra generalidad que nos sirve entonces de referencia negativa. Me refiero a esa
centralidad de los colonizadores, que aparecen provistos de cualidades que nos contrapuntean y delimitan.
Serfan ellos los portadores de la transparencia, de la continuidad de un orden bajo la construccién de
una Razén universal organizadora. Asi, esto —desde acd, lo europeo o «lo blanco», si se quiere, para
incluir a Norteamérica y, de modo mds amplio, al llamado norte global— acontece como una blanquitud
heredera y depositaria de la tradicién del Renacimiento, la Ilustracién, etcétera. En definitiva, como el lugar
del desarrollo, del centro, del orden y, en tltima instancia, como el espacio de toda institucionalidad o
clasicismo posible. Esta narracién es capaz incluso de neutralizar a sus propias «ovejas negras». Las modernas
extravagancias vanguardistas del siglo XX, como los antiguos desvarios barrocos del xv11, a fin de cuentas,
forman parte de una misma linealidad civilizatoria.
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En América, en cambio, esta potencialidad barroca sigue viva. Y no es blanca, sino “marrona”, negra
o mestiza. No estd subsumida a ser una anécdota o un capitulo cerrado en una narracién feliz, como lo
es en el caso de la Historia del arte universal (occidental); al contrario, es un capitulo abierto y presente,
que siempre corre a contrapelo de cualquier intento de orden, y, alli, precisamente, encuentra su campo de
significacion, su pivote, la sena negativa que parece ser su ontologia: la de estar siempre a contramano de
cualquier normalizacién o centralidad. Es quizas esta condiciéon su mas visible documento de identidad, y
desde ya, su mds pedagdgica clave de lectura o visualizacién, la de su antagonismo formal (¢superador?) con
respecto a un Clasicismo que se entiende agotado (no importa la época de ese clasicismo o de la intuicién
de ese agotamiento).

Estamos ante un barroquismo vivo y, por esto, siempre plausible de ser «neo», que mantiene intacta la
potencia negativa original del mismo concepto, su vocacién de respuesta ante un orden anterior que entiende
como «clasico». De esta significacién primitiva da cuenta incluso —y desde el mismo titulo— uno de los
textos mas antiguos sobre el asunto, el ensayo de Wolfllin «Renacimiento y Barroco», de 1888. Mucho mis
acd en el tiempo, Irlemar Chiampi insiste en esta negatividad fundamental:

Solo se vuelve legitimo hablar de narrativa barroca siempre que se considere un modelo, una matriz, sobre la cual
apuntar desvios, exageraciones, distorsiones barrocas, del mismo modo que la metafora barroca presupone la metafora
renacentista (citado por Rojas, 2010, p. 227).

Luego, Jon Snyder vuelve a actualizar y hacer hincapié en esta aporia primigenia:

Efectivamente, es imposible hablar de barroco sin referirse al Clasicismo, precisamente porque el experimentalismo
programdtico y a veces exasperado de los artistas barrocos, al borde de la rebelién, tiende a plegar el sistema clasicista,
distorsiondndolo y debilitdindolo drdsticamente, pero sin destruirlo: a fin de cuentas, la desviacién sélo puede
entenderse con referencia a la norma (2014, p. 27).

Este critico y los demds autores recién citados solo escriben sobre la estética del barroco europeo; por
ende, piensan en artistas y en obras concretos de un pasado histérico ya catalogado, enfrentados a otro
corpus de nombres y creaciones, también archidescrito (llimese Clasicismo o Renacimiento). Sin embargo,
el barroco en la escena americana posee un pathos actual y pasado que impide aquel distanciamiento objetivo
y conciliado, ya que apela a una condicién sintomatica y anacrénica en que tanto el objeto descrito como el
sujeto que realiza el acto se hallan atin inmersos.

La expresic')n neobarroca latinoamericana no es solo estilistica, como en el antirenacentismo europeo, sino
que es sintoma y apuesta por el margen ante cualquier vocacién de centralidad y orden. Y, en ese nuevo
territorio del concepto, lo barroco crea y se enfrenta a un nuevo clasicismo —que, de paso, también incluye
la experiencia artistica europea del siglo Xv11 (el barroco —ahora— «cldsico» de Bernini, de Rembrande,
de Veldzquez, de Caravaggio, etcétera)—. En esa diferencia, se sefia su autoconciencia politica, el querer ser
una expresiéon de «nuestro» lugar en el mundo, pero desde el vértigo de lo alterno, siempre en disidencia 'y
resistencia frente alaidentidad estatuaria de lo blanco, lo bello, lo masculino o lo metropolitano; en definitiva,
de la sujecién del sujeto universal, «invirtiendo el “es” como una solapa por la “hez” de su reverso» 1 En este
tltimo sentido, lo neobarroco apela a esta distincidn voluntaria (elegida y asumida), es decir, a una apuesta
politica reivindicativa, que tiene ganas de escribir, pintar o tan solo garabatear nuestra imposible mismidad
americana. «El regreso del arte barroco, o el de algunas de sus espejeantes formas, no sélo se reconoce hoy,
sino que hasta se reivindica» (Sarduy, 1987, p. 47). La seduccién del término es entonces completa, ya que el
barroco y los barrocos parecieran no solo caracterizarnos, sino que también actualizarnos —en su «neo» —
y dotarnos, aunque sea a punta de gestos, de una voz potencialmente propia.
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2. {CUANDO LLEGARA EL SOCIALISMO!

Nunca mds supe de ti. Pasaron los inviernos de tormenta
rebalsando el Mapocho de caddveres con un tiro en la
frente. Pasaron los inviernos con la estufa a parafina y la
tele prendida con Don Francisco y su musiquita burlesca
acomparniando el cortejo de la patria en dictadura. Todo asi,
con show importado, con vedettes tetudas en las faldas de
los generales. La tinica miisica que retumbaba en el toque
de queda era la de esa farandula miliquera.

Nunca mds supe de ti, quizds escondido, arrancado,
torturado, acribillado o desaparecido en el pentagrama
impune y sin misica del duelo patrio. Algo me dice que fue
ast. Santiago es una esquina. Santiago no es el gran mundo.
PEDRO LEMEBEL

Desde ya, los marcos nacionales son estrategias fallidas para pensar problemas comunes (el neobarroco, la
posdictadura), pero la escritura debe comenzar desde algin lado y, en este caso, es a partir de la experiencia
posdictatorial chilena, que, desde luego, se nutre en infinitos vasos comunicantes con la del Cono Sur
americano, territorio atravesado por una vivencia dictatorial compartida en lo temporal, en lo metodolégico
y en sus consecuencias sociales, culturales y también estéticas. La condicién «insular» de Chile —e incluso,
su australidad, compartida con la Argentina—, siempre fue esquiva a la idea de lo barroco, y asi también a
la de una americanidad constitutiva o asumida desde el vamos. Su aislamiento geogréfico, su condicién de
trastienda, transandina, trasdesértica, transocednica, mas la pobreza de esos espacios para la corona, configuré
no solo su distancia econdmica en la época colonial, sino también una marginalidad histérica y cultural, un
rol de anexo, una «nota al pie» en la gran historia americana, que pasaba siempre allende los Andes. Chile
no es el barroco de la catedral de México o de la Habana, de la ciudad fortificada de Cartagena o de las minas
de Potosi, de la exuberancia amazdnica, de la pintura colonial cuzquefia, quitefia o de la literatura humeda de
rony tabaco. Lejos de la escena carnavalesca, de los cdnticos de negros esclavizados o de la crénica histérica de
la conquista y la colonia, por acd no pasaron ni Moctezuma, ni Cortés ni Pizarro, ni Tipac Amaru. Nuestra
americanidad es, mas bien, advenediza, joven, dieciochesca. Territorio extraio y olvidado, confin del mundo.
Soledad Bianchi, en 2015, se detuvo en la parte final de la cita de mas arriba: «Santiago es una esquina.
Santiago no es el gran mundo... aclara, con precisién, Lemebel. Chile es una esquina, Chile no es el gran
mundo, amplificaria un eco. Y, por supuesto, no puede haber un barroco en cada esquina» (p. 328). Esquina
pobre, que se arrincona entre el desierto, las altas montanas y el frio de un sur verde grisiceo y siempre lejano.
Nada hay en ella ni en ese paisaje natural que recuerde la humedad calurosa y ruidosa del erotismo neobarroco
lezamiano o de las aguas inmensas y pantanosas del «neobarroso» rioplatense de Perlongher (2016). En
Chile, la lluvia fria, la neblina estupefacta o la roca seca del caliche desértico. No es este el escenario para
ningun erotismo de la exuberancia, sino m4s bien el de un territorio del olvido —y de la memoria—, el de
una melancolia alcoholizada y pobre en bares de «mala muerte» que se debate entre carcajadas vacias y un
silencio mas bien triste y mascullado. Ese balbuceo constante de Chile, ese duelo rasposo que pareciera resonar
en sus poetas populares como un secreto no dicho, que es canto en la guitarra suicidada de Violeta Parra, en
la melancolia tierna y torturada de Victor Jara, y hasta en la solemnidad de mar y muerte lenta de Neruda.
Eso no es ni serd barroco.

Lo cierto es que este pais fue arrojado al mundo conocido, al ardor caliente de una guerra que nos dijeron
que era «frfa». Acd no iba a pasar nada, nos dijeron, que lo que acontecia afuera de aqui no nos sucederfa.
Y cémo no creerlo, si siempre estuvimos por fuera.

Y la viejecita recordaba los tiempos de Allende y la Unidad Popular. Y como ciertos lideres le hablaban del Socialismo
y le decfan eres pobre viejita pero un dia llegard el Socialismo ¢viste? y terminarén todos tus sufrimientos
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que son consecuencia directa de la apropiacion de la plusvalia
que produce la fuerza de trabajo que no te paga el burgués,
que, aliado a la cacha de la espada, y etc., etc., etc.

Y la viejecita susurraba en las gélidas frigidas noches:
iCudndo llegard el Socialismo! (Redolés, 2023, s. d.).

En un momento de fulgurante convencimiento, creimos que era posible ser algo més que el testigo
silencioso y timido que, en punta de pies, se asoma, desde una esquina, a contemplar la Historia de
alld afuera, y que nuestra insularidad constitutiva, nuestra tangencialidad histérica, fuera acaso garantia
de excepcionalidad en el escenario de una «guerra fria», que se desataba caliente y cinica en el «fuego

inextinguible» del Napalm y los Hawker Hunter?! por todas las esquinas olvidadas del planeta. jHybris!
iSi! Creimos que era posible inaugurar el Socialismo acd nomds, a través de elecciones y de una «vida
de izquierda» que finalmente nos llevaria a esa existencia desconocida, pero «verdadera», en donde
«terminardn todos los sufrimientos de la viejecita». La «vida verdadera» es aquella posterior a esos
padecimientos y es la bienaventuranza que traia el Pueblo bajo el brazo. Ese Pueblo, nos dice Silvia
Schwarzbock, fue una experiencia suprasensible, por ende, sublime, y en cuanto experiencia inaprehensible
frente a la totalidad, también irrepresentable:

Ese Pueblo como infinitud y Totalidad combinadas, no puede ser contado en términos de juicio, ser objeto de

conocimiento: su presencia desborda los sentidos. En ese instante de desborde sensorialm, el Pueblo es juzgado en
un juicio estético, como siendo sublime. [...]. La formacién de un colectivo que actta en nombre del Pueblo al que
considera portador de la vida verdadera, y lo hace sin consultarlo, constituye un problema estético (2016, p. 33).

En un texto anterior, otro argentino, Ernesto Laclau (2015), sefiala igual espacio de irrepresentabilidad y
de preeminencia de lo retdrico (para el caso, léase también, de lo estético) a la hora de entender al Pueblo en
su dimension politica. Nos referimos a su tesis sobre el «significante vacio» y al Pueblo como «totalidad
fallida», y, de nuevo, irrepresentable: «plenitud que estd constitutivamente ausente» (2015, p. 95) —
aunque acd se refiere a lo ausente no por su supuesta abstraccién o desborde sublime, sino literalmente por
su vacuidad—. Por esto también entiende que la retérica no es un epifenémeno o suplemento de la realidad
politica, sino una efectiva condicién de posibilidad de la politica. A pesar de las diferencias disciplinares
y del modo de abordaje sobre el objeto «pueblo» (por una parte, la experiencia sensible 4 posteriori —
estética— que este suscita, y, por la otra, la construccién discursiva 2 priori —retérica— de esa vivencia), hay
un diagnéstico similar en reconocer al Pueblo como plenitud y totalidad. Asimismo, aparece una aparente
diferencia que, rdpidamente, se supera en una paradoja: el pueblo, al ser una entidad politica irrepresentable,
la condicién tnica de su «ser» es precisamente su posibilidad de representacién. Ast las cosas, la viejecita y
el pueblo, alld por los afos setenta, intentaron torcerle la mano a ese destino de esquina pobre y, pronto, se
vieron enfrentados tanto a los patrones de acd como a los imperialistas de més alld, y «como quien no quiere
la cosax», pensaron que era cierto eso de «que de atras pica el indio» y que «el socialismo ala chilena, con olor
avino tinto y empan’d» era una nueva punta de lanza para la transformacién del capitalismo moderno y el
comienzo de una historia redentora, para hacer de esta vida, por fin, una vivible y verdadera. Y todo desde aca.
iDesde acd! Desde esta esquina polvorienta de nifios sarnosos «a patay a poto pela’o», desde los «susurros»
de viejecitas en cualquiera de sus gélidas y frigidas noches de una vida falsa e insufrible, predambulo, eso si, de
la «vida verdadera». «Entonces no sabiamos cémo iba a decantarse aquella euforia politica del setenta, esa
puta madre historia que estrenaba revoluciones para un rotativo de barrio con lindos sueos sin arrugas, con
amores sin conddn y utopfas despelucadas» (Lemebel, 2008, p. 105).

iLa pagamos! ¢ Qué duda cabe? Pagamos nuestro candido y humilde arrebato de «hybris» con una masacre
ramplona y grotesca —que nada tuvo de sublime—. Con muertos en el rio, con madres violadas por perros,
con cuerpos dinamitados... Nuestro boleto de entrada a la modernidad y a la gran historia, Chile lo pagé con
tragedia. Pagamos nuestra verdad con mas verdad. Con muerte verdadera hasta el asco y el hartazgo. Con
toda la ira de Dios.
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3. LLAS ALITAS PERDIDAS

La vida verdadera que entiende Schwarzbéck (2016) es también una vida desconocida, por ende, es una vida
que reconoce no ser esta. Lo que queda entonces —es decir, lo que tenia de verdadera y no de falsa— es solo
esa «verdad interior», un sentido y una razén irrepresentable —aunque no ya sublime—. La autora sintetiza
la condicién posdictatorial en la imagen de «los espantos» —figuras que estdn, que deambulan, a las que es
mejor no mirar y por las que solo queda esperar a que se vayan (aunque luego regresen, suponemos)—, como

se los nombra en la pelicula de Lucrecia Martel, desde la cual se toma la figural®. En el rumiar del texto de
Schwarzbock (2016) y en la misma figura de los espantos como metéfora de la posdictadura, no podemos
dejar de pensar en otra pelicula, esta vez del afio 1967, Largo Viaje, de Patricio Kaulen, que, a su vez, nos lleva
aunos de los ritos mas interesantes y también mds siniestros del campo chileno, refrendado, muchas veces, en
el canto popular. Nos referimos al velorio del angelito, una ceremonia e imagen sintomatica de la ruralidad
de este pais —y, entendemos, también, compartida en otras latitudes de América—, que consiste en poner
en el centro de la mesa, como si fuese un altar, el caddver de un nino o nina recientemente fallecido, cuando
este es atin menor de tres anos. El infante es vestido como un dngel, de blanco y con «alitas» en su espalda, y
es agasajado con adornos y flores cual santo en adoracidn por fuera del atatd. Este «angelito» ocupa el lugar
del muerto velado y del santo adorado en una doble condicién del duelo: como «presentacién» explicita del
cadéver, en cuanto cuerpo sobre la mesa, y como «representacién» de un dngel (figura 1). Ya veremos cémo
sintoniza esta imagen con la parodia neobarroca de la posdictadura y, desde ya, con «los espantos» con que
Silvia Schwarzbock titula su ensayo sobre estética y posdictadura:

Lo que la dictadura depara con su victoria econdmica —los espantos: un plural sin singular— [...] recién entra en el
régimen de la apariencia pura, convirtiéndose en un objeto explicito en la década del noventa. Lo que no se puede
concebir de la dictadura, a partir de entonces es precisamente lo que st se puede ver, incluso a la luz del dia (2016,

pp- 25-26).

La aseveracidon es potente y acontece como una iluminacién de sentido. El objeto estético de la
posdictadura es, por sobre todo, explicito. Es la apariencia pura y positiva de signos desjerarquizados,
bastardos, de distintas procedencias, que se encuentran consagrados al puro «valor de exhibicién» de la
imagen (Benjamin, 2009), sin distancia ni aura. Imégenes, a veces, sexuales, violentas, pero, siempre, paganas.
Sin el tiempo para la contemplacién ni para el sentido de la metéfora o la intriga. Signos sin rastros de alguna
negatividad adorniana, en donde el arte atin podria resguardar para si un rincén de autonomia y posibilidad
critica, sostenida en la vieja promesa del discurso.

Miguel Valderrama (2018) continta este trazo y nos dird que dicha caracteristica obedece, ademds, a una
condicién poshistdrica de la posdictadura, donde la historia ya no puede albergar el duelo como trénsito hacia
un fin. Asistimos, por tanto, a una perpetuidad de lo doliente, «el duelo de un duelo». Como si el nifio ya no
pudiese remontar su viaje hacia el cielo para conjurar a la muerte, por lo que queda atrapado en la explicitud
cadavérica de un dngel que —como en la pelicula del 1967— ha perdido para siempre sus alitas.

No hay duelo posible, ya que la historia ha perdido su sentido de intriga, la cifra oculta, su verdad secreta
(interna y futura) que nos permitia entender el presente sobre la base de un sentido o razén tejido en una
continuidad hacia una revelacién final: «jCudndo llegara el Socialismo!, esa nocién del tiempo moderno,
como tiempo teleoldgico, que hacfa de la revolucion (por izquierda) o del desarrollo (por derecha) una verdad
futura capaz de dotar de sentido al presente. En esta perspectiva, la historia serfa algo asi como la versién en
serio y real de un film cldsico, donde las incertidumbres, indicios e intrigas desplegadas en el curso del relato
encuentran su felizacomodo en una verdad revelada hacia el final de la pelicula, momento climax y ordenador
de toda la narracién, que, desde alli, asoma como un hilo tnico y univoco. Esta lectura lineal y secuencial
de la historia, por un lado, escenifica la realidad bajo la forma de una escritura, novelada o cinematografica
—y no es casual que la novela y especialmente el cine como «acontecimiento» (Badiou, 1999) del siglo
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XX se encuentren con la historia en un mismo momento crepuscular...—, y, por otro, parece abrirnos la
distancia filoséfica entre sentido (presente) y verdad (futuro), espacialidad del tiempo en donde precisamente
se fundala modernidady, ajuicio de Sergio Rojas, la singularidad de la experiencia barroca: «Esto nos permite
senalar un punto que es fundamental para diferenciar lo barroco de la lucidez nihilista [el autor se refiere la
postmodernidad]. Se trata de la distancia entre sentido y verdad, pues, en efecto, el sentido solo tiene lugar
con ocasién del aplazamiento indefinido de la verdad» (2010, p. 231). En la posdictadura y, asi también, en
la poética neobarroca, los sentidos estan huérfanos de clausura y divagan en el mero aparecer de su presente,
es decir, se vuelven materialidad significante —sentido—, pero de significados extraviados en presentes
permanentes y sin secretos: explicitos, pero no por esto «verdaderos». Su tinica apuesta de sentido es el ser
indicios o huellas de la misma pérdida y no ya del objeto perdido. Por esto, la posdictadura no es solo una

posthistoria[s]

,sino, también, «el duelo de un duelo». Una «invaginacién» del tiempo —segun Valderrama
(2018)— un repliegue interno —neobarroco— con respecto al marco general de la posmodernidad. Ya que
esta lucidez nihilista de los posmodernos no es doliente, no parece arrastrar una angustia frente a la pérdida,
sino una autocomplacencia hacia su misma lucidez. De algin modo, la posmodernidad, como concepto
importado, ademas, es entendido como una liberacién, no emancipatoria ni colectiva, sino neoliberal e
individual. No hay en lo posmoderno un sentido de pérdida o de duelo; al contrario, parece ser, més bien,
una escena exitosa y triunfalista del capitalismo tardio (Jameson, 1991). Panorama muy distinto a la derrota
constitutiva —y, al mismo tiempo, «sin guerra» nos recuerda Schwarzbdck (2016)— desde donde se piensa
nuestra posdictadura.

Si bien los distintos escenarios sobre los que acd se instala el prefijo «pos-» (modernidad, historia,
dictadura) comparten cierta autoconciencia frente a las operaciones discursivas y retéricas de sus expresiones
culturales, y, desde ya, se enmarcan en un mismo estado de situacién o crisis epistémica, la posdictadura es
patolégicamente «invaginada:

Pensada como un enclave criptico, se presenta como una escisién en el espacio general de la posmodernidad. [...]. Un
lugar comprendido en otro, pero rigurosamente separado de ¢l [...]. Unssitio interior y secreto, cerrado sobre si mismo,
pero a la vez abierto en su interior al gran sitio exterior que lo delimita y soporta (Valderrama, 2018).

Asistimos alli a un repliegue «neobarroco» del sentido.

4. LA EROTICA DEL OBJETO PARCIAL

La apuesta es, por tanto, a una utilizacién y reutilizaciéon —licida y doliente— de los signos como restos.
De las marcas de una historia reciente que, ahora, acontece como clésica, aunque no bella: la Guerra Fria,
la esperanza socialista, el terrorismo de Estado, las desapariciones. Si, esa fue nuestra corta posibilidad de
modernidad y clasicismo. En fin, la respuesta a esto estd atravesada por dispositivos formales caracteristicos
del barroco: el horror vacui, la mise en abyme, etcétera. La diferencia, sin embargo, con el Barroco «de
manual» —el clasico del siglo XviI— es que, en este tltimo, el concepto de verdad no habia perdido vigencia,
s6lo se fue desplazando —manierismo mediante— de su abordaje univoco y central. Por esto el barroco es
eliptico y descentrado, en tanto entiende que la verdad, lejos de corresponder a una unicidad transparente y
estatica (como en el Renacimiento), corresponde, més bien, a una totalidad opacay dindmica, y, en conciencia
de aquello, la representacion se hace consciente de si misma. Pero no hay pérdida, ni nihilismo; al contrario,
hay un exceso de sentido. El neobarroco, en cambio —mds all4 de las especificaciones «técnicas» a las que
nos somete el andlisis sobre sus figuras retdricas elaborado por Sarduy (2011)—, opera bajo la proliferacion
de signos que dan cuenta no de un exceso, sino de una pérdida, de un vacio si se quiere, y, entonces, la
autoconciencia no se hace nihilista, ya que parece implorar secretamente un salvataje de sentido, aunque
estd enterado de su imposibilidad. «El neobarroco recupera el problema moderno del sentido, esto es la
relacién con el sentido como demanda de sentido» (Rojas, 2010): la «presentacién» del caddver como
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voluntad —conscientemente fallida— de «representacién» del dngel. En el escenario neobarroco de la
posdictadura, los signos vencidos se enmarafian en un revuelco sin fin de conjugaciones y mezclas que no
intentan significar nada mas que el doliente vacio de sus significados. Estan como si fueran plantas y flores sin
jardin, «solas, chasconasy a la deriva... huérfanas de su mano vegetal» (Lemebel 2008, p. 88). Es este autor,
con su proliferacion incesante de adjetivos, capaz de testimoniar la doliente orfandad de lo derrotado en la
voluta explicita y barroca de los signos:

Un aureolado azogue moho bordeaba su reflejo cuarentdn en el cristal, y la resaca de los afos se habia aposentado en
charcas acuosas bajo los ojos. La nariz, nunca respingada, pero alguna vez recta, habfa sucumbido a la gravedad carnosa
de la vejez. Pero, la boca que antafio abultaba con rouge mora su beso travesti, todavia era capaz de atraer un mamén
con el mismo labial de su humedad perlescente. Nunca fue bella, ni siquiera atractiva, lo supo de siempre. Pero la
conjuncién maricoipa de sus rasgos morochos, habia conformado un andamio sombrio para sostener un brillo intenso
en ¢l misterio de sus ojos. Con eso me basta, se conformd altanera entornando los parpados con un aleteo de pestanas
mochas (2001, pp. 90-91).

Estos «aleteos mochos» de restos heredados de la historia acontecen en la posdictadura como sentidos
sin ninguna verdad que los ordene a posteriori, es decir, como mera operatoria semdntica sin un discurso que
los contenga. Como escritura pura en un presente sin futuro. Es alo que asistimos en la escena posdictatorial
dentro y fuera del arte. Como se observa en la obra poética y en el rock de Mauricio Redolés, por ejemplo,
que yerra entre «lacia» y «la CIA», que suspira la decepcién en un «Ah Lennon, eras casi Lenin>; pero,
también, es la trasgresion constante en la obra pléstica, vomitiva, obscena e irresuelta de Juan Domingo Davila
(figura 2), o se vislumbra en las instalaciones fotogrificas de Demian Shopf, de diablos carnavalescos sin
comparsas, devenidos en solitarios espectros en los basurales del consumo neoliberal (figura 3). Del mismo
modo, también estd presente en los grafitis, los zags y los stencils, en las vestimentas de las tribus, y en las
distintas manifestaciones neobarrocas del juego sobre la ruina.

A diferencia de lo que ocurre con el primer barroco, el objeto del neobarroco es el perdido, el extraviado
en el lenguaje, en su abundancia, y es lo que Sarduy denomina la proliferacion significante:

...Ja proliferacién senala un recorrido alrededor de lo que falta y que lo constituye lectura radial que connota, como
ninguna otra, una presencia, la que en su elipsis sefiala la marca del significante ausente, ese que, a la lectura, sin
nombrarlo, en cada uno de sus virajes hace referencia, el expulsado el que ostenta las huellas del exilio (Rojas, 2010,
p.231).

El duelo se da al interior de esta paradoja: efectivamente el dngel de la posdictadura es atn un 4dngel
de la historia —al modo benjaminiano— que desearia detener el flujo del tiempo para asi poder reunir lo
destrozado; pero, como el angelito campesino, sus alas se han perdido, y ya no hay posibilidad de elevarse a
ningtn cielo redentor, porque ya no existe. En su tarea de recoleccién, quizds, en una de esas, termine por
encontrar sus antiguas alas, aunque estas seran solo disfraz y escenografia mocha, escritura antigua, huelladelo
que otrora fue, pero que, ahora, se devela como pérdida. Es esto lo inconcebible y doliente de la posdictadura:
la explicitud luminosa y ensordecedora del triunfo dictatorial bajo el paisaje de la democracia neoliberal.

Frente a esto, la tnica politizacién y duelo posible es la aparicion explicita del signo como ruina y de la
escritura como juego. Por esto, la retdrica neobarrocale es propia ala escena posdictatorial, ya que, a diferencia
del nihilismo nérdico —sin angeles— del paisaje posmoderno, en el neobarroco, ese «objeto perdido» (el
vuelo sublime de la antigua verdad) deviene en signo, en «objeto parcial» de aleteo mocho. En «objeto que
se retira con su aparicion, es decir, que exhibe su presencia como siendo eso: una aparicion» (Rojas, 2010,
p- 231). En resumen, se trata de una estética y una erdtica de lo explicito, del régimen de la apariencia pura,
sin la doble cara a la que apostaba el arte politico tradicional, aun enmarcado en el erotismo intelectual del
sentido oculto, de la imagen silenciosa, del arte como negatividad critica y que atn es seduccién adolescente
en cuanto es intriga y, por ende, promesa. El régimen de explicitud neobarroca en la posdictadura, en cambio,
corresponde, més bien, a una erdtica de cuerpos relamidos en la trasnoche de la adultez. Un erotismo que se
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da en la escritura, en la presentacion ludica de los signos, que son también ruinas y memoria de una historia
y de una juventud para siempre vencida.

«Tu generosidad me conmueve amor, y quisiera ver el mundo con esa inocencia tuya que me estira los
brazos. Pero a mis afos, no puedo salir huyendo como una vieja loca detrds de un suefio» (Lemebel, 2001,

p-216).
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ANEXO

Figura 1. Angelzto chileno, fotografia de Obdcr W. Heffer. Recuperado de articulo del diario
The Clinic, 2 de ene. 2013, desde: hetps://www.theclinic.cl/2013/01/02/angelitos-chilenos/

Figura 2. La perla del mercader, Juan Domingo Divila, 1996, 6leo, lana e hilo, 154 x 204
cm. (detalle). Coleccién MAC (Museo de arte contemporaneo, Universidad de Chile)
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Figura 3. Diablo, Demian Schopf, 2011. De la serie Los coros menores.
Impresi6n fotogréfica 100 x 150 cm. Centro cultural La Moneda. Chile

NoTAS

*Licenciado en Teorfa e Historiadel Arte porla Universidad de Chile. Documentalista y archivero audiovisual. Correo electrénico:
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[1]Tomamos la cita del texto de Carlos Pérez en el catdlogo de la exposicién Rota, de Juan Domingo Dévila, de 1996, en la Galerfa
Gabriela Mistral, Santiago de Chile. Sibien el autor no se refiere de modo explicito al concepto de neobarroco, sintetiza locuazmente
una escena estética general de la posdictadura que acd nos proponemos rastrear.

[2]Modelo de los aviones caza de reaccién, de origen britdnico, que bombardearon el palacio de La Moneda, en Santiago de Chile,
el 11 de septiembre de 1973. El Napalm es mis conocido y, a propésito de esto tltimo, la alusién al documental del aleman Harun
Farocki El fuego inextinguible, de 1969, nos resulta insoslayable.

[3] La autora se refiere especificamente a la confesién de un exprisionero politico de la carcel de Ezeiza en el tiempo de la Argentina
de Héctor Cdmpora, cuando este le dice a Le6n Rozitchner lo siguiente: «Me di cuenta de que la muerte individual no existe, la
vida verdadera es la vida del Pueblo, no la de uno mismo» (Schwarzbéck, 2016, p. 33).

[4]Ver Martel, L. (2008). La mujer sin cabeza. En especial, el didlogo entre la «tia Lala» (Marfa Vaner) y «Verdnica» (Marifa
Onetto).

[S] La reflexién de Valderrama (2018) hace foco sobre el particular, asi como en las diferencias entre posdictadura y
posmodernidad, del mismo modo en que el profesor Sergio Rojas (2010) intenta narrar los vericuetos entre posmodernidad y
neobarroco.



