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Resumen: Muchas han sido las aproximaciones que la ficcién
argentina ha hecho a los afos setenta abriendo, més que
cerrando, interrogantes. En este trabajo, nos acercamos a Todos
éramos hijos (Maria Rosa Lojo, 2014), una novela situada en los
primeros afios de la década del setenta. El tiempo y el espacio
en los que inicia la accidén son los afios previos al inicio de la
«violencia de estado», y Lojo elige un recorte generacional poco
explorado en esta problematica: la adolescencia y la incipiente
juventud, etapa en la que la condicién de «hija/hijo» ejerce
una gravitacién en la bisqueda de una identidad, agudizada en
un perfodo en el que se vive bajo el signo de transformaciones
sociales y politicas y el desconcierto que conllevan. Hemos
elegido, en este trabajo, hacer una lectura en clave generacional,
deteniéndonos en los conflictos en torno a la filiacién, sobre
los que se asienta en la novela a partir de tres pilares: la
dindmica familiar, la dindmica politica y la dindmica religiosa,
que permiten delinear las principales formaciones discursivas
alrededor de la matriz que hemos planteado, enfrentando a dos
posiciones: padres o madres/hijos-as. La novela forma asi parte
de un corpus de ficciones llamado «relatos de filiacién» (Viart,
2019). En ella, la nutrida representacién de acontecimientos
histéricos no tiene como fin proporcionar un marco contextual
al conflicto generacional, sino, por el contrario, indagar en
cémo las subjetividades de los personajes son trasmutadas,
contribuyendo la ficcién a la comprensién de la historia en el
accionar de los sujetos que la conforman.

Palabras clave: Novela Argentina Contempordnea, Filiacién,
Generaciones, Anos Setenta, Catolicismo Posconciliar,
Juventud Peronista, Marfa Rosa Lojo.

Abstract: Contemporary Argentinean fictions have challenged
the 1970 events posing rather than answering questions. In this
article I analyze Todos éramos hijos (Maria Rosa Lojo, 2014),
a novel situated at the beginning of the decade, in which Lojo
explores a generational age group that has received little attention:
adolescences and the incipient youth. This is a problematic stage, in
and of irself; in which the “daughter/son” condition still exercises
a gravitation in the search of an identity. This phenomenon
becomes beightened in agitated years experienced under social
and political transformations. In this paper I have chosen to
approach the analysis from a generational lens, considering the
conflicts around the notion of “filiation”, which is constructed in the
novel in three pillars: the family dynamics, politics and religion.


http://portal.amelica.org/ameli/journal/260/2604322002/

GRAMMA, 2023, VOL. 34, NOM. 70, ENERO-JUNIO, ISSN: 1850-0153 1850-0161

These three instances within the plurality of meanings allow us
to delineate the main discursive formations around the matrix
that we have proposed, the novel as “‘romance of filiation” (Viart,
2019) that confront these two positions: fathers or mothers/sons
or daughters. In Lojo’s novel, the rich representation of historical
events is not intended to merely provide a contextual framework
Jor the generational conflict but, on the contrary, to investigate
how the subjectivities of the characters are transmuted by them,
contributing to the understanding of history in the actions of the
subjects that shape it.

Keywords: Argentinean Contemporary Fiction, Filiation,
Generations, Argentinean 1970, Post-Conciliar  Church,
Peronista Youth, Maria Rosa Lojo.

If one does not have a good father,
one must provide oneself with one
FRIEDRICH NIETZSCHE

Si eligiera dos notables rasgos en la narrativa de Maria Rosa Lojo, estos serian su incansable y pertinaz
apego a la historia argentina, y la eficacia y la particularidad de una voz poética que se inserta en el material
histérico y ficcional. Su novela Todos éramos hijos (2014) comparte y desarrolla, de una forma intima, estos
dos atributos, esta vez, acercando el material histérico a los afios setenta, anos que coinciden en la vida de la
autora con su protagonista y, sin duda, con muchos de sus lectores.

La experiencia de la violencia que impregné la sociedad argentina en esa década la ha llevado a desarrollar
diferentes formas de memoria, tanto en la ficcién como en la no-ficcién: memorias personales de agentes,
protagonistas y/o testigos de los hechos ocurridos en los afios setenta y una «memoria social» que necesita
compartirse para evidenciar que hubo un pasado que no se vivié a solas. La literatura acompana esta
pugna de memorias a medida que las urgencias sociales van modelando cémo la sociedad se aproxima,
a la vez que toma distancia temporal, de la violencia arrasadora que se experimentd en los afios previos
y durante la dictadura militar que se inici6 en 1976. Novelas, memorias, testimonios, dramas y peliculas
contribuyen a esta dimension de herencia compartida y, a veces, disputada, y aportan imaginarios en los
que se yerguen personajes que abren los posibles mundos habitados durante los afios de silencios y muertes
(Jelin, 2002; Crenzel, 2015; Sarlo, 2006). Desde la ficcién emergen, asi, recuerdos y vivencias, que ni la
Justicia, ni los testigos, ni las victimas que atn tienen voces pudieron agotar (Basile, 2019; Strejilevich, 2006;
Amado, 2004). Marifa Rosa Lojo recrea, en esta novela, a un conjunto de jovenes, companeros de curso
en la escuela secundaria, que transita su ingreso a la vida adulta en un pais conmocionado: el retorno a la
democracia después de largos afios de dictadura militar en la década del sesenta, el surgimiento de grupos
radicalizados, entre ellos, Montoneros, herederos de la Juventud Peronista, y las convulsiones de la Iglesia
Catdlica posconciliar ejercerén, asimismo, una fuerza poderosa en las nuevas generaciones con un mensaje
de un futuro de liberacién y emancipacién para los oprimidos. El grupo de jévenes en Todos éramos hijos
estd compuesto por alumnos de colegios catélicos (de hombres y de mujeres por separado), que viven estos
agitados y urgentes afios. Maria Rosa Lojo se adentra en este universo que no ha sido atin sondeado por
la ficcidn: la etapa de definiciones, compromisos y exploraciones que para muchos jévenes se convirti6 en
un destino a la muerte. En una entrevista y ante la pregunta «¢[u]na novela més sobre los anos setenta?>,
el escritor Leopoldo Brizuela rdpidamente contestd: «Si, totalmente. Yo creo lo contrario: cada vez hay
que hablar mas sobre la dictadura. Siento que se dijo muy poco, y que hay un montén de vivencias y de
interpretaciones que treinta y seis afios después es atin poco tiempo para digerir» (Friera, 2012). Muchos
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agentes involucrados, de una manera u otra, aun no han hablado y siguen vivos; si algunos se impacientan
por expresarse, otros todavia no estdn listos para hacerlo. Desde la ficcion, Todos éramos hijos incursiona en
esta particular marca de las tantas que atin no se han explorado sobre ese periodo de la historia argentina.

Lanovela se estructura en dos partes: la primera, que llamo «dispositivo histérico», organizada como una
obra teatral en tres actos, que representa los eventos vividos por los jévenes de dos escuelas secundarias, con
una fuerte impronta historica de los afios setenta; y una segunda, que llamo «dispositivo mitico» (titulada
«Casandra-Frik habla con los muertos» ), compuesta por tres escenas que remedan el estilo dialégico de una
tragedia griega con la intervencién de un coro. Esta tiltima seccién da un salto a una dimensién mitoldgica,
en donde las fuertes categorias temporales que se exhiben en la primera se debilitan y se accede a una realidad
extratemporal. En esta, Rosa-Frik, la joven estudiante protagonista de la primera parte, encarnando ala figura
mitolégica de Casandra, traerd a personajes (vivos y muertos) a una actualizacion de la tragedia vivida en los
afos setenta en la Argentina.

La primera seccién se ubica en Buenos Aires y comienza en 1971, cuando los estudiantes cursan su tltimo
afio. Hay dos colegios en cuestidn: catélicos, privados, de mujeres uno, de varones el otro (Sagrado Corazén
¢ Instituto Inmaculada). Como proyecto de fin de afio, profesores de ambos institutos deciden montar una
obra de teatro juntos, Todos son mis hijos, de Arthur Miller. Rosa, apodada «Frik» por sus compaferos,
serd la consciencia de un relato que la autora elige presentar en tercera persona (narracién heterodiegética
focalizada en este personaje). Ella vive sus afos jovenes rodeada de sus compaieras de curso, sus profesores,
su familia y el circulo de amigos de su propia escuela y de la escuela de varones que se encuentra en frente.

Esta riquisima novela se abre a muchas lecturas y significaciones. Un detallado y lacido analisis de Marcela
Crespo Buitrén estudia la figura maternal y la relacién madre-hija en este texto, deteniéndose en varias
imdagenes especulares que se van desplegando a lo largo de este (2016). Como escenificaciéon emblematica se
cristaliza la pintura enigmdética de la Mater Admirabilis que se encuentra en la capilla de la Iglesia de la escuela
a la que asiste Rosa-Frik: «Perdida dentro de si misma en visiones desconocidas... la Madre sin Hijo habia
abandonado el huso [...] y un libro abierto» (Lojo, p. 55). Esta imagen de madre solitaria explotard, en la
novela, en varias correspondencias de ausencias, una de las cuales es la de la propia madre de Rosa-Frik, Ana,
quien, alienada en su mundo propio, no tiene ojos para su hija, y cuya historia deviene en un suicidio. Asi
abandona el vinculo maternal y relega a Frik a la orfandad (Crespo Buitrdn, 2016, pp. 129-130).

Como el reverso de la moneda de esta lectura, propongo acercarme a la novela en otros aspectos
problemdticos generacionales de los afios setenta en la Argentina al platear el tema de la filiacién, que incluye
tanto el vinculo maternal como el paternal, y atn llevando el término a su acepcién mds amplia, apelando al
titulo de la novela, Todos éramos hijos, en cuanto a la compleja condicién humana de tener un origen, un/
una padre/madre, alguien de quien provenimos, y el e#hos humano que acompana esta relacién: padres frente
a hijos ¢ hijos frente a padres. De este modo, noto, en primera instancia, que la condicién de hijo/a es una
posicién humana en unasituacién espacio-temporal. Y aunque el rol de padre o madre es un estado que puede
o no ejercerse, la de hijo/-a es inevitable e inexorable. En este trabajo, la filiacidn y paternidad/maternidad
se tomardn tanto en su sentido mds restringido (bioldgico) como en sus significaciones mas amplias (que
incluyen dimensiones politicas, y aun significaciones filiales que recorren la narrativa religiosa, en el caso de
esta novela, la catélica).

El tema de la filiacidn, en Todos éramos hijos, se asienta en tres pilares: la dindmica politica, la familiar
y la religiosa, que develan instancias dentro de la pluralidad de sentidos, los cuales permiten delinear las
principales formaciones discursivas alrededor de la matriz que hemos planteado y que enfrentan estas dos
posiciones: padres o madres/hijos-as.

El abordaje «familiar» de la novela conlleva ciertas problematicas que no pueden soslayarse y que se
comparten con otros textos contemporaneos que afrontan esta tematica. Ana Amado y Nora Dominguez,
en su trabajo Lazos de Familia (2004), sitan una contradiccién bésica en esta problemdtica: los vinculos
constituyen la contencidn, el refugio y el amparo de la sangre, y, al mismo tiempo, instauran una atadura e



GRAMMA, 2023, VOL. 34, NOM. 70, ENERO-JUNIO, ISSN: 1850-0153 1850-0161

impedimento asociados a ellos. Si la novela familiar en la que se vieron capturados los siglos x1x y Xx (Freud,
1979) reaparece en problemdticas del siglo XXI es porque su estructura y categorfa discursiva, cultural, social
y politica, y su fuerza simboélica atin siguen vigentes, aunque problematizadas como anclajes, alternativas o
ruptura.

Examinemos ahora los sentidos que surgen en las relaciones familiares de los personajes. En primer lugar,
Rosa-Frik es hija de inmigrantes espanoles-gallegos, que han vivido este exilio como el rompimiento con una
«patria» (en latin, patria: ‘padre’), y le han legado a su hija una orfandad espacial basica. Varios estudios
sobre la obra de Maria Rosa Lojo han desarrollado el tema de esta condicién heredada como hija de espafioles
inmigrantes en la Argentina (Crespo Buitrén, 2009; Broulldn Acufa, 2013; Bari, 2019, entre otros). Este
topico tiene un desarrollo en la novela que me ocupa: Anay Antonio, los padres de Rosa-Frik, han vivido
extrafios a si mismos y el uno al otro, ya que una pertenencia imaginaria a un espacio diferente les impidi6
adecuarse y/o empezar a vislumbrar las vicisitudes de la entrada en la adultez de su hija Rosa, sometida a
un contexto amenazante, turbulento y confuso. Las frustraciones y deseos incumplidos de los padres de
Rosa-Frik les imposibilitan tomarle el pulso al umbral que su hija estd por cruzar y a la especial época que
le toca vivir. La experiencia de la Guerra Civil espafiola, que signé a los padres de Rosa, le impide asociarse
plenamente con las luchas de sus companeros, puesto que su condicién de hija de padres que han sufrido una
guerra en otro espacio la integra en una dindmica que se ha caracterizado como « posmemoria>» en segundas
generacionesm. La subjetividad generada por esa experiencia, sin embargo, le permite (foco en esta novela)
desplegar un punto de vista particular sobre su propia generacién:

Pero habia otra verdad, y también, que ni siquiera se confesaba a si misma [...]. Sentfa —como si para eso hubiera cuotas o
dosis por cada familia— que la generacion de sus padres ya habfa probado y consumido hasta el fondo, sin dejarle a ella nada,
la violencia y el riesgo de la Historia que arrasd las vidas y sobre todo las esperanzas, para que no volviera a crecer la hierba
bajo los pies de los derrotados (Lojo, 2014, p. 153; el subrayado es mio).

Las problematizaciones familiares en la década del setenta estuvieron imbricadas con conflictos
generacionales, aunque reconocemos, con Harvey & Kaplan, que «If is our contention —and the essays
contained in this volumen bear us to it— that the discontents that trouble civilization are, at bottom, family
matters» (2009, p. 5). [«Sostenemos —y los ensayos en este volumen son muestra de esto— que los
descontentos que inquictan a la civilizacién son, en el fondo, asuntos de familia» ] (la traduccién es mia).
En la novela, el 4émbito doméstico da pie a varias semantizaciones y dramatizaciones del enfrentamiento y
la dindmica familiar: ya mencionamos el exhaustivo andlisis que hace Crespo Buiturdn sobre la conflictiva
relacién de la protagonista Rosa-Frik con su madre, Ana, en cuanto al tema de la maternidad, entre otros. Hay
varias otras lineas argumentales que desarrollan la problemdtica filial: el conflicto familiar mds dramético sea
quizés el de Esteban Milosovich, un joven alumno que comparte con Frik la puesta en escena de la obra, y su
padre, cuyo enfrentamiento revela un posicionamiento opuesto entre las dos partes, conflicto que adquiere
una aguda relevancia en la pugna generacional que dramatiza la novela. Esteban es uno de los estudiantes més
radicalizados en cuanto a su compromiso y activismo politicos. Y el padre objeta las decisiones de su hijo.
Sus desencuentros y polarizaciones seran centrales en la problematica de la generacién que presenta Lojo en
la novela.

La filiacién y la paternidad tienen una gravidez particular en el texto y se evidencia en los deslices entre lo
biolégico y lo elegido, ya que, si el legado paterno se rechaza, la orfandad se torna insoportable e insostenible.
Este concepto tiene un desarrollo en Todos éramos hijos en cuanto la filiacidén bioldgica: la sangre que
ata y enraiza se enfrenta a la variante de la eleccién de la paternidad/maternidad. Hay, en este nivel, un
planteamiento sobre el concepto de filiacidn, que, sin duda, tiene una evocacion polisémica en la sociedad
argentina hoy y para quienes pueden distinguir en la novela ciertos intertextos con la figura de hzjo,-a. Existen
en la Argentina, relacionados con los hechos ocurridos en la década de los setenta, colectivos sociales cuya
identificacion y validez se apoyan, precisamente, en los nicleos tematicos de los que estamos hablando:



Maria Jost Bustos FERNANDEZ. «TODOS ERAMOS HIJOS», DE MARIA ROSA LOJO, COMO RELATO DE
FILIACION: F...

Madres de Plaza de Mayo, H.1.J.O.S., Abuelas de Plaza de Mayo[z]. En la mayoria de estos casos, los lazos que
crean legitimidad son los bioldgicos y, en el caso de los hijos, se enaltece la reivindicacién de los progenitores
que ya no estin vivos, pero que, a través de sus antecesores directos (abuelas/abuclos/madres/padres) y sus
descendientes, reclaman el derecho a la continuidad de un legado, de tal forma que la unién de sangre habilita
una identidad y el derecho a la legitimidad sanguinea.

La cuestién acerca de la genealogia y los patrones hereditarios planteados por Friedrich Nietzsche toman
aqui otro sentido. Es conocidala posicién del fildsofo alemdn, sobre todo después de La genealogia de la moral
(1887), en cuanto al rechazo de los origenes, ya que, para él, todo origen se relaciona con una trascendencia
que rechaza. Este autor proponia, en Ecce Homo (1908), que no existian origenes, sino comienzos, lo cual
le devolvia al ser humano su agencia, al poder sustraerse del cumplimiento de un destino filial genético o
familiar. Hay una cierta liberacién en estas palabras, puesto que rompen la cadena causa-efecto ¢ instalan una
rebeldia contra la determinacién filial y una voluntad por instaurar una esfera de autonomia:

Con quien menos se estd emparentado es con los propios padres: estar emparentado con ellos constituiria el signo extremo de
la vulgaridad. Las naturalezas superiores tienen su origen en algo infinitamente anterior y para llegar a ellas ha sido necesario
estar reuniendo, ahorrando, acumulando durante larguisimo tiempo. Los grandes individuos son los ms antiguos: yo no lo
entiendo, pero Julio César podria ser mi padre [...] (Lojo, 2014, p. 110; el subrayado es mio).

Uno de los aciertos retéricos de la novela es la decidida apelacién al género dramatico. Los personajes
constantemente dialogan, pugnan por opiniones, posiciones, certezas, dudas y argumentos. Es en el 4mbito
teatral donde los jévenes ensayan sus nuevas propuestas, sus nuevas mascaras, sus NUEvVas <«personas:
desde la puesta en escena de la obra de Henry Miller, pasando por la marcada tendencia dramético-
dialégica de la novela en si, y concluyendo con la escenificacién trdgica en la que Casandra habla con los
muertos, la novela despliega el recurso de mise en abyme para representar la busqueda de estos jovenes y el
desarrollo de su vivencia como «hijos». El campo de la adolescencia es un terreno fértil para esta estrategia
narrativa, porque, en esta etapa, hay una fresca y obstinada apuesta por la autenticidad y el cuestionamiento
de cualquier posicién dogmatica, asi como un rechazo de las ambigiiedades. Justamente por la poderosa
fluctuacién e inseguridad de los momentos umbrales de la vida (la adolescencia, uno de cllos) se apuesta,
en el enfrentamiento dialdgico, a la confrontacion, que, a menudo, aparece como dos alternativas opuestas
y excluyentes. Durante las clases de la profesora Broullon (Segundo Acto), se plantea, un dfa, el tema de
la maternidad (recordemos que los colegios son de un solo sexo). La conversacién gira en torno al sentido
de la descendencia, los valores heredados, y las estudiantes vierten diferentes opiniones sobre los vinculos
generacionales. El didlogo se enmarana con temas religiosos que apelan a una trascendencia, pero hay una
aquiescencia grupal en controvertir la continuidad de los lazos filiales sin cuestionamiento alguno. Nuestra
protagonista asalta con un argumento problemitico que estimula la respuesta de la profesora, quien fue,
convenientemente, asistida por el timbre que llamé a la clase a su fin.

A Frik le tembl4 la voz, pero hablé:

—También se tienen hijos para matarlos. [...]. ¢No lo hizo Dios Padre? Tanto amé Dios al mundo, que entregé a su Hijo
tnico para salvarlo.

[.].

—Eso dicen las Escrituras. Pero, mas alld de los hechos visibles, Dios Padre se entrega a si mismo en el Hijo, su
desdoblamiento.

—Un hijo es algo mds que un desdoblamiento del padre (Lojo, 2014, p. 81; el subrayado es mio).

Los discursos religiosos y politicos son dos de las coordenadas més poderosas en la novela en cuanto al
tema de la filiacién. Aunque estos dos se encuentran imbricados en obra de forma intrinseca, y conjugan y
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convergen en las lineas argumentales, ensayaremos, a los efectos de nuestro andlisis, presentarlos en forma
separada.

Los jévenes de las décadas del sesenta y del setenta en la Argentina (sobre todo, los provenientes de las
capas medias y aun altas) y, en especial, los grupos de estudiantes de colegios religiosos, experimentaron
una profunda influencia de los intensos cambios cursados por la Iglesia Catdlica a raiz, por un lado, del
Concilio Vaticano 11 congregado en Roma entre los afos 1962 y 1965, y, por el otro, poco después de la
reunién del CELAM (Consejo Episcopal Latinoamericano) en Medellin, Colombia, a fines de los anos
sesenta. Estas hondas transformaciones se combinaron con significaciones religiosas propias del cristianismo
yel catolicismo en particular, en cuanto ala existencia de unaarticulacién entre un Dios Padre y un Dios Hijo.
Dentro de ella se destaca la fuerte semantizacién del tema del sacrificio, que fue central para el ezbos setentista
(Vezzetti, 2009). Este toma varias formas y estructuras metonimicas en la narrativa cristiana: Yahvé pidiendo
a Abraham que mate a su primogénito Isaac como acto de fidelidad filial fundante; Dios Padre enviando a su
Hijo a la Tierra, que se encarna en Jesucristo-hombre agonizante en la Cruz para que se actualice el destino
divino y que suplica en sangre al Padre: «Dios mio, Dios mio, ¢por qué me has abandonado» (Marcos, 15:
34). En el Concilio Vaticano II, al que hicimos referencia, y en la reunién de Obispos Latinoamericanos
en Medellin, se produce un deslizamiento de la direccionalidad PADRE-HIJO en la cual la jerarquizacion
privilegia los designios del Dios Padre, que solicita una obediencia incondicional del Hijo. Esta direccién
vertical prevalente en la narrativa preconciliar cambia partir de la década del sesenta en la Iglesia catélica para
privilegiar los vinculos y demandas horizontales de la hermandad y la solidaridad. Este enfrentamiento entre
la verticalidad y la horizontalidad en la Iglesia Catdlica no fue instaurado por la Iglesia sesentista, sino que
ya habia creado no pocas paradojas entre la obediencia o el abandono y confrontacién con los padres, aun en
el Nuevo Testamento: «Si alguno viene a mi, y no se desprende de su padre y madre, de su mujer e hijos, de
sus hermanos y hermanas, y ain hasta de su propia vida, no puede ser mi discipulo. El que no carga su propia
cruz y viene en pos de mi, no puede ser mi discipulo» (Lucas, 14: 26-28).

La preeminencia del Dios Hijo del Nuevo Testamento que anuncia el Evangelio del amor al préjimo es
el que resuena en los aires posconciliares. Estas ideas tienen, sin duda, un eco nietzscheano que la novela
explicita, que anuncia la «muerte de Dios», del Dios trascendente, del Padre que crea el mundo y, con é€l,
del hombre, cuyo destino es seguir sus designios, el hombre que no construye su vida, sino que cumple un
propdsito que no le pertenece, ya que depende de una supuesta verdad transcendente. Frente a esa postura,
tanto Nietzsche como los documentos conciliares planteaban un «hombre nuevo», duefio y hacedor de su
destino. La narradora de la novela dice: «En realidad, (Dios-El Antiguo) habfa muerto en Occidente muchos
afos atrds. El que lo habia matado o al menos habia narrado con pasién su fallecimiento, era un sefior de
bigotes desmedidos y ojos alucinados» (Lojo, 2014, p. 56).

De forma paralela, las debilidades humanas que devienen en unassituacién de «pecado» tienen también un
deslizamiento en la novela. Aunque los «pecados de la debilidad de la carne» estdn presentes en su trama, el
destino adverso de Carolina Schmidt (estudiante embarazada) se relaciona més con la falta de oportunidades
que enfrentaria en su vida al ser una madre solteray adolescente que con haber mantenido relaciones sexuales
fuera del matrimonio. M4s bien, el «mal», en las conciencias de los jévenes, en la obra, se desplaza hacia
flaquezas de otra naturaleza: la tentacion de la frivolidad y la ceguera ante los privilegios de clase, otra vuelta a
la horizontalidad. Los ambitos lejanos y remotos donde las practicas cristianas profesaban una caridad hacia
necesitados cuyas caras eran borrosas y anénimas se acercan vertiginosamente:

Ya no se hablaba de las criaturas menesterosas de la India o de China, sino de las que habitaban en el llamado cordén de
pobreza, del Gran Buenos Aires, en las barriadas sin recursos o en las villas miserias no tan distantes de los chalets ajardinados
de Castelar o Ituzaing6 [...]. En los afios que siguieron al Concilio Vaticano II, se volverfan disidentes de la misma clase social
que las habfa forjado (Lojo, 2014, p. 35).

Esa disidencia de la que habla la narradora es otra forma del enfrentamiento filial que caracterizé a esa
generacion.
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La figura del Padre Juan Aguirre (sacerdote profesor de la Escuela Sagrado Corazén) conjura y reelabora,
de la misma forma, algunas de las contradicciones inherentes entre religion y filiacién que hemos estado
desarrollando, ya que «él mismo era uz hijo: del Obispo, del Arzobispo, del Cardenal, del Papa, en un
mundo vertical y masculino» (Lojo, 2014, p. 95; el subrayado es mio). Su condicién de religioso lo imana a
posicionarse como «hijo» y, por lo tanto, seguidor de un legado, y, sin embargo, por momentos, cuestiona
los imperativos que le reclaman una sumisién y la anulacién de una potencia vital transgresiva que lo convoca.
Esta fuerza demoledora del acatamiento y la obediencia se materializa en el texto que cae en manos de Rosa-

Frik en el Segundo Acto:

Pero alli también Frik se habia encontrado con Job, pasando al descuido, las hojas de la Biblia [...]. A diferencia de Abraham,
sumiso como un cordero, Job, en el 4pice de su miseria, habia enfrentado al Supremo para clamar por la injusticia de su
destino.

Siel Libro erainquietante con respecto a la condicién divina [condicidn de Padre], resultaba atin més desalentador en cuantoa
la condicién humana [condicién de Hijo] (Lojo, pp. 113-114; el agregado en cursiva es nuestro y no es parte del texto original).

Consideraremos ahora los discursos politicos que se insertan en la novela relaciondndolos con el sema de
la filiacién, aunque, repetimos, que no pueden ser pensadas estas categorias sin ser integradas con los 4mbitos
familiares y religiosos. Todos éramos hijos, que tiene una alta carga histérica tan prevalente en la obra de
Lojo, presenta los acontecimientos ocurridos en la Argentina a principios de los setenta: los tltimos anos
del exilio del lider del movimiento justicialista —Juan Domingo Perén— y su tardio regreso al pais después
de dieciocho afios de ausencia, los ecos de las dictaduras militares anteriores a su retorno y la que se inici6,
poco més tarde, a mediados de los afos setenta, la radicalizacién de la juventud y su turbulencia politica,
que, finalmente, llevé a la muerte a muchos integrantes de la generacién que se representa en la novela. Nos
gustarfa aclarar que la inclusién de material histérico en las obras artisticas de Maria Rosa Lojo no tiene como
fin crear un «contexto» que simplemente explique a los personajes, sino, por el contrario, manifestar cémo
las subjetividades de estos quedan atravesadas por los acontecimientos histdricos, de modo que la ficcién
contribuye al entendimiento de la historia en el accionar mismo de los sujetos que la conformaron. En este
acto, se conjugan los desafios histéricos que apelan tanto a los personajes como a los designios genealdgicos.
Este cruce los lleva a cuestionarse sobre las motivaciones ocultas que hay en los vinculos de continuidad
revelando las fuerzas y las estrategias que operan en las variaciones de repeticién/cambio, que son, segin
Dominique LaCapra, la dindmica de los procesos histdricos (2014, p. X1).

En cuanto al desarrollo del relato de filiacion en su lectura politica, la cadena padre-hijo/-a encuentra su
paradigma en la figura de Juan Domingo Perén como Padre del mayor movimiento argentino de corte social y
popular y en su relacién con la generacidn de los jévenes que adhieren al peronismo (entre ellos, Montoneros)
por haber sido la tinica corriente politica argentina que (con sus contradicciones e inconsistencias ideoldgicas)

habia logrado movilizar a la masa de trabajadoresm. No es parte de nuestro trabajo realizar un exhaustivo
analisis de la radicalizacién politica de este sector en esta época; nos centraremos, mas bien, en una de las
lineas mas significativas, que fue la que se desarrollé durante los ultimos afos de exilio de Perdn en varias
organizaciones juveniles, que segufan al lider exiliado. De todas estas, la Juventud Peronista fue una de las
mds relevantes y, nacida de ella, Montoneros, que fue el ala que pasé ala clandestinidad en el afio 1974, época
que se corresponde con los hechos del Tercer Acto de la novela. Gran parte del impetu de este movimiento
habia crecido bajo el ala del lider exiliado en Espafa. Explican Silvia Segal y Eliseo Verén: «... la juventud
parece convertirse en destinataria privilegiada de los favores del lider (Perdn): este celebra frecuentemente la
presencia de la juventud en todas las manifestaciones del movimiento peronistay se solidariza con las acciones
violentas de los grupos juveniles» (2003, p. 143; el subrayado es mio).

De hecho, el general Perdn habia hablado, en una entrevista dada a Primera Plana (1972), sobre la
juventud argentinay su responsabilidad de «ir haciendo el trasvasamiento generacional», dando alas nuevas
generaciones un rol protagdnico en el proceso de unificacién y pacificacién nacional que impulsaria el lider
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para la Argentina del futurol®). Vale la pena escuchar las palabras del mismo Perén sobre el papel que este
grupo tenfa en el proyecto que ¢l disefiabal™. La emblematica frase «trasvasamiento generacional» revela
no solo la importancia que los jévenes tuvieron en el plan de la vuelta del peronismo al poder, sino también
su fuerte autoimagen como herederos y depositarios de una lucha en la que se vefan con un protagonismo
ineludible. Todo este panorama se quebré en el mayor de los desconsuelos cuando, el 1.° de mayo de 1974,
el general Juan Domingo Perén, frente a una enorme multitud, compuesta, en gran parte, por jévenes que,
si lo seguian como el padre que les habia otorgado su legado politico, més tarde lo desafiaron debido a las
formas en que laimaginada patria socialista se implementaria, se refiri¢ a estos seguidores como «imberbes» y
«estupidos que gritan», que no entendian por dénde iban los destinos de la supuesta emancipacion que trafa
el general Perén. El enfrentamiento politico se verbaliza, como vemos, en términos generacionales. La caida
de Perén como padre y guia politico y hasta espiritual de la juventud peronista se materializa en su muerte
fisica el 1.° de julio de 1974: Rosa-Frik suena con una enorme estatua de piedra que cae estrepitosamente en
la Basilica de San Pedro, en Roma, uniendo asi, en este espacio onirico, la caida simbdlica y fisica del Padre/
lider en un espacio religioso (Lojo, 2014, p. 179).

Los companeros de Frik debaten, dialogan y se enfrentan sobre los hilos que unen lo que hemos llamado
las dimensiones religiosas y politicas del relato de filiacion:

—1[...] ¢Qué partido estuvo siempre del lado de los pobres? ¢Quién les construyé escuelas, hospitales? [...] Perén y Eva.
¢Quiénes otros?

—Cuando se hace una revolucién social todos tienen que apoyarla.

—:Y tu libertad de decidir?

—Siun movimiento politico pudo cambiar de esa manera esa sociedad, me parece que las otras miradas no sirven de mucho.

—Ustedes dos me dan lastima —contraatacé Colucci—. Estd bien que bajemos el Evangelio a la Tierra, pero no estaba
enterado de que Perén y Eva eran Jestis y la Virgen Marfa.

—Entonces para ser cristianos hay que hacerse peronistas.

— Al menos para ser cristianos y cambiar el pais.

El Padre Aguirre habia estado observdndolo todo en silencio (Lojo, 2014, pp. 63-64).

Como consecuencia de los enfrentamientos internos dentro del peronismo y una vez que el lider rechaza la
inclusién de Montoneros y su idea de construir «la patria socialista», los jovenes radicalizados de los setentay
sus ideales revolucionarios quedaron sin padre, sin una tradicién de la cual nutrirse y ala cual uniry posibilitar
un destino politico. El Che Guevara, otro referente de esta generacién, habifa hablado del «hombre nuevo>.
¢No hayen esta «novedad» unacierta orfandad desamparada? Como bien indican Silvia Segal y Eliseo Verén
y esclarecen en el titulo de su trabajo «Perén o muerte», la disyuntiva qued¢ clara: prevalecié la segunda para
la generacién de los jévenes setentistas (2003, pp. 250-255).

Al comenzar el Tercer Acto, han transcurrido un par de anos desde el inicio de la novela, y los estudiantes
yaestdn fuera del dmbito escolar. Esta seccion lleva como epigrafe un poema de la propia autora que comienza
con los versos «Ya no somos / pero fuimos» (Lojo, 2014, p. 139). La efimera linea temporal entre el presente
y el pasado («somos/fuimos» ) se traduce, en la diégesis del relato, en la radicalizacién que, en algunos de
los jévenes, se ha agudizado, en otros dispersado. Frik ha perdido contacto con algunos de ellos. La maestria
representativa de Lojo logra que cada uno sea presentado no en su desarrollo biogréfico, en el sentido de
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retrotraer ese tiempo pretérito («fuimos») como uno ya consumado y lineal, sino como la representaciéon
de un «aqui y ahora» en el que ninguno de ellos anula totalmente el pasado que ya no existia, pero que
habia existido. Asi se logra lo que Bakhtin identificaba como propio del discurso novelistico: «la radical
imposibilidad de finalizacién» [rezavershennost] (1984, p. 166) (6] Los brillantes versos «No somos, pero
fuimos» consiguen, con la conjuncidn adversativa «pero», tender un puente entre el pasado y el presente,
en el cual los hechos histéricos se corporizan en los personajes, quienes encarnan la aporia de la temporalidad
humana (Ricoeur, 1990, vol. 1, pp. 5-12).

Un dialogo significativo tiene lugar en las tltimas escenas de la seccién, que hemos llamado «histéricax:
acaban de matar al Padre Carlos Mugica, el sacerdote obrero, el joven que habia abandonado los privilegios
de su acomodada familia portefia para entregar su vida a los pobres. Esteban, el estudiante mas convencido de
la necesidad de la lucha revolucionaria, reflexiona sobre su vida y la del religioso, y dice: «Los dos [se refiere a
ély al Padre Mugica] fuimos 7alos hijos de los padres que nos tocaron, y alos dos nos jodid el padre que elegimos
(Lojo, 2014, p. 182; el subrayado es mio).

Si en otras ficciones de la autora (Finisterre, 2005, y Arbol de familia, 2012) hay una reflexién sobre la
relevancia de los antepasados, los que nos precedieron, y se busca un sentido en el lugar de donde venimos,
en Todos éramos hijos, la genealogia se vive como un desafio problemdtico. Si en aquellas novelas hay un
intento de recuperacién de antepasados que, de alguna forma, nos construyeron al antecedernos, y existe la
investigacion casi obsesiva de un origen que tuvo que ser abandonado y recuperado, en esta novela, hay una
paradoja, un cruce de sentidos, entre un legado que se reconoce, pero que, a la vez, requiere, con insistencia y
fuerza, de un corte, una fuga, que la generacién de jovenes de los anos setenta hizo con sus padres, de los que
no se sentian herederos. Como mencionamos, esta nocion se vehiculiza sobre todo en Esteban Milovich, uno
de los jévenes, que, al despreciar a su padre, traza esa ruptura especular y, al hacerlo, le objeta la continuidad
de un legado reemplazando ese lazo con la ruptura. Su posicidn ética, politica y religiosa le impide conformar
la persistencia de sentidos. Convive, en la novela, en los diferentes personajes, el impulso por la rupturay la
necesidad de la continuidad del legado como fuerzas histéricas tanto en el plano familiar como en la isotopia
socio-politica en la historia argentina de los anos sesenta y setenta.

Con esto terminamos nuestras reflexiones sobre la primera parte de la novela, que la autora dividié en
Primero, Segundo y Tercer Actos, y que, en mi andlisis, llamo «dispositivo histérico». La segunda parte,
en la que predomina el componente mitico, como mencionamos anteriormente, se denomina «Casandra-
Frik habla con los muertos». Antes de comentar esta segunda seccién, nos gustaria demorarnos en un
recurso narrativo que se utiliza en la primera seccién y que, en cierta forma, anticipa la entrada en el mundo
mitoldgico de la segunda. Como ya senalamos, la novela en tercera persona se focaliza en el personaje Rosa-
Frik. Este recurso tiene ciertas peculiaridades en las que hay que detenerse. En primer lugar, este foco centrado
en Frik se caracteriza por una basica inadecuacion del personaje en cuanto a su entorno, que se traduce en
una distancia narrativa. A pesar de que toda la informacién diegética se ve filtrada por su punto de vista, ella
encuentra un espacio propio y hasta alienado de sus companeros, que, irénicamente, le permite la narrativa.
En segundo lugar, esta cualidad le otorga una primacia y perspectiva que no se comprueba en los otros
personajes. Al final del primer acto, Frik busca una experiencia que trascienda el pasado, el presente y el futuro
de sus circunstancias inmediatas:

Sobre ese cielo, al trasluz del sol decreciente, desfilaban las sombras: los que antes habian vivido, los que tal vez venfan a
vivir. [...].

Ese lugar imposible podria justificarlo todo. Un punto fuera del tiempo y del espacio, sin pasado ni presente, el espejo donde
cada unay cada uno verfa su cara nifia, su cara de adulto, su cara de viejo, contra el modelo que un Dios ubicuo y monstruoso
[...] habia pensado para ellos. En ese punto estaban todos los puntos [...]. La luz oculta de la memoria de Dios, latiendo como
un corazén eterno, donde todo estaria salvado para siempre (Lojo, 2014, p. 76).
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En este final del primer acto, Rosa-Frik, resonando ecos borgeanos del cuento E/ Aleph, se distingue de
sus compafieros por esa capacidad de apertura temporal y espacial, que insinta un futuro, sino adverso,
aventurado y azaroso. Asimismo, las primeras lineas de la novela la presentan como a una nifa ingresando
en la escuela, en su primer dia de clase, y revelan ya esa eventualidad, esa prefez y fecundidad de un futuro:
«Imposible volver. Y, sin embargo, su casa estaba apenas a dos cuadras. Se resigné. Intentd concentrarse en
la ceremonia inaugural, probando las primeras bocanas de aire que sélo se respiraban en la escuela y que la
acompafarfan... durante los préximos once asios (Lojo, 2014, p. 13; el subrayado es mio).

Estos primeros rasgos le otorgan a Rosa-Frik la posibilidad de trasmutar eventualmente su personaje
de una carnadura histérica a una dimensién mitoldgica, y, ademas, de convocar a los diferentes actantes
de la primera parte de la novela para que logren una suspensién de las tensiones histéricas. Bronoslaw
Malinowski, en Magia, ciencia y religion, al hablar del lenguaje mitico nos ilumina sobre esta capacidad
que desarrolla este personaje, la cual le permite develar «la realidad oculta de un irregistrado pretérito,
arropando las contradicciones creadas por los sucesos histéricos y no para retrotraer un registro exacto de
los mismos» (1985, pp. 109-110). Claude Lévi-Strauss, otro estudioso del mito, nos ayuda a entender la
funcién de la intervencién de la figura mitica de Casandra al final del relato: «Gracias al ritual, el pasado
“desunido” del mito se articula, por una parte, con la periodicidad bioldgica y de las estaciones, y, por otra
parte, con el pasado “unido” que liga, a lo largo de las generaciones, a los muertos y a los vivos» (1988, vol. 3,
p- 52). Hay, desde luego, un cambio en los modos de representacién utilizados por Lojo, ya que esta tiltima
seccion abandona el componente diegético que hemos llamado «histérico», tanto en cuanto a los eventos
ficcionales como cuanto a las isotopias histérico politicas de la sociedad argentina de los afos setenta, para
adentrarse no solo en un universo mitico, sino, ademas, en otro registro dramdtico, en el que se instala la
mediacion de la tragedia griega. Previamente, habria que exponer algunas palabras sobre Casandra, la figura
mitoldgica que va a personificar Rosa-Frik en esta segunda parte. Segtin los antiguos textos griegos, el Dios
Apolo le ofrece a ese personaje femenino el don de la clarividencia y la profecia. Sin embargo, como castigo,
este obsequio viene acompafiado de una maldicién: a pesar de que ella puede prever los males que sufrirdn
sus contemporaneos, estos no le creen cuando los anuncia y los prevé, por lo que es condenada a ver sufrir y
morir a sus seres queridos. Rosa-Frik se siente apelada a desempenar ese rol al ser convocada por el coro de
las ultimas escenas como «Casandrax. Ella se resiste a ese nombre y a la funcién que lo acompana, pero no
hay margen para darle la espalda, porque, como lectores, sabemos que ha ejercido ese papel, a pesar de ella
misma, desde las primeras paginas, como explicamos en los pérrafos anteriores. Ella siempre ha guardado una
distancia con los hechos que «ocurren» a su alrededor, y cuando uso el verbo «ocurrir» hablo de cé6mo las
acciones tienen una impronta en los personajes, en las secuencias que se desarrollan, a la vez que guardan una
estrecha relacién con hechos histéricos acontecidos en la Argentina de principios de los afios setenta. Hay en
Frik una suerte de postura de observacion, es casi como si los hechos no le «ocurrieran» a ella. Los sucesos
humanos, es decir histdricos, inscriben una postura y carga ética que van asumiendo ciertos personajes. Desde
las primeras lineas, notamos esa mirada entre el pasado, el presente y el futuro a cargo del narrador en tercera
persona, que juega con esta lucidez prenada de presagios fatidicos y ominosos que no comparten todos los
personajes, pero que si se delegard en Rosa-Frik. Cuando, en las primeras péaginas, el narrador indica que Frik
entra el primer dia de clase a la escuela y traspasa ese umbral que la lanza inevitablemente hacia un futuro
del cual era «imposible volver, el potencial futuro de su generacién estaba signado. O, mejor dicho, estaba
previsto por la narradora que encarna la conciencia de Frik. Todo el primer acto de esta primera parte estd
henchido de futuro, casi bordeando la premonicién. Leemos:

De las treinta caras que sobresalian en los pupitres, una se borrarfa antes de terminar el secundario, reclamada por la
maternidad imprevista. [...]. Otras dos se hundirian para siempre, dieciséis asios mds tarde, quizds, en el fondo barroso del Rio
de la Plata, o en una fosa sin nombre, un niimero de donde nadie podria rescatarlas. La mayorfa también iba a quedarse en el
pais donde habian nacido, aunque algunos padres habian nacido en otros [...]. Pero en aquel momento, ignorantes de sus
destinos eran iguales, salvo Frik, la peor de todas, que hubiera deseado bariarse en agua de colonia para tapar el olor a amoniaco
real o imaginario, que sentia de sus ropas ya secas (2014, Lojo, 2014, pp. 15-16; el subrayado es mio).
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Querria aclararles a los lectores que se hayan sentido confundidos por la mencién al olor a amoniaco que
percibe Rosa-Frik que estos eran los minutos en que los nifos de la escuela escuchaban el himno nacional
argentino. La nifia escucha sus tltimos compases: «jOh, juremos con gloria morir!, jOOOhh, juremos con
gloria morir!» (2014, Lojo, p. 15). En ese momento, un imparable terror la lleva a orinarse. En un lugar de su
conciencia, Frik sabia que esalinea del himno se harfa literal para muchos de su generaciéon. De alguna manera,
sospechaba el horror que se avecinaba. Esta cualidad y capacidad se van a hacer evidentes en las tltimas paginas
de la novela, cuando sea convocada a hablar con los muertos. De tal forma, Casandra se constituye en la
instancia que posibilita que los conflictos generacionales se puedan retrotraer y que se construya una historia
nueva que evite no solo la tragedia de la repeticion, sino la captura en una «reaccién» generacional que anule
las vivencias propias. Tenemos, entonces, a dos Rosa-Frik: la de la primera parte que simplemente cuenta con
las contingencias de la época y los limites impuestos por las voluntades contrapuestas de los personajes que la
rodean, y la Frik-Casandra que asume su capacidad intra y transhistdrica y, desde alli, se acerca a asimilar las
contradicciones histéricas. La primera de ellas concluye la primera seccidn de la novela con la siguiente frase:
«Frik ya no podia reunirse en Buenos Aires con ninguno de los protagonistas del drama de Miller. Habia
quedado sola sobre la escena, con Angel [su esposo] y con su hijo en el patio de una casa, donde la obra con
otro libreto, con otros actores y con final incierto, volverifa a empezar» (Lojo, 2014, p. 227).

La segunda parte de la novela, «Frik-Casandra habla con los muertos», comienza con un epigrafe del
poema Auguries of Innocence, de William Blake, en el que el poeta romdntico inglés invoca la luz en la
oscuridad, la sabiduria en la ignorancia, y la clarividencia, cualidades que caracterizan a la figura de Casandra,
casi devenidas en maldicidn, ya que la tltima de ellas implica conocer el futuro, pero siendo impotente para
convencer a sus coetineos del ominoso porvenir que se les avecinaba. Ademas, el poema evoca la inocencia,
que serd el tema de las tres escenas de las que se compone esta segunda parte. En un escenario idéntico al
que usaron los jovenes de la década del setenta para representar la obra de Arthur Miller, Casandra posibilita
la aparicién de «muertos»: Esteban Milovich, su padre, el exsacerdote Juan Aguirre y Ana, la madre de
Rosa. Todos ellos con deudas, unos con otros. Los «augurios de inocencia» vaticinados por William Blake
van verificindose en los sucesivos «encuentros», que, de la mano de Casandra y el coro de la tragedia, se
producen. A través del recurso retdrico de la repeticion de palabras o frases, propio del drama tragico, se
intenta resolver las tensiones «histéricas» entre generaciones. Esteban Milovich y su padre: «Milovich:
Ahora te miro. Abora te reconozco y te honro. Por lo que nos diste, siendo. / Esteban: Yo también te miro.
Te reconozco y te honro. Por lo que me quisiste viviendo» (Lojo, 2014, p. 240; el subrayado es mio). Y pocas
paginas mas adelante, Frik y su madre Ana, quien sucumbid al suicidio:

Frik: [...] yo te juzgué y te condené varias veces. También te perdoné muchas otras. Y te volvi a condenar. Pero no sirven
de nada. Ni la condena ni el perdén [...].

Ana: ¢Para qué estds aqui entonces?

Frik: Para verte de nuevo. Para perderle el miedo al abismo que abriste en mi.

Ana: Y, ¢qué ves?

Frik: Te reconozco y te honro en la vida que me diste. Agradezco ese don 'y todos los otros.

Ana: ;Y el abismo?

Frik: No lo abriste vos, Ana, después de todo. Venia con la vida, y ast lo acepto (Lojo, 2014, p. 244; el subrayado es mio).

La humanidad de todos los personajes permite los «augurios de inocencia» vy, con ellos, si no la
posibilidad/ peligro de la continuacién del legado intergeneracional que ha sido el tema de este trabajo, si
una suerte de redencién.

Iniciamos este trabajo enfatizando cémo, desde la ficcidn, se sigue reflexionando sobre los draméticos
hechos que vivid la Argentina en los afios setenta. Y, en estas conclusiones finales, insistimos en el valor (en
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su doble acepcién) que los creadores de ficciones ejercen al abordar la historia y la memoria, ensanchando la
capacidad de la reflexién sobre el pasado. De la mano de Paul Ricoeur, quien, en su monumental obra T7emzpo
y Narrativa, emprende, entre otros, el estudio del mundo narrativo identificando tres niveles de mimesis,
nos interesa aqui, particularmente, el tercero, que es el que integra el mundo del texto y el mundo del lector,
ampliando las posibilidades éticas tanto como estéticas de este tltimo, las cuales abren una reevaluacién del
espacio creado por la ficcién (1990, Vol. 3, pp. 52-91). Es en este movimiento de apertura que permite la
ficcién que el/la lector/-a logra hacerse libre para nuevas evaluaciones de la realidad representada. En Todos
éramos hijos, Lojo recrea, da vida, a un recorte de los anos setenta: la adolescencia y la incipiente juventud
vivida bajo el signo de transformaciones sociales y politicas en la Argentinay el desconcierto que conllevan.

Hemos elegido, en este trabajo, hacer una lectura en clave generacional, deteniéndonos en los conflictos
en torno a la filiacién en sus ecos familiares, religiosos y politicos. Ha habido otras lecturas generacionales
de los afos setenta: el controvertido ensayo de Ricardo Leis, el trabajo de Maria Florencia Osuna sobre la
cultura de los afios sesenta y los escritos de Mariela Peller, entre otros. La interpretacién en clave de filiacion
y generaciones se pregunta por cudl es la estructura generacional del momento en el que vivimos. En un
contexto social mas amplio, Dominique Viart identifica lo que él llama «relatos de filiacién», centrdndose
mds bien en ficciones europeas, y afirma que se registra hoy lo que ¢l denomina «la emergencia de esta nueva
forma que, posteriormente, recibi6 la aprobacién de la critica, incluida la periodistica y, en algunos casos, de
los mismos escritores: “el relato de filiacién”» (2019, p. 2). Es de notar que, para este critico, la categorizacion
estd mas vinculada con /z forma que con un tema. Hemos tratado de acercarnos al texto de Lojo desde esta
dptica, estudiando cémo la focalizacion de la novela se acerca al material narrativo desde una postura de
sospecha més que de abierto enfrentamiento con respecto a la generacion anterior a los jovenes personajes.

En esta novela y ante la pregunta sobre los vinculos filiales y los (des-)encuentros generacionales, Lojo
elige el punto de vista y d4ngulo de profundidad de la joven Rosa-Frik, con sus alcances y limitaciones, y
lo complementa con una fuerte configuracion dialdgica con los otros personajes. La «conciencia tnica y
unificada de una conciencia» (Bakhtin, 1984, p. 6) se disuelve reforzando, asi, la posibilidad de la apertura
mimética del lector de la que hablaba Paul Ricoeur (1990). A raiz de la presentacion de la novela el 17 de
abril del 2015 que organizé el espacio Una Brecha, Juan Manuel Villar Ruiz y Facundo Sorovigarat (2015)
redactaron una crénica del debate: «Sobre el final de la reunién, la autora hizo una reflexién por demis
interesante. Lojo afirmd, concluyendo sobre su novela que “no hay generacién que no vaya a ser juzgada por
sus hijos”, la tension presente entre “padres” e “hijos” es lalégica que dinamiza la historia» . Quizas este ensayo
haya pretendido ser una ampliacién de las palabras de la autora.
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Roberto Maidana, Jacobo Timerman y Sergio Villarroel. Reportaje televisivo realizado a Juan Perdén en 1973.
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