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Sabido es que la literatura comparada se dedica al estudio no sélo de comparaciones entre obras, mediante la
temdtica — caso més frecuente — sino también al de las relaciones entre literaturas, entre elementos extranjeros
y textos de una literatura determinada, y entre diferentes componentes de una o varias culturas — campo
de estudio, en este ltimo caso, que remite m4s bien a la llamada literatura general. La literatura comparada
tradicional, puntualmente la francesa desde mediados del siglo pasado, tenia en el programa de sus estudios el
tema de los “intermediarios” (Van Tieghem, 1951), actores y textos que expresaban aspectos y modalidades
de intercambios literarios y culturales. El propio Van Tieghem habia acuiado un vocablo especifico para
semejantes investigaciones: “mesologia” (‘mesos’ o sea medio, entre) que afortunadamente no ha echado
raices.

En cambio, la realidad de los contactos, de los intercambios literarios y/o culturales siguié llamando la
atencion imponiéndose paulatinamente otra voz de corte moderno y hasta interdisciplinar: la mediacién. En
2009 publiqué unlibro en el cual intentaba proponer una panordmica de los estudios en torno ala mediacion,
como temay practica cultural y literaria, cuyo titulo, L veil en main/ El ojo en mano (Pageaux, 2009) remitiaa
los antiguos emblemas con dibujo y textos explicativos (en este caso, la necesidad de abrir el ojo, estar atento)
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pero mds explicito era el subtitulo: Pourune poétique de la médiation/ Por una poética de la mediacién que,
obviamente no voy a retomar, pero que tampoco puedo olvidar.

Me interesa recordar lo extenso y variado de un “programa” de investigaciones que patentiza una
renovacion de la problemadtica comparatista permitiendo compaginar la vertiente cultural, la historia cultural
y hasta (;por qué no?) posibles estudios culturales con perspectivas poéticas asi como tedricas sin las cuales no
se puede llevar a cabo, a mi modo de ver, un verdadero estudio en torno a textos literarios, o més generalmente
ala literatura.

1. HOMBRES-PUENTES

La literatura comparada en sus comienzos no prescindia del nivel individual y siempre se habl6 de
“intermediarios” insistiendo en lo insoslayable de la accién personal, de la “ecuacién personal,” para retomar
una palabra que suelo utilizar. No vamos a cambiar de punto de partida, por ser yo més proclive a las
evoluciones que a las rupturas y vamos a hablar primero de “hombres puentes”, una expresion llamativa que
propuso Octavio Paz, con motivo de un homenaje, en el Colegio nacional de México, al filésofo y poeta
Ramoén Xirau (Paz, 1979). Adaptamos no la palabra, sino la imagen, a las “relaciones” estudiadas por la
literatura comparada recordando de paso lo importante que representa la palabra “entre” o el prefijo “inter”
en la reflexién comparatista (Pageaux, 1994).

Por su lado, Claudio Guillén (2005) que iba pisando con suma cautela los terrenos de la literatura
comparada “ala francesa,” no podia descartar una rica galeria de nombres y titulos entre los cuales destacaba
con razén a Blanco White, aquel liberal espanol medio inglés que, desde Londres, revelara la poesia inglesa a
la primera generacién de roménticos peninsulares y, afiado yo, siguiendo al novelista Juan Goytisolo (2010)
con un extenso prologo donde presenta a uno de los pocos espiritus que plantearan, a comienzos del siglo
XIX, el problema de la independencia de las colonias espafolas.

Si nos parece imposible descartar o menoscabar la dimensién individual que conlleva la nocién de
“intermediario”, nos parece ttil y aleccionador distinguir entre dos clases de mediacién: 1/ la que procede
de la literatura comparada tradicional basada en un proceso que transforma elementos de cultura extranjera,
desconocida, en una realidad conocida, mediante discursos criticos (Foucault, 1990) o, sencillamente,
traducciones: hemos identificado la dimensién extranjera que sigue siendo, sin sorpresa, la piedra de toque del
ejercicio “comparatista’; 2/ una accién mediadora mds amplia que consiste en hacer ver de otro modo lo que
parece conocido: el discurso que agrega algo mas, que cambia el enfoque sobre lo supuestamente conocido, lo
que permite contemplar mas a fondo cualquier discurso critico o lo que muy atinadamente se llama “literatura
segunda”. Se ensancha el horizonte de las lecturas e investigaciones, pese a que se pierda la especificidad de la
dimension extranjera que define la literatura comparada y por eso més vale hablar de literatura general.

El intermediario con sus escritos o con sus acciones e iniciativas puede ser un “introductor,” sobre todo
por sus conocimientos lingiiisticos, y mencionamos al respecto al barén de Vogué, que con su libro Le roman
russe (1886) reveld al publico francés, en pleno auge del naturalismo a lo Zola, otra corriente intelectual y
espiritual (Cadot, 1989). Quien leyé con provecho aquel ensayo fue la Condesa de Pardo Bazan que a su vez
hizo de introductora en y para Espana.

Se atribuye tradicionalmente a los emigrados (cuando la Revolucién francesa y més tarde con Napoleén
I) un papel relevante en la difusion de las ideas y en el debate intelectual: aludo al “Grupo de Coppet”
encabezado por Mme. de Staél y su libro meridiano De [’Allemagne (1810). En realidad, se trata de individuos
a horcajadas entre dos culturas, como lo han sido, a veces dramdaticamente, los exiliados (Loyer, 2007) y
recordaremos también otro fendmeno intelectual con consecuencias multiples en la Europa de la Ilustracion:
los jesuitas espanoles expulsos, refugiados en los estados del Papa, después de la supresién de la Compania de
Jests, multiplicando escritos en que pasan del espanol al italiano, como uno de los més célebres, el Padre Juan
Andrés (Aullén de Haro, 2017; Pageaux, 2019). M4s generalmente, mencionemos a cuantos integran lo que
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George Steiner (2002) ha llamado “extraterritorialidad”, muy a menudo pasando también de un idioma a
otro. Pensemos asimismo el desarraigo que han conocido ciertos intelectuales, como por ejemplo el critico
“francés” Todorov (1996) que se valié de una palabra mas bien neutra ‘dépaysé’ para definir su posicién de
nativo de Bulgaria radicado después en Paris.

Tal vez la categoria mds evidente y activa de “intermediarios” sea la de los traductores cuya labor
expresa de manera sencilla y profunda a la vez el pasaje de una cultura a otra, el papel relevante,
innovador, de la traduccién para la introduccién de nuevas formas, nuevas ideas que ofrece la “literatura
traducida”/’translated literature’ en un sistema o polisistema literario, para aludir a la “teoria” propuesta por
Itamar Even Zohar y su escuela.

Terminaremos este primer repaso con los que ayudan a la difusién de traducciones y movimientos
intelectuales oriundos muy a menudo del extranjero, para después ser adoptados, naturalizados: el mundo de
los editores, de las casas editoriales, de criticos que con sus ensayos o articulos van diversificando en la cultura
receptora el repertorio de las referencias literarias y culturales. Estoy pensando en el papel desempenado por
el editor barcelonés Carlos Barral y lo que se ha llamado la “escuela de Barcelona” (Riera, 1988) con el critico
Josep Maria Castellet, su ensayo La Hora del lector que adelanta en treinta afos los trabajos sobre la estética
de la recepcion de H.-R. Jauss y la revista Laye. Y con este ejemplo pasamos por fin del nivel individual al
nivel colectivo, apasionante, pero dificil de estudiar.

Con este ultimo ejemplo, encontramos en efecto a escritores, asi como lugares y manifestaciones de
practicas mediadoras (pongamos por caso la revista). Pero, antes de proseguir en este sentido, hemos de
contestar a una pregunta muy legitima: ;qué tipo de estudio podemos proponer para ejemplificar no sélo la
accién mediadora, sino muy en concreto la dimensién comparatista? Se impone como respuesta un solo tipo
de estudio: la monografia, el retrato intelectual y el anlisis lo méds pormenorizado posible de las “relaciones”
que se entrecruzan en escritos diversos de un individuo, como objeto de estudio.

Ahora bien: por reducirse a “una” individualidad, a “una” obra, suele considerarse semejante labor como
ajena al ideal y espiritu comparatista: efectivamente no se va a comparar con nadie y con nada al escritor
o su obra, pero puede escribirse algo mas fascinante: lo supuestamente llamado monografia se transforma
en un espacio en el que van a hacerse materia comparatista algunas partes de la obra estudiada, va a hacerse
comparatista a un escritor, revelando aspectos y momentos mediadores. Y como botones de muestra, séame
permitido mencionar cuatro tesis que he dirigido - Gironde (2011), Habib (2016), Penilla Céspedes (1991)
y Villena Vega (2007), dedicadas a Hispanoamérica - y el libro que Emilia de Zuleta (1993) ha consagrado a
Guillermo de Torre entre Espana y América. Ni siquiera existe didlogo entre idiomas, sino un tinico espacio
hispanoparlante. Pero, después de definidos el campo de investigacion, la meta del estudio y el enfoque que
privilegia ciertos aspectos de la obra del escritor, la monografia se presenta como el mejor y més sencillo
ejemplo de la “invenciéon” de una posible literatura comparada.

2. ASPECTOS Y TEMAS DE LA MEDIACION CULTURAL

Pasamos ahora a estos lugares o espacios o zonas en los que puede desarrollarse la mediacién cultural. Y cito
entre los mds evidentes: la ruta, el “saldén”, el café, la revista, la capital literaria. La ruta o las antiguas vias y
las modernas carreteras son la escritura, peculiar y primera, de la mediacién, del encuentro, del contacto, de
relaciones entre individuos — la aventura y entre paises. Pensemos en el ingente trfico que ha propiciado
durante la Edad Media el Camino de Santiago — “el camino francés”, el que emprendian los peregrinos, pero
también los juglares y trovadores: durante mucho tiempo se ha considerado este camino como el lugar donde
naci6 la épica. Poco después, fue el lugar donde circulaban cuentos e historias “para alivio de caminantes”
como rezaba el titulo del Sobremesa de Juan de Timoneda. Sigamos con el “Grand Tour” que, entre los siglos
XVIy XVIII, recorrieron por toda Europa los jévenes aristécratas, mayormente ingleses, hacia Italia, como
complemento cultural y aprendizaje.
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Paralelamente a los itinerarios y a los viajes, se imponen como tema de estudio los “espacios de
sociabilidad” (Montandon, 1995) y en particular el “salén”, verdadera institucién literaria, el espacio de
la conversacién (Craveri, 2001), ejercicio predilecto de la gente ilustrada, pero también durante la época
romdntica (Laisney, 2007). Otro espacio abierto donde encontramos las gacetas, los periddicos, el debate de
las ideas, las tertulias y grupos intelectuales: el café (Marti Monterde, 2007). Para Steiner (2005) simboliza
el café cierto espiritu europeo, lo que parece un enfoque algo restrictivo. Un texto famoso como Pombo de
Ramoén Gémez de la Serna (1999) o La noche que llegué al café Gijén de Francisco Umbral (1977) en honor
a dos cafés literarios madrilefios (s6lo el segundo sigue existiendo) son buenos ejemplos de la fascinacién que
ejercen lugares repletos de referencias literarias. A lo cual cabe anadirse la opinién pintoresca de un escritor,
César Fernandez Ruano, a quien recuerda Antonio Mufoz Molina en Ventanas de Manbattan: “lo que se
escribe en el café queda empapado, transido por las cosas que estdn ocurriendo alrededor de uno, tiene una
respiraciéon mds generosa, una cualidad de inmediatez, de azar, de la que carece la escritura hecha en el cuarto
de trabajo” (Munoz, Molina, 2011:159)

Como ¢jemplo de institucién literaria que da paso a estudios, no sélo culturales sino literarios, se presenta
la revista, foco de relaciones y de difusiones de ideas y de textos por medio de fragmentos traducidos. En
Argentina, o mejor dicho en Buenos Aires, se impone en torno de Victoria Ocampo, la famosa revista Sur
(King, 1986) como un prodigioso espacio de intercambios tanto ideoldgicos como estéticos. Lo que se verifica
en grande, a otra escala, con el fenémeno de la capital literaria (Brunel, 1986; Benjamin 2002), que no
coincide a veces con la capital politica.

Otra vez preguntémonos cémo estudiar semejantes temas complejos en los que se mezclan diversos
centros de interés entre los cuales parece olvidado el mero estudio literario. Una primera respuesta estd
en los breves datos bibliograficos registrados como otras tantas muestras de trabajo intelectual realizado.
Reconozcamos que suelen ser temas de coloquios, como en el ultimo ejemplo, en los que el conjunto de
multiples contribuciones y la perspectiva diacrénica abogan por la legitimidad del tema elegido.

Volviendo al primer ejemplo —la ruta— que puede parecer un verdadero reto para el estudioso en literatura,
la solucién podria ser la siguiente: a partir de una reflexion general la mds densa y breve posible sobre lo que
ha representado la ruta, momento llamado “problematica”, se van a desarrollar lecturas de textos lo bastante
diferentes como para dar pie a una comparacion significativa : pienso en “El camino de Santiago” novela
corta que forma parte de Guerra del tiempo de Alejo Carpentier, en una novela como Don Segundo Sombra
de Ricardo Giiiraldes, en el ensayo La ruta de don Quijote de Azorin o en la novela de Jack Kerouac, Oz the
road, conjunto que ha sido constituido a partir de dos requisitos: por un lado, la reflexién general en torno
ala ruta como mediacién y, por otro, un conjunto temdtico. Ha de oscilar el estudio entre datos meramente
culturales y motivos cuyo conjunto constituye lo que llamarfa el imaginario de la ruta.

Con este ejemplo, nos damos cuenta de la existencia de dos niveles que el estudio de la literatura abarca: el
cultural, en relacién con la sociedad y la historia, y el del imaginario que coincide con una tematica. Ya estdn
identificados también dos niveles sobre los que iremos fundando mas abajo reflexiones teéricas. Pero falta
otro nivel, més evidente, para el cabal entendimiento de lo que es la literatura (su naturaleza y su funcidn,
ambas intimamente unidas): el nivel propiamente poético o estético que permite el estudio de la escritura de
la mediacién, empezando por las diversas formas y géneros con que se expresa y se manifiesta.

3. ELEMENTOS PARA UNA POETICA DE LA MEDIACION: FORMAS Y GENEROS

Mas alla de una variedad verdaderamente asombrosa, la literatura de mediacidén se manifiesta como el triunfo
de la prosa. No se me escapa la poesia descriptiva y didactica del siglo XVIII y comienzos del XIX, neoclésica,
y vale la pena reflexionar sobre el propdsito de Andrés Bello al redactar sudgricultura en la zona térrida con
una intencién claramente politica y hasta civica, pero retomando una tradicién que remonta a los tiempos
del humanismo.
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Nos dedicamos pues esencialmente a textos en prosa, ‘prosa oratio’, la que se despliega en linea directa, en
movimiento continuo, a diferencia de los versos que son contados y ritmicos. Aludo a categorias tradicionales
y casi académicas. Mds convincente seria valerse de un rasgo definitorio fundamental para entender la razén
de ser dela mediaciény sus expresiones literarias: la “conflanza mimética” y retomamos una intuicién fecunda
de Steiner. Esta clase de pacto entre el escritor y su publico estriba en “una interrelacién entre el lenguaje
y las realidades del mundo” (Steiner, 2002:210-211). Ejemplo por antonomasia tomado por Steiner, la
Enciclopedia de d’Alembert y Diderot. El lenguaje, la prosa, lejos de engafiar al hombre, de traicionarlo, se
pone a su servicio (palabra clave) para glosas y explicaciones del mundo en el que vive. Este “servicio” puede
llamarse mediacién y explica la funcién “ancilar” (palabra muy significativa) de semejante literatura.

La primera forma que encontramos, en una perspectiva de poética histérica, es la “Historia” de Herddoto
cuyo principio esencial es el de explicar ala comunidad griega lo que son y significan los “barbaros”/’barbarof’,
los extranjeros. Supone semejante empresa proporcionar medios de entendimiento de lo que es ajeno a la
mente griega. Y Francois Hartog la resume como “la decision de pasar de una realidad opaca a una alteridad
que cobra sentido para el publico a quien se dirige” (Hartog 2001 :28) Mds concretamente, distingue cuatro
estrategias de escritura de sumo interés para el comparatista: 1/ la oposicién y hasta la inversion: los egipcios
se presentan como el contrario o el envés del griego; 2/ la comparacidn, la analogfa: los mensajeros del rey de
Persia se parecen a los atletas griegos cuando pasan el testigo y eso explica la rapidez con la cual circulan las
noticias en aquel imperio; 3/ la traduccién y la glosa: se explica la etimologia del nombre de aquel tremendo
jefe Jerjes que significa nada menos que “guerrero”; 4/ la descripcion que expresa la posibilidad de hablar
sobre lo ajeno, lo extranjero, presentandose la prosa como el modo cultural més adecuado de aduenarse de
lo desconocido. Un ejemplo significativo es el de los Escitas que son “némadas,” cosa dificil de entender para
la mentalidad griega.

Lo que me llama la atencién, en esta modélica prosa de mediacién, es su optimismo fundamental:
todo puede explicarse y vale la pena escribir, divulgar (otra palabra clave) para entender mejor el mundo
circundante. Tal vez esto explique el recelo muy propio de nuestros coetaneos ante la lengua y sus usos,
la lengua trampa por definicién, como ya lo habiamos senalado. Una forma muy sencilla, aparentemente,
expresa a su modo la voluntad y la posibilidad efectiva de apoderarse del mundo, metaféricamente por
supuesto; la literatura de viajes o la literatura vidtica como suele decirse ahora. El viajero de los “tiempos
modernos”, o sea a partir del siglo XVI, es un hombre que, nada mas que recorriendo el espacio ajeno, sabe
descifrarlo. Los hombres de la generacién del 80 en Argentina fueron aficionados alos viajes, sea por las tierras
de la patria (pensemos en Lucio V. Mansilla y su Excursidn a los Indios ranqueles), sea por Europay el mundo
entero como Eduardo Wilde, cuando no escribia para los jévenes (Por mares y tierras, Viajes y observaciones)
o Lucio Vicente Lopez (Recuerdos de viaje) o El Brasil intelectual de Martin Garcia Merou. No olvidemos
variantes modernas del relato de viaje, relacionadas con el periddico, el reportaje (Boucherenc, 2001) o las
andanzas que el trotamundos Berrnardo Kordon ensambla bajo el titulo significativo y humoristico Mania
ambulatoria.

Volvamos a tiempos mds remotos: a lo largo de la Edad Media, van sucediéndose las diversas formas de
“compilacién” tomando como modelo a Herédoto y Aulo Gelio (las Noches dticas) y para centrarnos en el
ambito hispdnico mencionamos una larga tradicién que desde Isidoro de Sevilla y sus Etimologias nos llevan
ala Silva de varia leccién de Pedro Mexia (Messie dicen los franceses y parece plausible que Montaigne lo
conociera). No se trata tan sélo de antiguallas o de erudicién. La Sifva (1540) conocié en un siglo de difusion
(Mexia, Castro, 1989) 32 ediciones en castellano y 75 en lenguas extranjeras (31 en francés). Por lo demas,
estamos ante las primeras formas de comentarios (Mathieu Castellani, 1990), glosas, juicios y opiniones que
fueron la base de los fututos ensayos o escritos criticos en general.

Estas formas sumamente polimdrficas — hablemos también de misceldnea (Cave, 1979) — abren paso a
otras dos, mas modernas. Primero, el fragmento, con una remodelacién profunda en la época romantica,
como momento poético comparado, en el Athenaeum de los hermanos Schlegel, con el erizo, simbolo de
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autonomiay que se bastaa si mismo (Lacoue Labarthe, 1978) y segundo, “laliteratura mixta” para valernos de
una categoria hispdnica que nos lleva, en pleno siglo de las Luces, al Teatro critico universal (1726-1740,7 vol.)
del Padre Feijoo seguido por sus Cartas eruditas (1742-1760, 5 vol.) y con este titulo descubrimos la literatura
epistolar, forma o subgénero muy exitoso que cobra la literatura de mediacion. La carta o antes la “epistola”
es una oralidad que viaja, que encierra noticias y conocimientos, basada en el transito de lo desconocido alo
conocido, y que no puede explicarse sin la presencia de un emisor y de un destinatario.

Otro género “menor” de suma importancia para la critica literaria y la historia intelectual: la entrevista -
pienso en la de Garcia Marquez por Plinio Apuleyo Mendoza (1989) bajo el pintoresco titulo, E/ olor de la
guayaba -y también otro que tuvo un largo desarrollo diacrénico: el didlogo, verdaderamente céntrico parala
Antigiiedad y el Humanismo y hasta la Ilustracién (pensemos en Le réve de d’Alembert de Diderot). No sélo
la mediacién se vale de cierta forma de dialogismo, sino que lo propicia y pensemos en las formas borrosas
de didlogo que son los articulos de prensa.

Terminamos este somero repaso con el prefacio, forma de paratexto, carente de autonomia (Franco, 2004).
Quien cultivé de manera asombrosa esta forma original de comentario (palabra clave) o de la literatura
“critica” fue Borges (1998) con su libro antoldgico: Prologos con un prélogo de prélogos, defensa e ilustracion
de un tipo de escritura entre dependencia total (encabezando una obra que tiene que comentar) y la libertad
que se vale de anécdotas, citas, alusiones, para orientar al lector o despertar su curiosidad. Recordemos la
definicidn sencilla de Borges: “El prologo es una forma lateral de la critica” (1998:10). Lateral, personal, que
s6lo admite como punto de referencia quien redacta este prélogo, su cultura, su capacidad alusiva, su memoria
para multiplicar todo tipo de relacidn, otra vez esta palabra clave.

Llegados a este punto, no se oculta que se ha olvidado el género mas evidente, més polimérfico; el ensayo.
Y por eso merece parrafo aparte ahondando mds en una poética que intentamos definir.

4. POETICA DEL ENSAYO: LA MIRADA Y EL. CUERPO

Hasta cierto punto tiene razén Juan Marichal al asentar que “no hay ensayo, sino ensayistas” (Marichal,
1984:37). Con todo, revela la aseveracidn un escepticismo siempre provechoso, pero decepcionante frente
a la labor critica. Como punto de arranque, seleccionamos cinco series de reflexiones para dilucidar lo que
pueda significar una forma huidiza y multiple.

Primero, remitimos a un estudio del joven Lukécs en el que el critico hiingaro, todavia influenciado por
el idealismo alemdn, considera el ensayo como una forma ya hecha y que substancialmente no genera ni
proporciona algo nuevo, en comparacion con la creacién poética. Por eso presenta el quehacer del ensayista
como “la construccién personal de algo que le es propio”/aus Eigenem Eigenes bauen (Lukics, 1972:25-30).
Nos interesa sobremanera esta dimensién personal, individual.

Segundo paso, las reflexiones del critico portugués Eduardo Lourengo, al recibir el premio Montaigne.
Recuerda que Montaigne no tuvo musa alguna al componer un libro “sin genealogia y con estirpe
inmensa” (Lourengo, 2004:9); en realidad lo que nos depara a lo largo de sus Ensayos, es un cambio
significativo de mirada sobre las cosas: no inventa nada, s6lo desplaza la mirada y descubre nuevas relaciones.
Hay bastante de Lukdcs en esta manera de enfocar el ensayo.

El tercer enjuiciamiento nos lo proporciona el critico Jean Starobinski (1985) en un texto de
agradecimiento al recibir también el premio Montaigne. Apunta que si la voz ensayo viene del latin ‘exagium’
o sea examen, el latin ‘examen’ nos encamina hacia la imagen del enjambre y el ensayo también es un
portentoso vuelo de palabras liberadas por iniciativa del ensayista. Con Aullé de Haro (1992 : 105) se insiste
en que, en el texto del ensayo, un “yo” se estd mirando: es un género fundamentalmente autoreflexivo. Y por
fin, el critico y universitario argentino Anderson Imbert, ante lo dificil que es definir este género, concluye:
“es una estructura légica, pero donde lalégica se pone acantar” (Imbert, 1972:53). Me gustaria decir también:
“contar.” En resumidas cuentas, es el ensayo un género en el que 1/ se impone la libertad individual, 2/ la
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reflexién libre, sin trabas, “como saliere,” para retomar las palabras de santa Teresa porque Juan Marichal
la incluye de manera esclarecedora en el corpus del ensayismo; 3/ se revela notable el papel, entre real y
metafédrico, de la mirada que va explaydndose como para apoderarse del tema elegido.

Entonces es cuando podemos recordar algo que supera la mera coincidencia: la moda de la palabra
“espectador” relacionada con la prensa incipiente, a partir del comienzo del siglo XVIII, en particular con el
famoso The Spectator de Steele y Addison. A este fendmeno cultural (Lévrier, 2007) anadamos el uso de la
palabra “mirador” como en el caso del Mirador de Préspero (1913) de José Enrique Rod, escritor medianero
por excelencia, o el “belvedere” grato a Montaigne y a otros mas. Afnadamos también el famoso “punto de
vista” con el que triunfa una dimension reflexiva individual, y la “perspectiva. (Panovski, 1975) que pasa
de manera significativa del dmbito pictérico a la busqueda de una forma poética original. Y por si fuera
poco, terminaremos con Octavio Paz, que en su Mono gramadtico (Paz, 1972) presenta a modo de lema la
analogfa universal, base del trabajo poético, pero también de cualquier tarea reflexiva: “En esto ver aquello”
otra manera de ensalzar la metafora. En realidad, estas isotopias ver/reflexionar, mirada/andlisis y sintesis
representan la manera de expresar, por medio del cuerpo concreto, individual, la voluntad y posibilidad de
divisar entre lo multiple algo esencial, una manera propia de la prosa del ensayo de cribar lo real.

Muy temprano los historiadores griegos han planteado el problema de la mirada porque la historia es
un espectdculo; pero hay dos maneras de contemplarlo: la .sinopsis’ y la ‘enargeia’ (Zangara, 2007). Con
la ‘sinopsis’, la mirada se parece a la de Zeus olimpico, dominando a los actores y sobrevolando el espacio,
mientras que la ‘enargeia’ invita al lector a que participe como actor a lo que estd viendo/leyendo. Se oponen
comprensién y emocion, lo mismo que la mirada distanciada y la mirada del actor sumido en la accién. Puede
sustentarse que el ensayo pasa de una mirada a otra, lo que explica el recelo ante el desarrollo del razonamiento
ensayistico que encontramos con la famosa cita de Ortega y Gasset: “El ensayo es la ciencia menos la prueba
explicita” (Ortega y Gasset, 1956 [1914]:11). Mezclar, barajar en un mismo texto las dos miradas puede
explicar la falsa objetividad del ensayo — uno de sus encantos para el lector — asi como la dudosa o limitada
subjetividad ante las pretensiones criticas que encierra el ensayo.

En el texto del ensayo comprobamos una tension entre el discurso, lo discursivo y lo poético, o lo narrativo.
El ensayo no es una tesis ni tampoco un tratado, pese a giros o esfuerzos tedricos o de alcance general.
Pero el contacto con el lector o el didlogo — desde luego falso — impide el distanciamiento critico. El yo del
ensayista que no puede o no quiere dejar de protagonizar explica la ambigiiedad del ensayo, entre voluntad de
objetividad y tentacién de irrumpir en el texto con un punto de vista y con lo que Marichal con tino defini6
como “voluntad de estilo” primer titulo (en 1957) de lo que ha de ser més tarde “Teorfa del ensayismo”.

Es mis: el ensayo no procede unicamente de un proyecto intelectual para solucionar una cuestiéon o
proponer con una Optica personal el andlisis de dicha cuestién. El ensayo segin Montaigne revela un
propdsito més original y ambicioso: el de una “autoinvencién” (Schloezer, 1968:87-100). Por su parte, Jean
Starobinski ha puesto de manifiesto lo que ha llamado en Montaigne “el momento del cuerpo” en el que la
escritura del yo a veces precaria no puede existir sin “la relacién con el otro” (1993:177). Tal vez sea més
exacto hablar no de una escritura del cuerpo, sino de la escritura de lo intimo, otra manera de hacer hincapié
en lo individual, lo personal. Paradoja que hemos de aceptar y superar: la literatura del ensayo consigue un
alcance general y hasta universal, en el caso de Montaigne, mediante una escritura del yo. El Montaigne que
estudia Starobinski es el “Montaigne en mouvement”, en movimiento, el hombre que escribe “sobre el paso 'y
no el ser”, en palabras del escritor. Traduzcamos: escribir no sobre una supuesta esencia, sino en un posible
trénsito, en un proceso. Un escritor o mejor dicho una voz inconfundible, un tono y un ritmo insustituibles
(Lévi-Strauss, 1993). No hay ensayo sin una experiencia vivida, sensible, cuyos ecos han de ser recuperados,
rescatados por la escritura, por el espacio sonoro del texto.
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5. DE LA MEDIACION CULTURAL A LA MEDIACION ETICA

Yaes tiempo de concluir con perspectivas tedricas esbozadas més arriba, al final del segundo apartado. Se trata
en realidad, por lo menos aqui, de tres propuestas sencillas (Pageaux 1994) a partir de elementos teéricos que
han suministrado las investigaciones de Bourdieu, Even Zohar y Antonio Candido.

1/ Si la literatura puede ser considerada como mensaje, no basta el esquema lingiiistico conocido (emisor,
mensaje, receptor), por el mero hecho que la literatura es un mensaje modelizado, realizado por medio
de un o varios modelos, siendo el més evidente el que llamamos género. Citemos a Antoine Compagnon
“El género es una generalidad, la “mediacion” [subrayado mio] més evidente entre la obra individual y la
literatura” (Compagnon 2001:27) Es lo que consideramos como el nivel poético o estético, y no es casual que
sea el nivel intermediario entre dos otros mas.

2/ En un primer nivel, contemplamos la literatura dentro de un “campo literario” (nocién clave de
Bourdieu) determinado, en relacién estrecha, pero no univoca, con la sociedad, relaciéon més bien dialéctica
que podemos llamar “mediacién cultural”: en este primer nivel la literatura se presenta como institucion,
con escritores de carne y hueso, con una “carrera”, o escritores reunidos en una “escuela”, un “grupo”,
un “movimiento”, nociones de historia literaria. La critica literaria, otra institucidn, va desarrollando una
mediacién que también podemos llamar cultural, si nos ubicamos en el contexto de las varias instituciones
que integran un conjunto llamado “cultura” o civilizacién” o “proceso de civilizacién” para remitir a la
conocida tesis de Norbert Elias. Si consideramos el problema de las formas literarias, nos damos cuenta que
hay relaciones privilegiadas entre la sociedad o una clase de la sociedad y unas formas estéticas especificas
o géneros definidos (la literatura cortesana y una sociedad feudal o aristécrata). Y no olvidemos el intento
explicativo de Lucien Goldman basado en la homologia de las formas sociales y formas estéticas. Tampoco
podemos olvidar la intuicién de un sistema de formas o polisistema, para valerse de la nocién acunada por
Even Zohar, en el que la introduccién de nuevos géneros, bajo la forma de literatura traducida, altera el
sistema imperante.

3/ Precisamente, la idea de la literatura como sistema olvida un tercer nivel en el que la literatura es un
“sistema simbolico” retomando la intuicién tan genial como sencilla de Antonio Candido (1975). Mediante
elementos que son las mas de las veces temas, un temario, incluso lo que los comparatistas llaman “temdtica
de época” — la del “fin de siglo” ha sido estudiada por Hans Hinterhauser (1980) - la literatura instaura un
imaginario singular, peculiar, por medio de lo que llamaremos una mediacién simbdlica. Es lo que caracteriza
la funcién de la literatura o de cualquier creacion artistica: lo que explica la reflexion de Paul Valery en su
Introduccion al método de Leonard de Vinci: “Una obra de arte deberia siempre ensefiarnos que no habiamos
visto lo que estamos viendo” (Valery, 1992:26). Dicho de otro modo: una obra de arte ha de tener un poder de
revelacidn, instaurando otro mundo para que entendamos mejor aquel en que vivimos. O “habiter en poete”,
habitar el mundo como poeta (Pinson, 1995).

Parece dificil deparar semejante privilegio a cualquier literatura de mediacién que no alcanza el nivel
simbdlico. A pesar de todo, esta literatura pretende por supuesto influir en las mentes de sus lectores — en
las mentes, no en su imaginario. Es por eso por lo que hemos llegado a formular la hipétesis de una cuarta
mediacidn, mas profunda que la cultural, pero menos influyente, impactante, que la mediacién simbélica: la
hemos llamado mediacién ética. No se trata de establecer jerarquias o categorias: sélo definir lo més sencilla
y precisamente el rol y la funcién de lo que llamamos literatura.

La conclusién que podemos sacar de este recorrido tiene también una honda resonancia moral. La
mediacion, sea cual sea su nivel o su caracter, ejemplifica uno de los propdsitos de la literatura comparada
expresado antano por el poeta John Donne, en un poema de Devotions.

“No man is an island entire of itself.
Every man is a piece of the continent, a part of the main.”
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