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Resumen: Este articulo tiene como objetivo dar una breve
panordmica por un lado de errores y por otro de elecciones
acertadas en traducciones al italiano de obras literarias en
lengua espafola. Los ejemplos sirven como primer paso para
establecer reglas destinadas a fundamentar y proteger la tarea
de la traduccion literaria, la cual es cada vez més necesaria en
la cultura contempordnea. A través de ejemplos especificos, se
muestra una serie de trampas en que han caido varios traductores,
incluso algunos expertos, y por otra parte algunas soluciones
excelentes de expresiones muy dificiles de trasladar a otra lengua.
Como consecuencia surgen las primeras reglas: en primer lugar,
el traductor debe conocer perfectamente la lengua de origen y
la lengua de destino, con sus variantes geogréficas y coloquiales;
en segundo lugar debe estar muy informado sobre el contexto
histérico-cultural y social de la obra que va a traducir, de manera
que pueda reproducir con claridad los mensajes internos, sin caer
en errores de interpretacién.
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amigos, errores de género, color local, contexto histdrico,
contexto cultural.

Abstract: This article aims to give a brief overview of errors
and successful choices in translations of Spanish literary works
into Italian. The examples are useful as a first step to establish
rules to support and protect the task of literary translation, which
is becoming increasingly necessary in contemporary culture. A
number of specific examples show the traps into which several
translators, including experts, have fallen, and on the other hand,
some show excellent solutions of expressions that are very difficult
to transfer to another language. As a result, some rules have arised:
the translator must perfectly know the source langnage and the
target language, with their geographical and colloquial variations.
Also, he must be very well informed about the historical-cultural
and social context of the work he is going to translate, in order
to reproduce the internal messages correctly without falling into
misinterpretations.
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NECESIDADES Y PELIGROS DE LA TRADUCCION

El problemadela traduccién es muy sentido en la cultura contemporénea, en la que la evolucién de los medios
de comunicacién y de desplazamiento y, en general, de la tecnologia, han simplificado en gran medida la
movilidad y el interés del individuo por culturas distintas de la propia. Por lo mismo, ahora mas que nunca
se vuelve necesario establecer reglas que den un estatuto al delicado oficio de la traduccién y que sirvan
para evitar el peligro de caer en las muchas trampas que acechan en el pasaje de una lengua a otra, y sobre
todo de una cultura a otra. Aunque permaneciendo en un mismo periodo histérico y dentro de una misma
familia lingiiistica —por ejemplo, en ambito contemporaneo y entre dos lenguas roménicas— se disminuyen las
dificultades y se facilitan ciertos pasajes, la semejanza entre la lengua de partida y la de llegada puede inducir a
sobreposicionesy malentendidos. Es frecuente encontrar en el mercado editorial libros traducidos del espanol
al italiano por no expertos, solamente porque dos lenguas tan semejantes inducen a creer que basta poco para
dominarlas, multiplicando los errores causados por los llamados ‘falsos amigos’. Cuando en el texto original
hay ademids elementos que remiten directamente al ambiente social, a la historia y a la cultura local, la tarea
del traductor se hace atin mas delicada porque ¢l tiene que conocer bien el contexto socio-histérico-cultural
del autor o autora que traduce y encontrar el modo para no perder esas connotaciones sin perjudicar la fluidez
de la version. Si ademas en el pasaje se esconde una diferencia de sexo (de autor a traductora o de autora a
traductor), las trampas son mds sutiles pero igualmente peligrosas y la atencion de quien realiza el pasaje debe
necesariamente duplicarse.

Por cierto, cuanto mds nos movemos a nivel abstracto —del lenguaje cientifico a la especulacion intelectual,
metafisica o religiosa, incluida en menor medida la poesia llamada ‘pura’~ menos problemas se presentan.
En cambio, al aumentar los connotados como el sexo, la clase social o el momento histérico, los problemas
se multiplican, especialmente si los contextos en los que actiian autor o autora y traductor o traductora son
distintos. Como dice Meschonnic, «lo intraducible es social e histérico» (citato in Mattioli, 1992: 40). No
sorprende, por lo tanto, que se haya difundido el lugar comtin que considera la traduccién como una ‘traicién’
del texto original. En italiano son familiares expresiones como ‘traduttore traditore’ o ‘la bella infedele’, que
se repiten en muchos otros idiomas, la primera para subrayar la afrenta al original y la segunda parajustificar la
infidelidad en razén de la belleza. Esta tltima se puede ilustrar muy bien con la reescritura que hizo Salvatore
Quasimodo dela poesia de Neruda, publicando en 1952 Poesie, la primera antologia italiana del poeta chileno,
que de hecho a Neruda no lo convencié. Declaré publicamente que la versién no era fiel al texto espanol
y llegé a iniciar un contraste juridico, pero al fin se resigné considerando que en realidad se trataba de una
«antologfa de poemas de Quasimodo sobre temas nerudianos» (Loyola, 2020: 62).

No obstante las dificultades y los defectos existentes, la traduccién es indispensable y es necesario enfrentar
el desatio que impone, lo cual la vuelve ademas un trabajo creativo y estimulante —especialmente la traducciéon
literaria—, por lo cual hay que buscar la via para traducir sin traicionar.

En primer lugar es necesario establecer si en el texto que se va a traducir es mas importante el contenido
semantico o el encanto de ciertos rasgos formales, como la musicalidad, la homofonia, las repeticiones, etc.
Desde esta perspectiva la poesia se presenta como mucho mas dificil de traducir que la prosa, precisamente
porque en ella el elemento formal es fundamental y en general sonido y sentido estin estrechamente
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entrelazados. Eso ha llevado a muchos escritores y tedricos a afirmar que la poesia es intraducible. Maurice
Blanchot sefiala que

la obra poética tiene una significacién en la que la estructura es original e irreductible... El primer cardcter de la significacién
poética es que ella estd vinculada, sin posibilidad de cambio, al idioma que la manifiesta. Mientras que en el lenguaje no
poético sabemos que comprendimos la idea que el discurso nos aporta cuando podemos expresar esa idea de otra forma [con
otras palabras], aduefidndonos de ella hasta el punto de liberarla de un determinado lenguaje; al contrario la poesia para ser
comprendida exige un sometimiento total a la forma tnica que ella propone. El sentido del poema es inseparable de todas
las palabras, de todos los movimientos, de todos los acentos del poema. No existe sino en ese conjunto y desaparece cuando
tratamos de separarlo de la forma que ha recibido. Lo que el poema significa coincide exactamente con lo que él es (Blanchort,

1943:129).

Naturalmente al pasar de una lengua a otra no es posible crear todas las armonias originales y eso obliga
al traductor a elegir entre la fidelidad al significado o al efecto estilistico. Respetar la métrica no es imposible
y a menudo se ha revelado factible sin modificaciones del sentido; la rima en cambio obliga a elecciones
de vocabulario que a menudo implican ‘traiciones’. Puede suceder, sin embargo, que ciertas composiciones
respondan a una voluntad formal o visual del autor y en ese caso el significado de los vocablos es menos
importante. Pongo un ejemplo que me tocé resolver personalmente. Se trata de un poema de Jorge Eduardo
Eielson, el primero de su libro Siz #/tulo, donde todos los sustantivos y adjetivos empiezan con la ‘a’ y eso, més
que un recurso ludico, es fundamental desde el punto de vista semantico porque el mensaje transmitido es
que ¢l ama “todas las palabras que empiezan por A”. Partiendo de esta premisa, he considerado indispensable
hacer una seleccidn lexical semejante, eligiendo adjetivos y sustantivos italianos que empezaran siempre por
‘@, lo cual me obligd a renunciar a la traduccién literal de algunos vocablos:

Amo los astros los amaneceres Amo gli astri e le aurore
Las aguas amargas Le acque amare
Las anguilas y las algas Le anguille ¢ le alghe
Los arboles antiguos y las alimafias Gli alberi annosi e gli animali
Amo los armarios las agujas Amo gli armadi e gli aghi
Las habitaciones amplias y sin almohadones Le abitazioni ampie e senza arredi
Los angeles atroces pero arrodillados Gl1 angeli atroci ma abbassati
Los amores de antes algo amarillentos Gli amori antichi un po’ annebbiati
Casi siempre absurdos y aterciopelados Quasi sempre assurdi e ammalianti
Y todas las palabras que empiezan por E tutte le parole che iniziano per A
A Aunque no digan Anche quelle che non fanno
Ah Ah

En los versos sexto, séptimo, octavo y noveno, los vocablos finales son ‘almohadones’, ‘arrodillados’,
‘amarillentos’ y ‘aterciopelados”, que literalmente en italiano serfan ‘cuscini’, ‘inginocchiati’, ‘giallognoli’ y
‘vellutati’. Entonces decidi escoger palabras que tuvieran un significado semejante aunque no idéntico, pero
que empezaran por ‘a’. El resultado fue ‘arredi’ (adornos), ‘abbassati’ (agachados), ‘annebbiati’ (enturbiados)
y ‘ammalianti’ (fascinantes). Y puedo testimoniar que el autor, con el cual yo estaba constantemente en
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contacto, aprobd la eleccién y decia que en estos casos el cambio en la traduccidn no se debe considerar una
‘traicién’ sino una ‘adaptacién’.

Puede haber casos, sin embargo, en los que el poema esté casi exclusivamente jugado sobre la materia
fonica y ahi la traduccion se vuelve imposible. Es lo que pasa, por ejemplo, con buena parte de la poesia de
Nicol4s Guillén y en especial con un poema como «Séngoro Cosongo» de Motivos de son (1930) o con
«Sensemayd» de West Indies Ltd. (1934). O con ciertos versos de Garcfa Lorca que comunican a través
de repeticiones y férmulas intensificativas que en otro idioma no hallan correspondencia. Oreste Macri,
excelente traductor y maestro de varias generaciones, ha preferido dejar en espafiol el famoso estribillo
«Verde que te quiero verde», que marca el «Romance sondmbulo del Primer romancero gitano (Macri,
1985:502-507); y esta significativa eleccién, no comprendida por todos, ha sido seguida més recientemente
por Mariaorsola Rosso, profesora de literatura espanola en la Universidad de Milan (Rosso, 2008:192-199).
Igualmente intraducibles son ciertos morfemas intensificativos, por ejemplo el ‘que’ espaniol al comienzo dela
frase: «Que no quiero verla» («la sangre de Ignacio sobre la arena, en el célebre Lianto por Ignacio Sanchez
Mejias), Macri lo traduce simplemente «Non voglio vederlo» (Garcia Lorca, 1993:207-213), resigndndose
a perder el efecto del ‘que’, absolutamente irreproducible en italiano.

Gran riesgo de intraducibilidad tiene asimismo el ‘gliglico’, el famoso lenguaje inventado por Cortazar
¢ introducido en su novela Rayuela (1963), que sin embargo en italiano constituye un caso muy especial,
habiendo encontrado una perfecta transposicion gracias al talento de su traductora Flaviarosa Nicoletti
Rossini. Hay que tener en cuenta también que ello ha sido posible porque el fundamento de este lenguaje
inventado es mas morfemdtico que fonético y asi la traductora, después de deslindar entre silabas inventadas
y morfemas existentes, ha repetido las silabas inventadas y traducido los morfemas; por ejemplo donde dice
que «¢élle amalaba el noemax, inventando tanto el verbo “amalar” como el sustantivo “noema”, la traductora
traduce «luile amalava il noema», conjugando el verbo inventado en el mismo tiempo verbal que usa el autor
y repitiendo el sustantivo noema. O bien, cuando se reconoce una palabra aunque haya sido modificada —por
ejemplo «carinias» nace sin duda de “caricias”~ se efecttia el mismo procedimiento en italiano y asi ‘carezze’
se transforma en «carenie». De esta manera, el efecto sobre el lector italiano es practicamente idéntico al
efecto del original cortazariano sobre el lector de lengua espanola. Vale la pena releer el famoso capitulo 68
de Rayuela, donde el narrador cuenta un encuentro erético entre Oliveira y la Maga, en el que el significado
se transmite aun a través de vocablos inexistentes; y luego veamos cémo su traductora logré crear el mismo
efecto en italiano:

Apenas ¢l le amalaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso y cafan en hidromurias, en salvajes ambonios, en sustalos
exasperantes. Cada vez que él procuraba relamar las incopelusas, se enredaba en un grimado quejumbroso y tenfa que
envulsionarse de cara al névalo, sintiendo cémo poco a poco las anillas se espejunaban, se iban apeltronando, reduplimiendo,
hasta quedar tendido como el trimalciato de ergomanina al que se le han dejado caer unas filulas de cariaconcia. Y sin
embargo era apenas el principio, porque en un momento dado ella se tordulaba los hurgalios, consintiendo en que ¢l
aproximara suavemente sus orfelunios. Apenas se entreplumaban, algo como un ulucordio los encrestoriaba, los extrayuxtaba
y paramovia, de pronto era el clindn, la esterfurosa convulcante de las métricas, la jadehollante embocapluvia del orgumio, los
esproemios del merpasmo en una sobrehumitica agopausa. jEvohé! {Evohé! Volposados en la cresta del murelio, se sentian
balparamar, perlinos y marulos. Temblaba el troc, se vencian las marioplumas, y todo se resolviraba en un profundo pinice,
en niolamas de argutendidas gasas, en carinias casi crueles que los ordopenaban hasta el limite de las gunfias (428).

Appena lui le amalava il noema, a lei sopraggiungeva la clamise ¢ cadevano in idromorrie, in selvaggi ambani, in sossali
esasperanti. Ogni volta che lui cercava di lequire le incopeluse, si avviluppava in un grimado lamentoso ¢ doveva invulsinarsi
di fronte al novelo, sentendo in qual modo a poco a poco le arniglie si specunnavano, peltronandosi, redduplinandosi, fino a
restare come il trimalciato di ergomanina al quale son state lasciate cadere delle fillule di cariconcia. E tuttavia era appena il
principio, perché a un certo punto lei si tortorava gli irgugli, permettendogli di avvicinarvi dolcemente gli orfenni. Appena
si intrapiuvavano, qualcosa simile ad un ulucordio li faceva raccrestare, li contrunniva e li parammoveva, all'improvviso era
['urgano, la stervorosa convolcante delle materglie, 'annesante imboccapluvia dell’orgomio, gli esproemi del mirpasmo in
una surrumitica argopausa. Evohé Evohé! Avvolpati nella cresta del morelio, si sentivano balparamare, perlacei e marili.
Tremava il troc, erano vinte le marpenne, e tutto si ressogliva in un profondo pinnice, in nioremi d’argatesi garze, in carenie
quasi crudeli che li artavagliavano fino al limite delle cunfee (352).
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L.0S “FALSOS AMIGOS” Y LA CONFUSION DE SIGNIFICADOS

Desdichadamente, por otra parte, hay muchos casos en que la traduccion constituye un cambio de sentido,
sin duda involuntario, porque el traductor no conoce las variantes dialectales usadas por el autor o porque ha
interpretado mal el texto original. Y aqui si podemos hablar de traicién de la traduccién.

Para enfocar este peligro, méds que concentrarnos en proposiciones tedricas voy a proponer ejemplos de
versiones equivocadas, con errores que podemos considerar emblematicos, para iniciar la creacién de una
casuistica.

El peligro de los “falsos amigos”, como ya quedé dicho, estd constantemente en acecho, incluso en el trabajo
de traductores expertos. ¢ Qué decir del famoso «ciudad de los espejos (o de los espejismos) », con que Garcia
Mérquez define Macondo al final de Cien arios de soledad (1967, p. 351), que en italiano significa ‘citta degli
specchi (o dei miraggi)’y que Enrico Cicogna ha traducido: «citta degli specchi (o degli specchietti)» (1968,
p-405), literalmente “ciudad de los espejos (o de los espejitos)”? Siendo un traductor de gran experienciay que
conocia muy bien el mundo latinoamericano, los distintos paises y las variantes de la lengua coloquial, no se
puede pensar en un error. Podemos suponer, en cambio, que haya querido mantener el juego de homofonias
y de familia de palabras del original, pero en este caso no es admisible la pérdida de sentido que esto implica.
El juego homofénico en este caso es menos importante que el valor semantico.

Errores mas graves, por la caida de estilo y la consiguiente confusién del significado, son los calcos del
espafiol que encontramos en las versiones poéticas de Alvaro Mutis hechas por Fabio Rodriguez Amaya. El
«ingenioso juego de poleas y cuerdas», que a un anénimo personaje del poemario Caravansary le permite
avanzar sobre los abismos de la Cordillera andina, se traduce perfectamente en italiano como ‘curioso
congegno di carrucole e funi’ (Mutis, 1997:111); pero Rodriguez Amaya lo traduce «gioco ingegnoso di
pulegge e di funi» (Mutis, 1993:201), donde la palabra ‘gioco’ (juego) en este caso es desviante porque aqui
se trata en realidad de un mecanismo o dispositivo (o sea ‘congegno’ en italiano), mientras la palabra ‘gioco’
confunde al lector, haciéndole pensar incluso en el juego de nifios conocido como ‘gioco della fune’.

Las “cataratas”, que en espafol indican la cascada de agua de una corriente causada por un desnivel del
suelo, se designan en italiano con el vocablo ‘cascate’; mientras que ‘cateratta’ (menos comn, ‘cataratta’) se
usa sobre todo en el sentido de enfermedad del ojo; asi que la expresién «cantan sobre las cataratas», que se
refiere en la obra de Mutis a los sabios, y en cierta medida a los poetas, que saben cantar sobre los abismos, o
sea, al borde del desastre, deberia traducirse ‘sulle cascate’ y no «sulle cateratte», como ha hecho Rodriguez
Amaya (Mutis, 1993:203). La “estela”, en espanol, no debe confundirse con “estrella” (en italiano ‘stella’),
pues ademas de ser el rastro que deja un cuerpo en movimiento en el aire o en el agua, es un monumento
conmemorativo, llamado en italiano ‘cippo’ o ‘stele’; el lied de Mutis titulado «Estela para Arthur Rimbaud»
se debe traducir entonces ‘Stele’ y no «Stella per Arcthur Rimbaud» (Mutis, 1993:253). El rio Escalda (en
francés Escaut, en flamenco Schelde), que atraviesa la parte occidental de Bélgica y por lo tanto estd muy
presente en los recuerdos infantiles de Mutis, se llama en italiano Schelda; pero Rodriguez Amaya no lo
traduce, y ast el nombre Escalda en la versidn italiana del poema (299) resulta un misterioso rio desconocido
que en el lector italiano puede incluso sugerir un rio suramericano...

La ‘lectio facilior’ aplicada a la traduccién puede producir efectos cémicos que deberian infundir sospechas
en los traductores. Valeria Raimondi comete varias de estas ligerezas cuando traduce La pasidn segiin Eva de
Abel Posse: “las pieles” son ‘le pellicce’ y no «le pelli» (Posse, 1996:153); el “pan dulce”, en muchas regiones
sudamericanasy en particular en Argentina, es el ‘panettone natalizio’ y no un genérico «pane dolce» (229);
los “mangos” en la jerga argentina muy presente en las letras de los tangos no indica el fruto tropical, por otra
parte desconocido en esas latitudes, sino los “pesos”, es decir el dinero (256). Siempre en La pasién segiin Eva,
dedicada a Eva Perdn, se citan versos de un famoso tango, Las vueltas de la vida —letra de Manuel Romero
y musica de Francisco Canaro—: «El auto limousine / como un estuche de mi la aislaba / con su cristal. /
Frend, me dio dos mangos...», que en italiano aparece traducido asi: «L’auto limousine / come un astuccio
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I'isolava da me / col suo vetro. / Frend, mi diede due manghi...» (Posse, 1996:256), confundiendo de manera
bastante absurda el dinero con la fruta.

Las direcciones en Argentina —y en general en donde las calles tienen nombres y no numeros— se dan con
el nombre de la respectiva calle y de aquella con la que forma la esquina més cercana, asi que en la traduccion
italiana se deberia usar una férmula como ‘all’angolo di...’, 0 “in via tale con...”. Cuando Abel Posse, hablando
de Evita Perdn, dice: «su via crucis habia empezado en Sarmiento y Callao>, su traductora debia haber dicho
que ‘la sua via crucis era iniziata all'angolo di Sarmiento con Callao’, ¢ non «in Sarmiento y Callao», como
si se tratara de una calle con un nombre espanol compuesto, del tipo Ortega y Gasset o Batlle y Ordéfiez. El
error se repite innumerables veces en la novela: «in un bar di Maipt y Lavalle, che esiste tuttora» (Posse,
1996:96); «in calle Esmeralday Viamonte» (121); «scendendo dal taxi in Callao y Las Heras» (72); etc.

Algunas veces la eleccién de los vocablos puede ser mas o menos acertada, sin llegar a constituir un
verdadero error, segtin el grado de conocimiento que tenga el traductor del ambiente al que se refiere la obra
o de las variantes dialectales usadas por el autor. Volviendo a Mutis, el vocablo “pendejo” (Mutis, 1990:131),
tal como es usado en Colombia y en general en la zona del Caribe, significa tonto; por tanto en italiano
se deberfa traducir ‘scemo’, ‘stupido’, pero nunca «vigliacco» (Mutis,1993:95) que significa cobarde.
También el conocimiento del conjunto de la obra del autor puede ser util y en caso contrario afectar
negativamente la eficacia de la version. Asi, la palabra “desesperanza”, concepto clave en la cosmovision
de Mutis, para traducirla correctamente habria que escoger una palabra poco frecuente en italiano, pero
igualmente poética, como ‘disperanza’, es decir, ausencia de toda esperanza; no es correcto, en cambio,
traducirla con «delusione», desilusién, como ha hecho Ernesto Franco (Mutis,1990:132), escogiendo un
vocablo mas comuin pero que en principio no dala idea exacta de lo que quiere decir el autor y progresando en
suobrallegamosincluso a entender que lo contradice porque la desesperanza, como ausencia de una esperanza
que te engafia sobre un futuro que no ha de llegar, permite, al contrario, vivir el instante real y asi lograr
la serenidad. Teniendo en cuenta estas consideraciones, personalmente, para la traduccién del mismo texto
utilicé la palabra «disperanza» (Mutis, 1997:173); y lo mismo hizo mas tarde Gaetano Longo, utilizando
incluso el vocablo para el titulo de su antologia, Storie della disperanza (Mutis, 2003).

En ciertos casos, el calco sobre el original puede crear confusiones incluso cémicas. Es el caso de algunas
versiones de poemas de Julio Cortazar hechas por Gianni Toti. Habldndole al viento que sopla sobre el
barrio de su juventud, el poeta le dice que le recuerda un «barrilete celeste», término que en la Argentina
equivale a “cometa”, y que en italiano se traduce ‘aquilone’ y no «barilotto» como ha hecho Gianni Toti
(Cortdzar, 1995:30-31), que significa “pequeno barril”. La “costanera” se le llama en Buenos Aires ala rambla,
o sea a la calle que costea el mar o el rio, que en italiano se traduce ‘lungomare’ o ‘lungofiume’, segtin los
casos, pero nunca «costiera», como hace Toti (26-27), que en italiano significa “costa montafiosa y alta” y
que evoca la famosa costa amalfitana, paisaje en absoluta contradiccion con las llanuras de Buenos Aires y
sus alrededores. La expresion « Maxime sabiendo» se deberia traducir ‘soprattutto sapendo’ y no «maxime
sapendo» (104-105), expresion en la que un italiano podria leer el adverbio ‘maxime’, que viene del latin y
que no se usa en italiano, como si fuera un nombre propio, Maxime. Hay en general en estas traducciones de
Toti cierta negligencia respecto a las variantes dialectales o jergales de la lengua, como lo demuestra cuando
traduce con un injustificado «te sei te» (30-31) la frase «que vachaché», muy usada en el Rio de la Plata,
version fonética de la pronunciacién jergal “qué vas a hacer”, que habria que haber traducido simplemente
con el equivalente italiano ‘che ci vuoi fare’.

LA PERDIDA DEL COLOR LOCAL

Mas grave que el error mismo es la tentacién de sustituir elementos locales del original con otros
caracteristicos del ambito cultural del traductor. Recordemos la amonestacion de Jiri Levy: «La finalidad del
trabajo del traductor es recibir, comprender y mediar la obra original (su mensaje), pero nunca, de ninguna
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manera, crear una nueva obra, desvinculada del original; el objetivo de la traduccién es reproducir» (Levy,
1992:12). Incluso dice Levy que la unidad lexical hay que dejarla en la forma original cuando ella es
«portadora del significado tipico del milien histérico del texto» (16). Un grave dafio a Garcia Mérquez le
ha hecho Enrico Cicogna sustituyendo los versos de una conocida cancién tipica de la zona caribefia con una
cancion popular italiana. En E/ o010 del Patriarca, al final del segundo capitulo, el patriarca desesperado por
la desaparicién de la joven Manuela Sinchez, de quien se ha enamorado, ordena que la busquen por todas
partes y con todos los medios posibles. Pero los reportes que le llegan aseguran que es imposible encontrarla,
aunque se hayan multiplicado sus dobles, todo ello expresado con un lenguaje parédico, muy colorido y
humoristico, con citas de versos famosos de canciones populares: «le decian que la vieron en el baile de
plenas de Puerto Rico, all4 donde cortaron a Elena mi general, pero no era ella [...]» (Garcia Marquez,
1975:86). El informador del patriarca evoca asi la famosa plena puertorriquefia que dice «cortaron a Elena, se
la llevaron pa’ el hospital>, versos que cualquier latinoamericano reconoce inmediatamente. Pero Cicogna,
ignorando totalmente las referencias al contexto geografico y cultural, traduce recurriendo a una vieja cancion
italiana: «gli dicevano che I'avevano vista alle Terme di Caracalla, la dove i romani giocavano a palla, signor
generale, ma non era lei» (Garcia Marquez, 1997:83). En el texto original siguen otras citas de canciones,
con personajes locales miticos, como Papa Montero y guifios que el autor hace a sus amigos, como al recordar
su ciudad natal, Aracataca, verdadero nombre de Macondo:

que la vieron en la parranda del velorio de Papd Montero, zumba, canalla rumbero, pero tampoco era ella, que la vieron en
el tiquiquitaque de Barlovento sobre la mina, en la cumbiamba de Aracataca, en el bonito viento del tamborito de Panama,
pero ninguna era ella, mi general, se la llevé el carajo (Garcia Mdrquez, 1975:86)

No obstante, Cicogna persevera en borrar todas las referencias, sustituyéndolas con otras inventadas por
¢l y absolutamente no pertinentes. Dice:

Seguramente hay una tendencia natural en los traductores a eliminar en la obra traducida ciertos rasgos
personales del autor y a imprimirle caracteres de la propia personalidad (Levy, 1992:34), pero esta tendencia
es necesario controlarla; el traductor debe tomar conciencia de ella y dominarla lo més posible. El ejemplo
citado parece un caso extremo de dicha tendencia, reprobable tanto por la arrogancia del traductor como por
la negligencia de los editores que siguen proponiendo la misma versién desde hace casi medio siglo, dado que
la primera edicién de L autunno del patriarca salié en 1975 y nunca fue modificada hasta el dia de hoy en
las numerosas reediciones.

che I'avevano vista laggiti a Copacabana dove la notte ¢ regina la notte ¢ sovrana, ma nemmeno quella volta era lei, che
l'avevano vista in un bar, un nascosto bar, verso la periferia dove si fa I'amor senza alcun timor, ma nessuna di loro era lei,
signor generale, se 1'¢ portata il diavolo (Garcia Mdrquez, 1997:83)

EL PROBLEMA DE GENERO

Pasemos ahora a otro aspecto especialmente delicado en la problematica de la traduccidn: la escritura de
las mujeres y el pasaje a otra lengua a través de voces masculinas o femeninas. Un ejemplo bien logrado de
un texto femenino traducido por un hombre es el de la novela de Carmen Boullosa La Milagrosa (1993),
traducida en 1996 por Pino Cacucci. Pero como aqui se trata de desenmascarar las posibles trampas que dos
lenguas similares pueden tender a los traductores menos expertos, dejaremos de lado ese trabajo bien logrado
y daremos en cambio ejemplos de resultados poco acertados, tomados de las obras de otras dos escritoras: la
poeta Idea Vilarifio (Uruguay, 1920-2009) y la narradora Marvel Moreno (Colombia, 1939-1995).

La poesia de Vilarifio se caracteriza por un lenguaje extremadamente despojado y esencial y por un ritmo
muy pausado, a menudo insistente y angustioso. Sus temdticas estdn vinculadas asimismo a los sentimientos
esenciales: el amor, el abandono, la pena por la mortalidad, el dolor de vivir, todo ello visto siempre desde
una dptica inconfundiblemente femenina. Sus primeros traductores en italiano fueron Marcelo Ravoni y
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Antonio Porta, que la incluyeron en la célebre antologia de 1970, Poeti ispanoamericani contemporanei, y por
mi misma en una vasta antologia de su obra, la primera que sali6 en italiano, en 1989, que lleva por titulo
uno de sus versos: La sudicia luce del giorno. La primera objecién a los traductores mencionados se refiere al
ritmo. Pocas veces respetan el riguroso sistema ritmico, donde los heptasilabos y endecasilabos preferidos por
la autora se esconden en una disposicién tipografica que no sigue la métrica, manteniéndose sin embargo en
unidades melddicas bien precisas. La composicién que comienza: «Ya no serd / yano / no viviremos juntos /
no criaré a tu hijo / no coseré tu ropa [...]» estd formada por heptasilabos desde el principio (combinados
més adelante con endecasilabos), dado que los dos primeros versos, que terminan ambos con silaba ténica,
reunidos producen otro heptasilabo (que termina en sexta aguda):

Uuu _ /U

ya no se ra / ya no

La traduccién de Ravoni y Porta propone: «Ormai non sard / ormai no / non vivremo uniti / non
allevero tuo figlio [...]», donde el primer verso tiene una silaba de mas, el segundo también, al tercero le
falta una, el cuarto tiene una de mas, etc. Pero, sobre todo, los dos primeros versos se ven ritmicamente muy
disturbados por el acento de segunda de la palabra ‘ormai’. Si traducimos en cambio: «Non sara piti / non
piti» mantendremos tanto el final de los dos versos con sus respectivas palabras agudas, como la configuracion
del heptasilabo en la reunién de ambos:

Uuu_ /U

non sa ra piu// non piu

La segunda objecién se refiere a la eleccion lexical y a la consiguiente tergiversacion de significados. El
cjemplo ha sido tomado del poema «Si muriera esta noche» (Vilarifio, 2002:96) y precisamente porque la
objecion se refiere al sentido total del texto, es necesario citarlo completamente:

Si muriera esta noche

si pudiera morir

si me muriera

si este coito feroz interminable
peleado y sin clemencia

alcanzara su colmo

y se aflojara

si abora mismo

si ahora

entornando los ojos me muriera
sintiera que ya estd

que ya el afin cesd

y laluz ya no fuera un baz de espadas
y el aire ya no fuera un haz de espadas
y el dolor de los otros y el amor y vivir
y todo ya no fisera un haz de espadas
y acabara conmigo

para mi
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para siempre
y que ya no doliera
y que ya no doliera

Citemos ahora los primeros versos de la traduccién de Ravoni y Porta (1976:307):

Se movissi questa notte

se potessi morire

se io morissi

se questo coito feroce interminabile
combattuto e senza clemenza
raggiungesse il suo apice

e si afflosciasse

Ademis de que no se ha respetado el ritmo (el primer verso es un heptasilabo y se traduce con un
octosilabo, lo que implica una notable variacién ritmica, muy perceptible y vinculada a otro tipo de tradiciéon
poética), traducir «se aflojara» con «si afflosciasse» es indicativo de como los traductores hombres estin
condicionados por una perspectiva masculina del acto sexual: ‘afflosciarsi’ alude, por oposicién, a la imagen
de la ereccién. Pero seguramente no es eso lo que la autora estaba pensando, sino mas bien el aflojarse del
“feroz” abrazo del coito soportado y no deseado. En mi propia versién de ese poema he propuesto: «Se
questo coito atroce interminabile / [...] / raggiungesse il suo apice / e s’allentasse» (Vilarifio, 1989:77), donde
‘atroce’ puede remplazar muy bien a ‘feroce’ para beneficio del ritmo y el verbo ‘allentare’ sugiere mejor la
debilitacién del abrazo, sin la sugerencia fisica del ‘afflosciarsi’. La perspectiva del sujeto poético es, en efecto,
exquisitamente femenina. S6lo una mujer —o en todo caso el sujeto pasivo de la relacién— puede sufrir la
experiencia sexual como algo que hay que “soportar”. Estos versos serian inconcebibles en una voz masculina.
Tal vez por lo mismo los traductores se han quedado afuera del espacio psiquico recreado en el poema, dando
del mismo una versién poco afortunada.

La narradora Marvel Moreno ha afrontado en sus cuentos y en sus novelas, argumentos muy distintos
pero en todos ellos predominan los sentimientos y las modalidades de una vivencia tipicamente femenina.
El cuento que nos servird como ejemplo, «La sala del nifio Jestis» (Moreno, 1981:81-94), estd enunciado
desde el punto de vista de una monja, Sor Elisa, a través de la cual la autora indaga sobre el instinto materno
y el conocimiento de la muerte. Sor Elisa, de hecho, se asume responsabilidades que la obligan a enfrentarse
a diario con uno y con otro: ella es jefe de sala de un departamento de pediatria donde la mayoria de los
pequenos enfermos estin en fase terminal. El amor materno que ellos suscitan en las monjas tiene que ser
muy controlado porque estdn destinados a desaparecer: regresardn a sus casas si se curan o morirdn.

Marvel Moreno ha sido traducida a cuatro manos por dos mujeres: Monica Molteni y Anna Roberto, lo
cual, sin embargo, no ha garantizado un nivel de excelencia al trabajo. Nos limitaremos a unos pocos ejemplos
del cuento citado.

El peligro de los “falsos amigos” se verifica aqui también produciendo varias elecciones equivocadas. Dice
en un cierto punto: «La hermana Elisa termind de estirar la sdbana de una cama y se cercioré de que no habia
un mosquito antes de cubrirla con el toldo de tul» (Moreno, 1981:145); y propone la traduccién: «Suor
Elisa fini di stirare il lenzuolino di una culla e si accertd che non ci fossero zanzare» (Moreno, 1997:144),
sugiriendo la idea absurda de que la monja se haya acercado con una plancha a estirar la sabana, dado que
‘stirare’ en italiano significa sobre todo planchar, especialmente si estd asociado a la ropa. Era mucho mis
oportuno traducir ‘Suor Elisa fini di sistemare il lenzuolo’, que es lo que hace la monja cuando se acerca a ver
a cada uno de los ninos que duermen en sus cunas.

En espanol la enfermera que ayuda al cirujano en el quiréfano y le pasa los instrumentos, se llama
“instrumentista” y su tarea se define “instrumentar en cirugfa”, tal como lo dice la narradora en el citado
cuento (Moreno, 1981:143). En italiano los instrumentos del cirujano se llaman normalmente ‘ferri’ y quien
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ayuda es designado como ‘ferrista’. Pero las traductoras, usando un calco del espanol, definen a Sor Elisa
«strumentista» (Moreno, 1997:142), término desviante que remite a un entorno musical.

El «Depésito», donde Sor Elisa observa a otra hermana absorta ante un nifo ya envuelto en el sudario
(Moreno, 1981:140), es en realidad la morgue, en italiano ‘obitorio’, y no «deposito» (Moreno, 1997:135),
que un italiano no puede asociar con el sentido que tiene en el texto. Hay otros dos vocablos traducidos
de manera inexplicablemente errénea, y éstos no por calco lingiiistico. El primero es la «intransigencia»
de la Madre Superiora (Moreno, 1981:134) que deberfa traducirse literalmente ‘intransigenza’ y no
«indifferenza» (Moreno, 1997:135); el segundo es el «slip» robado por la novicia Beatriz (Moreno,
1981:148), traducido inaceptablemente «reggiseno» (Moreno, 1997:146), o sea “corpifio”, en vez de
‘mutandine’. Este error es todavia mds grave, ya sea porque en italiano se usa la misma palabra de origen inglés,
‘slip’, como por el hecho de que la prenda en cuestion tiene un valor central en la trama y el sentido de la
historia queda asi completamente alterado.

El simbolismo sexual inconsciente, implicito en el gesto habitual del Doctor Hernandez, observado con
atencién por Sor Elisa (secretamente atraida por él), es igualmente alterado por la mala traduccién (o por
lo menos inttilmente intensificado). En espaol dice: «A esta hora el Doctor Herndndez [...] entraba a la
Sala a darle instrucciones, a saludarla, decia sonriendo, y hablaban mientras ¢l sacaba y hundia la punta de
su boligrafo» (Moreno, 1981:145). Y dicen las traductoras: «A quell’ora il dottor Herndndez [...] entrava
in reparto per darle istruzioni, a salutarla, diceva sorridendo, e parlavano mentre lui giocherellava con la
biro, infilando ¢ togliendo il cappuccio» (Moreno, 1997:144); cuando la traduccién correcta hubiera sido:
‘giocherellava con la biro, estraendo e ritirando la punta’.

RELACION ENTRE MENSAJE Y EXPRESION

La premisa fundamental de una buena traduccién es la de mantener una relacién equilibrada entre
el pensamiento y su representacién lingtiistica. La finalidad fundamental de quien traduce consiste en
interpretar la obra para el lector, es decir, reproducirla con claridad y nunca volver confuso lo que esté claro
en el original. «El defecto légico que mas afecta las traducciones es que no se entienda el contexto»: esta
afirmacién de Levy (1992:26) puede ilustrarse con dos ejemplos tomados del cuento ya citado de Marvel
Moreno.

Al final del cuento nos enteramos de cémo terminé el robo del slip llevado a cabo por la novicia y escondido
por Sor Elisa para protegerla. La novicia, encontrandose en un gran almacén, en un impulso irrefrenable,
«habia robado un slip, el mismo que exhibia un maniqui de plastico», o sea que la prenda robada era igual
pero no la misma que tenfa puesto el maniqui, lo cual hubiera obligado a una maniobra practicamente
imposible. Las traductoras dicen que la novicia «aveva rubato un reggiseno, quello che aveva visto addosso
a un manichino», literalmente “habia robado un corpino, el que habia visto en un maniqui”, como si la
novicia lo hubiera extraido del maniqui. Entonces entendemos por qué han optado por ‘reggiseno’ en vez de
‘mutandine’: la razén de esta incomprensible sustitucion lexical radica seguramente en una lectura superficial
y equivocada del texto.

Si tergiversar el significado de una obra es grave, hay que recordar también que la tarea del traductor/a no
consiste s6lo en conservar el significado de la obra, sino también su “color” (Levy, 1992:16), es decir aquellas
referencias que remiten a un especifico contexto social y cultural. Sin embargo, a veces, ciertos vocablos
especificos de un entorno no son usados por el autor/a para dar color ala obra ni porque la especificidad local
tenga un valor especial en ese contexto, sino que se usan simplemente porque eso es normal en dicho contexto.
No se deben traducir vocablos como “machete” o “tomahawk”, con palabras de otro idioma que remitan a
objetos parecidos pero obviamente no idénticos, sino que lo correcto es mantener los vocablos originales. En
cambio, si la reproduccién de la férmula o del vocablo puede crear confusién o desviar la atencién del lector
a algo que no corresponde al mensaje principal, es mejor no reproducir. Por ejemplo, en inglés es normal que
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las mujeres se llamen con el nombre y apellido del marido, lo cual en espafiol serfa inaceptable: Mrs. George
Osborne (la heroina de Thackeray) no se puede traducir “Senora George Osborne”, sino la Sra. Osborne,
o incluso la Sra. Amelia Osborne. Depende de la sensibilidad del traductor decidir cudndo es preferible
mantener un elemento de color local y cuando es mejor diluirlo.

Pero volvamos a las pobres madres misérrimas de Marvel Moreno, que a veces se veian obligadas a
abandonar a sus hijos en el hospital y otras volvian para llevarselos de nuevo consigo. Sor Elisa, siguiendo las
ensefianzas del Evangelio, se niega a juzgarlas y, al contrario, trata de entenderlas. Reflexionando, entonces,
hallala explicacién de muchas acciones aparentemente contradictorias: «Nada de eso pesaba mas que laarepa
de un desayuno», es decir que las razones del hambre pasaban en primer lugar. Ahora bien, la arepa es el
tipo de pan més comun en Colombia, tanto en la costa, donde tiene lugar la historia, como en la regién de
Antioquia, cuya capital es Medellin, ciudad de donde proviene la monja. La arepa se hace con harina de maiz
y generalmente sin sal. Sirve para acompanar todas las comidas, la carne, los frijoles, las verduras, las sopas
e incluso una simple taza de chocolate caliente, también ésta muy comtn en un pais productor de cacao. Si
traducimos ‘Niente di tutto questo era pili importante del pane a colazione’, perderemos el color local pero
pondremos el acento sobre el significado que mas interesa. Sien cambio traducimos, como han hecho Molteni
y Roberto, «Niente di tutto questo era pitt importante del pane di mais a colazione>, focalizamos la atencién
sobre un aspecto del significado no pertinente, que distrae la atenciéon del lector italiano, desvidndolo del
mensaje principal.

BREVES CONCLUSIONES

Para concluir, digamos que la importancia de la traduccién es indiscutible. No sélo porque, como dice
Genette (1989:251), traducir las obras maestras es algo indispensable y ademas algunas traducciones son de
por si obras maestras —recordemos a Edgar Allan Poe traducido al francés por Baudelaire, o al espanol por
Cortazar; a Paul Valéry traducido por Jorge Guillén; a Proust por Salinas, o a Salinas por Vittorio Bodini—
sino también porque es justo ofrecer al alma de los textos la posibilidad de la transmigracién.

Las Rubaiyat de Edward Fitzgerald, dice Borges, nacen del afortunado encuentro entre dos hombres
separados por siglos: Omar Khayyan y su traductor inglés. Y después de reconstruir la historia de ambos,
separados por ocho siglos, concluye:

Toda colaboracién es misteriosa. Esta del inglés y del persa lo fue méds que ninguna, porque eran muy distintos los dos y acaso
en vida no hubieran trabado amistad y la muerte y las vicisitudes y el tiempo sirvieron para que uno supiera del otro y fueran
un solo poeta (Borges,1960:1 13).

Lo que no dice Borges es que cuando leemos las mismas Rubaiyat en espaiol, esa obra la debemos a un
tercer hombre y que ese hombre fue su padre, Jorge Guillermo Borges. No fue el tnico en traducirlas en
espafiol, pero seguramente fue el primero, a pesar de la polémica existente al respecto (Garcia, 2005), y las
tradujo del inglés.

Tal vez —y permitaseme concluir con esta reflexion sin duda borgiana— la literatura es una sola y todos
los escritores son manifestaciones distintas de una misma entidad. Por lo mismo un gran pensador como
Cioran puede considerar la traduccién poética una noble actividad y el aprendizaje de otra lengua la mejor
de las terapias: adquiriendo otra lengua, tal vez, nos reunimos con una parte de esa alma universal a la que
pertenecemos.
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