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Resumen: La llegada de la pandemia Covid 19 a México
implicé cambios drésticos, repentinos y acelerados en las practicas
econdmicas, laborales, sociales y de salud, y la implementacion de
acciones de prevencién y cuidados. La presencia del virus se dio de
manera diferenciada y gradual en los multiples espacios-tiempos-
practicas y actores donde las medidas eran: estar cuarentena,
mantenerse en confinamiento, guardar la distancia minima en los
espacios publicos, evitar los contactos personales, uso de cubre
bocas y gel antibacterial. El objetivo de este articulo es conocer
y comprender las experiencias intersubjetivas, las actitudes y
précticas que las poblaciones campesinas e indigenas de Veracruzy
Tabasco mantuvieron con la presencia del Covid 19, las dindmicas
de interaccién social, los cambios en su vida cotidiana y de
coémo realizaron acciones diferenciadas a lo que se indicaba en
los niveles gubernamentales en funcién de sus propios procesos
socioculturales. Concluimos que las acciones de prevencién no
evitaron los contagios y muerte por Covid, y tomaron medidas
de solidaridad y acompafamiento que los fortalecieron. Esta
investigacién se fundamenta en el trabajo de campo virtual y la
exploracién etnografica tecnoldgica que se realizé durante 2020.

Palabras clave: Pandemia Covid19, Acciones locales, Sociedades
rurales e indigenas, Procesos socioculturales.

Abstract: The arrival of the Covid 19 pandemic in Mexico
implied drastic, sudden and accelerated changes in economic,
labor, social and health practices, and the implementation of
prevention and care actions. The presence of the virus occurred
in a differentiated and gradual way in the multiple spaces-times-
practices and actors where the measures were: being quarantined,
staying in confinement, keeping the minimum distance in public
spaces, avoiding personal contacts, use of covers mouths and
antibacterial gel. The objective of this article is to know and
understand the intersubjective experiences, the attitudes and
practices that the peasant and indigenous populations of Veracruz
and Tabasco maintained with the presence of Covid 19, the
dynamics of social interaction, the changes in their daily lives
and how they carried out actions differentiated from what was
indicated at government levels based on their own sociocultural
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processes. We conclude that the prevention actions did not
prevent contagion and death from Covid, and took measures
of solidarity and support that strengthened them. This research
is based on virtual field work and technological ethnographic
exploration that was carried out during 2020.

Keywords: Covid 19 pandemic, Local actions, Rural and
indigenous societies, Sociocultural processes.

Introduccion

La llegada de la pandemia Covid 19 a México a Mediados de marzo de 2020
implic6 cambios drésticos, repentinos y acelerados a las formas de socializacion
en lugares publicos y privados, a las practicas econdmicas y de cardcter laboral,
a las decisiones inciertas de politicas y sobre todo a la advertencia de mantener
cuidados en los sistemas de salud individual e institucional. La presencia del virus
fue déndose de manera diferenciada en los multiples espacios-tiempos- practicas
y actores, que primero en torno a lo virtual o lo no visible para después ante lo
objetivado en sintomas, contagios y muertes el tomar medidas mas racionales. El
cambio de las actitudes, los temores, la credibilidad y las imposiciones que desde
arriba llegaban.

El objetivo de este articulo es conocer y comprender las experiencias subjetivas
de las poblaciones campesinas e indigenas de la llanura costera de Veracruz y
de la Sierra de Tabasco han mantenido con la presencia del Covid 19 en sus
contextualidades a lo largo de los ultimos meses y ante diversos acontecimientos
objetivables. Un punto central y articulador del andlisis es la actitud asumida ante
un fenémeno de caricter global en los espacios locales, de c6mo se reglamentan
los cuidados ante una pandemia de nivel mundial y como se articulan las
respuestas a nivel sociocultural y comunitario, desde una realidad distinta. La
presencia del Covid-19 en México obligd a mantener medias como: cuarentena,
confinamiento “queddndose en casa”, guardar la distancia minima en los espacios
publicos, evitar los contactos personales (abrazos y saludos de mano), uso de
cubre bocas, gel antibacterial y practicar el lavado de manos constante, para evitar
su propagacion, contagio y los casos de morbilidad.

Aqui damos cuenta de las formas en cémo las comunidades rurales e indigenas
tuvieron respuestas diferenciadas en espacio-tiempo a: el trabajo en escenarios
de baja densidad poblacional, o de trabajo urbano en interaccién con lugares de
mayor poblacién y riesgo; aunado ala incredulidad y sus sistemas de pensamiento
de no creer en la existencia del virus y no acatar las medidas senaladas. Con
el paso de los meses, cuando finalmente se objetiviza la presencia del virus en
las familias y comunidades rurales: experiencias de contagio o ser portadores,
asumen la imposicion de las reglas usando cubre bocas y evitando salir de casa, y
la concurrencia a espacios de divertimento o de presencia numerosa de personas;
entonces el tema de la muerte de familiares es un impacto importante para tomar
en serio las normas de salud, no por temor al virus sino al dolor emocional que les
produce el no poder despedirse de sus enfermos una vez que ingresan al hospital
y la muerte repentina hard su aparicién, no poder realizar las costumbres rituales
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a sus difuntos como lo ha marcado su cosmovision es algo que les produce una
gran tristeza y pesar por ello ahora se cuidan.

La distancia afectiva es un factor que les hace tomar medidas serias y de
cuidado, ala vez que se protegen, también realizan acciones de acercamiento para
compartir saberes en torno a la medicina tradicional para fortalecer el sistema
inmunoldgico y respiratorio, la disminucién del comercio y las actividades
econdmicas les lleva a poner en prictica el trueque e intercambio de productos
locales, la restricciones de salir de casa les acerca al uso de las tecnologias con fines
educativos, asi como una interaccion social y familiar virtual a través de las redes
socialesy estar al pendiente de la salud de sus familiares que se ubican en diferentes
geografias regionales, nacionales e internacionales.

Proceder metodolégico

Debido a las medidas de prevencion sanitarias establecidas ante la presencia
de la pandemia Covid-19, y las restricciones en las condiciones de distancia
debida, interaccion social y relaciones cara cara que impide el acercamiento a
poblados, viviendas o personas es que decidimos realizar trabajo de campo de
manera virtual, netnografia, al ser imposible la presencia in situ procedimos a
acercarnos a la realidad diversa haciendo uso de la tecnologia de los teléfonos
celulares y la internet y al “ Uso de plataformas virtuales ante los limites de
la reclusién y el distanciamiento fisico que impone la pandemia del Covid 19
(Rivera y Odgers, 2021: 20). nuevamente como dice Bauman: proceder a la
“accesibilidad” virtual de las distancias que siguen siendo inalcanzables en la
realidad no virtual” (Bauman, 2001:116), una unvestigacion remota mediada por
la tecnologfa (Rivera y Odgers, 2021)

Se procedié a Modificar, reinventar o limitar las estrategias de campo
habituales (Rivera y Odgers, 2021: 19), y realizar trabajo de campo virtual, a la
exploracidn etnogréfica via tecnoldgica a través de las redes sociales, el internet,
el Whats App, la telefonia celular y las videoconferencias, y la elaboracién de
un cuestionario base para la realizacion de entrevistas telefénicas, seleccién de
un par de preguntas para exponerlas por Whats App y contestadas a través
de mensajes escritos o de voz de manera mas inmediata y de acuerdo a los
tiempos de los informantes, o en algunas llamadas telefénicas breves, con actores
rurales estratégicos por su alta interaccion con diversas comunidades indigenas
decidimos hacer una videoconferencia por la plataforma Zoom, con algunas
personas fue posible obtener algunas fotografias, algunos comentarios ocasionales
respecto a la presencia de “la enfermedad” en las diversas comunidades rurales e
indigenas de Veracruz y Tabasco que se fueron registrando en un diario de campo.

Se aplicé la tradicional técnica metodoldgica de “bola de nieve”. Una reunién
por zoom con problema de conexién debido a las diferentes intensidades en la
recepcion de senal, falta de audio, retraso en la transmisién de la sefial, problemas
de comunicacién eficiente.

Se analiz6 y reflexiond sobre las experiencias subjetivas que los campesinos
e indigenas del sur-sureste de México tenian en diversas temporalidades con la
pandemia del Covid-19, denominadas por ellos de diferentes maneras.
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El fantasma del Covid-19: la pandemia recorre el mundo

En la televisién de cadena nacional aparecen por un lado el presidente de la
republica Andrés Manuel Lépez Obrador sin cubrebocas y asistiendo a lugares
publicos, por otro en la Ciudad de México Claudia Sheimbaun aparece con
cubrebocas invitando a quedarse en casa y salir con las medidas sanitarias de
proteccién necesarias para evitar contagios, imégenes contradictorias de una
realidad compleja que generan en la poblacién diferentes percepciones de cémo
hacer frente a la pandemia del Covid 19.

Una pandemia ante la cual se implementa una misma accién que muestra
reacciones diferenciadas en tiempo, espacio y practicas societales, que poco a
poco fueron cambiando respecto las actitudes, los temores, la credibilidad y las
imposiciones que desde arriba llegaba a cada comunidad, localidad y familias
rurales e indigenas, matizandose en diferentes niveles, contextos, de ajuste,
negociacion, percepcion e interpretacién en la sociedad compleja.

El coronavirus como problema de: salud, politico, econdmico, laboral, social y
psicolédgico, que parte de contextos globales, desde arriba, racionales, autoritarios,
de accién impuesta inmediata y aterriza en el tiempo a diferentes niveles de
gradacion en lo local donde se percibe desde la emotividad, los sentires culturales,
de cosmovision y las experiencias subjetivas y comunitarias de las poblaciones
rurales e indigenas.

En una escala global o desde Europa las voces expresan sus propias visiones
regionales, el filésofo Agamben minimiza el Covid 19 y considera que “son
pretextos del gobierno”, que las “autoridades difunden un clima de panico y
provoca estados de excepcidn, graves limitaciones de movimiento y suspension
del funcionamiento normal de las condiciones de vida y trabajo. Destaca las
restricciones a la libertad, la suspensién de eventos y servicios y la generacién
de un estado de miedo y panico colectivo en nombre de un deseo de seguridad
(Agamben, 2020: 18-19)

En tanto el filosofo Zizek considera el coronavirus como la epidemia de un
virus ideoldgico constituido de noticias falsas, teorias de conspiracién y explosion
de racismo que se sustenta en la presién ideoldgica: como la cuarentena. Sostiene
la hipétesis de que se propagaria un virus de sociedad alternativa, con alcances
mis alld del estado nacién, solidaria y de cooperacién global.

Mantiene la idea de que la pandemia “nos obligara a reinventar el comunismo
basado en la confianza, en las personas y en la ciencia” (Zizek, 2000: 22)

En sus reflexiones el filosofo hace énfasis en las interacciones sociales que serdn
modificadas con personas y objetos, con nuestros propios cuerpos, 0jos, nariz y
manos, el no abrazarse ni saludar de mano (Zizek, 2000: 26) y sugiere que para
que el estado no nos controle aprendamos a disciplinarnos.

Para comprender las experiencias de las comunidades rurales e indigenas ante
el coronavirus entendemos lo rural como elemento de composicién heterogénea
y caracterizado por lo diverso en lo geogrifico, cultural, social y politico, nos
interesa destacar el posicionamiento de Harvey quien alude a la cartografia de las
contradicciones, de la circulacién y acumulacién del capital (2020: 79). Harvey
da cuenta de como la economia global dejaba de funcionar, los cambios en
los mercados bursatiles, empresas que tienen que cerrar por un tiempo, caida
del consumo, el desempleo, cierre de colegios y universidades, y la suspension
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de actividades culturales (2020: 91). Hace énfasis en la gestacién de nuevas
relaciones laborales y el cierre de fronteras ante el enemigo invisible que viene de
fuera, el virus que nos tiene en terror permanente.

Los cambios sociales y econdmicos en contextualidades geopoliticas
diferenciadas orientadas por el miedo y la imposicién gradual de limitantes
libertarias en diferentes esferas de la vida cotidiana globalizada.

Una mirada interesante cuando se piensa a escalas mds pequenas, en sociedades
del sur global y en procesos sostenidos en la cultura y la cosmovisién es
la que nos propone Galindo desde Bolivia, quien a diferencia de Zizek que
invita a “disciplinarnos” considera la “desobediencia” como factor decisivo para
sobrevivir ante el coronavirus en tanto pandemia de salud.

Galindo considera que el coronavirus més que una enfermedad, parece ser una
forma de dictadura mundial, multigubernamental policiaca y militar, se impone
el miedo al contagio, orden de confinamiento y de distancia, de supresién de
todas las libertades sin derecho de replica ni cuestionamiento, la eliminacion del
espacio social que minimiza y oculta otros problemas sociales y politicos (2020:
120). Para Galindo significa el dominio de la vida virtual, militarizacion de la
vida social, no hay informacién solo miedo y la prohibicién de la protesta social,
porque se considera peligroso juntarnos o reunirnos. Se presenta el cierre de
fronteras no al virus sino a los cuerpos, al otro que es visto como peligro (2020:
121), por lo que se debe repensar el contagio y desobedecer para sobrevivir.

Galindo invita a procesar el miedo, a recurrir a la autogestién social de
la enfermedad, de la debilidad, del dolor, del pensamiento y de la esperanza
(2020: 125), en tanto Zizek alude al espiritu del amor: nuevos vinculos,
formas de relacionarnos y proximidad espiritual. El coronavirus repercute en la
fenomenologia de la vida afectiva y en la atmdsfera emocional, y se establece e
impone como medida la distancia social y espacial, que se cierra o se expande, la
disolucién social en el espacio fisico que transforma el perfil emocional de la vida
cotidiana, se establece una melancolia colectiva. La importancia de atender las
transformaciones en la composicién del yo: aspiraciones, emociones y sentido del
tiempo, velocidad del cambio social y un desanclaje del simbolismo (Wacquant,
2017: 288-289)

“Lo que se dice alla, lo que se vive aca”: Contextos rurales e
indigenas ante el Covid-19

Econémicamente la gente tienen que salir a trabajar, no se pueden quedar en casa
asi tal cual como lo dicen, no hay de donde sacar dinero para sostener a la familia,
los hombres tienen que ir a la parcela, la finca, el monte, atender sus cultivos de
maiz, los apiarios, realizar las actividades que no se podian abandonar y debian ser
atendidas cotidianamente, aprovechar la recoleccion de frutos para el consumo
familiar y contar con insumos para el intercambio y venta a nivel local, como se
hace con las plantas medicinales, huevo aves, frutas, verduras y miel. Las mujeres
adultas o jovenes tienen que trasladarse al pueblo, a otras comunidades o la ciudad
(mas posibilidades de contagio) para trabajar como empleadas domésticas o enlos
servicios porque son el sostén de la econémica del hogar, son las y los encargados
de la sobrevivencia y el abasto familiar.
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El Cafetal, Teocelo

En la Ciudad de México estin encerrados desde hace dos meses, que en alerta
roja, pero aqui no, aqui todavia no llega, seguimos saliendo a trabajar, hay gente
en la calles, y los camiones siguen yendo del rancho a la ciudad porque la
gente va a trabajar. No hay casos confirmados, solo rumores de un infectado en
Ayahualulco, no hay noticias oficiales.

El tortuguero, la Selva

En la cotidianidad del trabajo en el campo, a la luz de sol ardiente del estado
de Tabasco, el dia 28 de febrero en las comunidades rurales se escuchaba en las
noticas de la radio y televisién que en México habia un caso de una enfermedad
llamada COVID, iniciado en China. Al escuchar eso Don Juan pensé que eso
quedaba muy lejos, que no les afectarfa. Pasaron los dias y el 18 de marzo
escuchaban en la radio que Tabasco tenfa ya un caso de Covid. Dos dias después
tanto en la Ciudad como en los ranchos suspendieron las clases en las escuelas, y
todos debian permanecer en casa para evitar los contagios. Anunciaron el uso de
cubrebocas, aunque muchos no sabfan exactamente lo que estaba sucediendo.

La Ceiba, Veracruz.

Cada dia las autoridades son mads estrictas y prohiben que salgamos a la calle,
que vayamos a los pueblos o a nuestros lugares de trabajo en las fincas y las
parcelas. Hay quienes deben viajar hasta media hora para llegar a las fincas donde
se emplean. La economia local depende del trabajo de jornalero que se realiza a
nivel regional en los ranchos ganaderos, las fincas cafetaleras o la siembra de maiz
o frijol. Otros dentro del mismo pueblo salen para ir a ver el ganado que tuviera
agua para beber, desparasitarlo, bafarlo contra las garrapatas y pinolillos, y claro
cerciorarse de que este completo que nos les falte ningtin animal.

Macuspana La Sierra

La gente no deja sus terrenos, es el lugar mas indicado para estar libres y salir
un rato del encierro y el aburrimiento. Yo salgo seguido a visitar a la gente de
campo en poblados cerquitas a Macuspana La Sierra, para supervisar los trabajos
en los viveros y las parcelas, pero no hay tanta gente entonces se supone que
no hay riesgos de contagiarse. Independiente de los programas o indicaciones
del gobierno la gente que es campesina o los que tienen su parcela no la han
descuidado, asi que no se quedan en casa, el trabajo en el campo no ha parado,
seguimos operando porque se requiere que los viveros estén al 100

Teocelo
El 1 de junio oyeron en la radio que empezaba la “nueva normalidad”, que

entendian como que el Covid se habia calmado, pero a tan solo una hora en
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Xalapa, estaban en alerta roja y la situacién era de mucho cuidado y seguian en
cuarentena. Entonces estaban confundidos no sabian que hacer, de un pueblo a
otro las condiciones de exposicion al contagio eran tan variables y diversas que los
confundian, en la misma mafiana o en el transcurso del dia pasaban de lugares de
alto riesgo a donde ni gente habia, ni se usaba el cubre boca. De como la presencia
del virus era distinta de un lugar a otro, y de cémo la presencia necesaria de los
habitantes rurales les hacia ir a la ciudad donde podian estar més en exposicioén
sin dimensionarlo.

Cazones La Costa.

Aqui en Cazones, en el norte de Veracruz, seguimos encerraditas, me vine ala casa
de mi mama que es dela tercera edad, para estarme con ella toda esta cuarentena'y
cuidarla. Pues es un rancho, pero hay que cuidarse de no enfermarse, aqui vemos
televisidon o escuchamos musica, a veces se aburre uno. Mi €sposo es taxista, va
todos los dias a la ciudad de Poza Rica, pero cuando llega lava el coche y el se bafia
alld afuera, entra pero ya cambiado de ropa. Al principio el seguia yendo normal a
trabajar solo con cubreboca, ahora, yano vay pues ya no tenemos dinero, la venta
de la tienda ha bajado mucho, la gente no sale y los ahorros se nos estan acabando,
ojala que esto pase pronto sino no sabemos como le vamos a hacer.

Las tiendas de la calle principal serraron, la papeleria, el internet, la estética, ya
no abren, aunque el de la carniceria sigue teniendo su clientela, ahi se hace la fila
cuando hay matanza de cerdo.

El 9 de junio hubo 9 contagios, pero ya se recuperaron en sus casas, es lo tinico
que se sabe. La importancia del virus con el transcurso del tiempo y en el cambio
de intensidad de las interacciones sociales con las dreas urbanas y el aislamiento
social que se fue experimentado de manera cotidiana con ciertas diferencias de
salud, pero que donde mayor impacto tuvo fue en la econémica.

Gutiérrez Zamora

Aqui hay retenes para que la gente de fuera no pase, esta cerrado el acceso a
Tecolutla no pueden pasar a la playa, y pues ha sido dificil por que aqui la gente
vive del turismo, los hoteles y restaurantes que ahora estdn cerrados y ya pasaron
muchos meses, no hay para cuando termine esto. Pero la gente de aqui sigue
haciendo fiestas, reuniones, se oye la musica, no se protegen, siguen saliendo a
la calle, al campo, al potrero y al mandado. Apenas se supo que habia un nifio
infectado, pero esta en su casa, pero eso dicen, no se sabe nada. Solo nos dicen que
no salgamos que “nos cuidemos queddandonos en casa”.

La Barra de Chachalacas

Los restaurantes y tiendas se cerraron, los hoteles o los que rentan cuartos para
turistas dejaron de recibir gente, han perdido clientes y cada dia la situacién
econdmica es mas angustiante porque no tienen para vivir, para seguir pagando la
renta de sus locales, esta cerrado el pueblo ala gente de fuera. Los fines de semana
hay gente que viene a la playa o al rio, los de aqui siguen haciendo sus fiestas,
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llegan en camionetas yo creo que de Xalapa, y ahi en la playa mucha gente se
reunen, toman cervezas, y la policia ni les dice nada. Pero los que somos de aqui
si debemos estar encerrados porque proteccion civil del Ayuntamiento nos tiene
bien checaditos y pasan las patrullas a casa rato, diciendo que nos quedemos en
casay en la calle nos exigen el uso de cubre boca, y eso que ni gente hay.

Aunque los habitantes y autoridades cierran los accesos de los fuerenios a
las comunidades, ellos no dejan de realizar actividades y reuniones donde no
respetan la distancia reglamentaria como medida precautoria, los contactos de
mano, los abrazos, y muestras de afecto mas personal y cercano siguen realizando
entre diferente tipo de poblacién local. Es posible ver acciones como fiestas los
fines de semana en los patios o garajes de las viviendas, o reuniones de festejo en
los campos deportivos después del partido béisbol o futbol.

La cuarentena ya se pas6 de los cuarenta dias, ya llevamos mucho tiempo sin
poder salir y ya se hace aburrido, desespera el encierro por eso cuando menos
nos vamos a caminar por las parcelas o a visitar a la familia de aqui del rancho,
pero claro con cubre bocas. La vida en el rancho ha cambiado mucho, ya no es
como antes, desde los primeros dias que dijeron que habia eso de la “enfermedad”
pues no es igual, ya se suspendieron los actos publicos, las de fiestas patronales,
reuniones familiares, salidas de la escuelas, ceremonias de cardcter religioso, hasta
el salir a la calle, solo para lo mas necesario es que vamos a la tienda o visitar
vecinos, todo se detuvo, se tuvo que posponer hasta que las autoridades lo
permitan nuevamente y “eso quien sabe cuando pueda ser”.

Dicen que “la sana distancia” que no debemos estar donde hay mucha gente,
pero pues ya ve que aqui es un pueblo, es un rancho chiquito y ni gente hay.

Limites locales a las interacciones con locales y fordneos

Aunque en este momento mucha gente no cree en eso de la enfermedad, se han
dado ala tarea de juntarse entre varios hombres y jévenes para cerrar los accesos
al pueblo, en la carretera colocaron bultos de arena y piedras para que la gente que
no es de aqui no pase, se les pide a los del pueblo que informen a sus familiares que
viven en la ciudad se abstengan de visitarlos. A la entrada del pueblo se pusieron
retenes con troncos o grandes piedras, los ciudadanos no dejaban pasar coches
o personas que no tuvieran su domicilio en el pueblo, por eso les pedian que se
identificaran. Parecia que la ley o el funcionamiento social estaba en la mano de
cualquier grupo de personas que se habian tomado un papel de autoridad, en
algunos otros lo hacian a partir de las indicaciones de las instancias oficiales locales
o municipales.

La desconfiguracion de las economias de archipiélago se concretizé con el
regreso de los migrantes a sus localidades de origen, los hijos, esposos y familiares
que vivian en la frontera norte, en Canctn, Mérida, Monterrey, “México”, los
Estados Unidos o “en la Ciudad” tuvieron que regresar a la casa de sus padres,
de sus familiares o de su propiedad en las comunidades de origen, si bien no fue
facil su ingreso por la actitud discriminatoria y restrictiva que los habitantes les
mostraban por el temor a que fueran portadores del virus, porque “los viajeros”
eran los que podian contagiar, aun asi les fue posible ingresar a través de diversos
mecanismos.

Para los migrantes resultaba mas fécil sobrevivir en sus comunidades que en las
economias de mercado debido al cierre total o parcial de sus fuentes de empleo,
dejar de percibir ingresos, por las restricciones para salir de la casa, la falta de

64



Mario Pérez Monterosas, et al. UN FANTASMA RECORRE LO RURAL: EXPERIENCIAS DE COMUNIDADES RURALES E INDIGENAS

dinero y sostener los diversos pagos de renta y servicios hacian imposible salir
delante de la situacién de pandemia en los lugares de emigracion.

Los migrantes que no pudieron regresar o visitar a sus familias mantuvieron
cerca en la distancia a través del teléfono o los mensajes de whats app para
tranquilizar sus preocupaciones y angustias sobre las condiciones de salud que
imperaban en el pueblo, pues por varios meses el “acceso estd cerrado a los
fordneos”.

Tecolutla del Mar

En estos pueblos costeros se cerro también el acceso al mar, la gente no puede
pasar a la playa. En Tecolutla hay decenas de hoteles y casas que ofrecen el
servicio de hospedaje pues el atractivo del mar y del rio, asi como la riqueza
culinaria en base a productos del mar atrae miles de turistas al ano que dejan
importantes derrames econdmicos y sostienen a cientos de familias al ser su tinica
fuente de ingresos. Con esta situacién de pandemia tuvieron que obedecer a las
autoridades y protegerse de la “enfermedad” cerrando sus negocios lo cual poco a
poco fue colocindolos en situaciones de angustia y desesperacion. Se impidié el
acceso a las playas, a los parques, lugares turisticos y espacios publicos a través de
retenes instalados por las policias municipales y de rondines que constantemente
vigilaban y prohibian la presencia y el transitar de personas.

Sin comprender los efectos de la llamada pandemia o sin tener claros
los sintomas los habitantes costenos tuvieron que acatar las ordenes venidas
de México, de la capital del estado y de las autoridades municipales, evitar
aglomeraciones, no recibir turistas, quedarse en casa y guardar distancia aun
cuando en las calles ni gente habia.

Tabasco

En Tacotalpaen el mes de julio pusieron retenes en las entradas y no dejaban pasar
nada, fue tal la situacidon exagerado que pronto hubo desabasto de alimentos,
Diconsa, dejé de llegar y vino una crisis de abasto de alimentos. Hasta la fecha los
comercios siguen cerrados el fin de semana, y del diario solo atienden en horario
de7a6.

En algunas comunidades fue mas ficil que en otras mantener el filtro de
ingreso porque la gente no cree que la enfermedad exista y exigen pasar a
fuerza para visitar a sus familiares, se empezaron generar discusiones, pleitos y
confrontaciones, por eso hubo voluntarios que cansados quitaron las barricadas
después de 15 o 30 dias de haberlas instalado.

La informacidn sobre el coronavirus la recibian a través de la television, y de
los rumores que llegaban de las ciudades cercanas o de la comunicacién con sus
familiares en la Ciudad de México, eso les hacia experimentar sensaciones de
angustia, tener que cambiar sus formas tradicionales y cotidianas de vida y sin
tener claro aun el porque. Que tenia que ver con ellos o sus comunidades lo
que sucedia en lugares tan distantes?. Asi se empezaron a generar contextos de
incertidumbre pues mientras alld se decia que algo grave pasaba, en los pueblos y
ranchos la vida segufa transcurriendo igual, “aqui no hay nada, no se ha oido nada,
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no se sabe de nadie que lo tenga”. Se oye decir que si hay gente que lo tiene. Dicen
que en Poza Rica los hospitales estan llenos y no se dan abasto, que hay infectados
y muertos pero eso dicen. Es lo que se oye decir, nosotros aqui no hemos visto
nada.

Muchos se encomendaron a Dios, “primeramente Dios no nos va a pasar nada”
y “siguieron llevando su vida como siempre”, nos dijeron que saliéramos solo a lo
necesario y pues casi no salimos.

Macuspana La Sierra

Aqui todavia no se escucha nada de eso, no hay nada de eso, es una comunidad
pequenia, poca gente porque esta chiquito el pueblo, pero la secretaria de salud esta
repartiendo informacién en tripticos en lengua chol, perifoneo en chol y rondines
en las camionetas de la policia voceando de la enfermedad esa, que usemos cubre
bocas y gel antibacterial, pero pues aqui ni venden eso.

Quienes mas han hecho caso o se sienten mas presionados por obedecer a las
autoridades son los que viven en la calle principal, o las casas que se ubican a la
entrada del pueblo y las que estdn a pie de carretera, los que viven al fondo o los
pueblos mas retirados ellos no hacen caso, a ellos les tardara mas en “llegar eso” o
que las autoridades las presionen, estdin mas al margen de toda esta situacién.

La Higuera

Se siente poquito miedo por eso que se escucha que esta pasando en otros lugares,
lo que se comenta de otros lados porque pues aqui pues no, muchos todavia creen
que “es mentira”. En el municipio si las autoridades se ponen mas estrictos de que
usemos cubre bocas, pero aqui en la comunidad no, el propio agente ¢jidal no
dice nada, el tampoco cree. No hay supervision, la gente sigue haciendo fiestas,
reuniones, “no pasa nada”, ademds de algo nos hemos de morir asi que no pasa
nada.

Pasado los meses. La gente que viaja en el transporte publico al municipio
también le tuvo que entrar y obedecer de protegerse porque estaban los filtros
sanitarios, policias y agentes de trdnsito que te bajaban del camién y te regresaban
a tu comunidad si no traias cubre boca. La policia municipal, agentes de transito
y personal de proteccion civil cerraba los accesos a las calles principales o donde
habia negocios de alimentos bésicos, tiendas y carnicerfa, dejaba pasar solo a
quienes trafan cubre boca, invitaban a guardar la distancia, aunque ya al caminar
por la calle no hubiera gente o los restaurantes y tiendas estuvieran practicamente
vacios.

La gente no le tiene miedo al virus, le tiene miedo a la muerte

Aunque en cada comunidad o localidad se establecian sus propias reglas de
proteccion ante el Covid en general las instrucciones eran las mismas para todos
que se fueron acatando conforme transcurri6 el tiempo, la presencia de enfermos
o contagiados a niveles mas cercanos de la casa, la familia o los conocidos influyé
en que las personas consideraran mas seriamente el tomar medidas de precaucion.
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Los aspectos emocionales fueron de gran importancia, en cuanto supieron que
no se podian acercar a los contagiados, cuidar a un enfermo o velar a sus difuntos,
eso les impact6 negativamente verse ante el desapego, la incertidumbre de poder
atender a sus viejitos o despedirse de sus muertos.

Al principio no crefamos, “hasta no ver no creer”, pero en las comunidades
las autoridades municipales hacfan reuniones de informacién, se repartieron
volantes, por perifoneo en las patrullas, aparatos de sonido en las tiendas, la
Secretarfa de Salud, y el municipio pusieron filtros sanitarios, recomendaban
limpiar con pino y cloro, usar cubrebocas, gel antibacterial y el constante lavado
de manos.

El unico hospital de la regién, de muchos kilémetros a la redonda estaba
a su mixima capacidad, de todos se decia los mismo que los hospitales no
se daban abasto, cabe considerar que las clinicas de algunos poblados solo
tienen bajo su jurisdiccién un doctor y una enfermera y poca reserva de
medicamentos generales, a lo que habria que agregar que desde el principio de la
“pandemia” varios médicos pidieron licencia para no regresar a trabajar y evitar
ser contagiados.

El abastecimiento de cubre bocas se present6 con muchos problemas, la gente
se peleaba por ellos, no habia en las tiendas ni en las farmacias, esperaban que el
gobierno se los diera, y se pusieron muy caros, eso les hizo entrar en desesperacién
por sentirse mas expuestos a la infeccion. El sistema se salud local entrd en
crisis cuando los médicos de las clinicas se empezaron a ausentar, a retirarse de
sus funciones y a pedir licencias, dejando la clinica y a la gente a su suerte; el
desabasto de medicamentos, o la no existencia de la medicina adecuada para
el supuesto virus puso a las autoridades en aprietos y a la gente con mayores
niveles de incertidumbre. Un grave problema de salud sin una infraestructura de
salud adecuada para hacerle frente a la pandemia en las comunidades rurales e
indigenas.

Son dos partes diferentes como se ve desde la ciudad y cdmo se vive acd
donde estamos, Aunque en la televisién dicen muchas cosas, muchas graficas de
infectados y muertos, la ciudad sin gente, la gente usando cubrebocas, aqui en
los pueblos lo han ido entendiendo poco a poco. Hay una resistencia al uso de
cubrebocas, depende de la cercania del virus o la presencia del miedo, son mas
libres en sus espacios de convivencia en sus casas grandes y con patio, en las
parcelas, el monte o el rio, y ya cuando salen estin mas obligados a respetar las
medidas que se han implementado. En la comunidad no se aplican las reglas igual
que en laciudad o el municipio, tiene l6gicas locales y responde a las caracteristicas
de organizaciéon y cosmovisiéon de cada lugar. Igual consideran que hay mas
infectados en la ciudad y que para que eso llegue al rancho o hasta los lugares
mas apartados de comunidades indigenas aun va tardar un buen de tiempo, los
tiempos y acciones son distintos en las geografias y sociedades heterogéneas

Monte Blanco. Teocelo

Aqui es una pequena comunidad rural rodeada de naturaleza, y hasta hace unas
semanas parecia que "el bicho" estaba en otro lado, en Xalapa, en la ciudad.
Aqui no pasaba nada y pensabamos que no pasarfa. Pero eso ha cambiado
este 15 de julio. Ya hay casos confirmados y fallecimientos por esa causa: 4
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muertos y 14 positivos. Parecieran pocos, sin embargo, una sola muerte cimbra
a nuestra comunidad, porque todos nos conocemos y tenemos lazos, hay un
tejido social fuerte, entonces quien muere no es una cifra, un numero, como
en algunas ciudades. Aqui quien muere es la vecina, el peluquero, la sefora que
te vendia la tortillas. De modo que este mal no sélo ha generado una crisis
econdmica y de salud, también ha movido fibras profundas en el pueblo, porque
en momentos dificiles como es una pérdida, no podemos acompanar ni abrazar
a las vecinas, debido al contexto mismo y a que dicen, debemos cuidarnos.... Es
triste, tristisimo. A esto sumen el miedo colectivo.

“Lo pescamos” dice Manuel, salimos positivos: ahora tienen que estar en
cuarentena, aislados, no tener contactos con los demds familiares aun de la
misma casa, han presentado sintomas: fuertes y constantes temperaturas, dolor
de huesos, molestias en la garganta, esfuerzos para mantener la respiracién que los
agota cada dia mas, los desespera estar asi varios dias, de 15 a 20, que el malestar los
deje débiles y demacrados. Aqui estamos “resguardados” tomando medicamento,
checar el nivel de saturaciéon de oxigeno, comprar y conseguir medicamento alla
en las farmacias de la cabecera municipal

En las comunidades no se habia escuchado infectados por ese virus, pero poco
a poco se origind y ya hasta tenemos defunciones. Ha habido varios casos de
muertos en diferentes comunidades, de algunos se ha confirmado, de otros solo
es lo que se dice, la verdad no se sabe.

Al principio no tenfamos miedo, pero ahora ya lo tenemos, ya sentimos mas
cerca la muerte, mis tios y abuelos los visitamos porque se sienten solos, ya estdn
grandes, es feo que no los puedas visitar, familiares y amigos dejan de hacer visitas,
la gente se distancia, ya no hay saludos de mano, ya no hay abrazos y el convivir,
eso nos pone tristes porque uno esta acostumbrado a estar cerca de los conocidos
y familiares. Quienes visitan a familiares de manera esporddica para ver su estado
de salud o llevarles comida ahoralo hacen guardando la distancia, con cubrebocas,
sin tocarse ni abrazarse, con miedo.

Aqui en la regiéon de Macuspana desde mayo se intensific6 la presencia del
virus, de contagios locales y segin dicen los hospitales estin rebasados y no se
dan abasto, pero hay quienes dicen que no es esa enfermedad, que es dengue.
Hay quienes consideran que aqui el brote de contagios fue debido a que una
empresa no par6 sus actividades y sus trabajadores se contagiaron, porque son
trabajadores que van y vienen a la ciudad, sabemos que hay casos positivos, pero
no que cantidad, ni las condiciones en que estdn.

Hay una resistencia por parte de la gente, no quieren que les retengan a sus
muertos y se los lleven directo al pantedn, por eso dicen que no es Covid, que es
dengue para poder hacer su velorio, su rezos, despedir a su difunto como lo marca
la tradicién y como lo sienten en su corazén. El dilema prevalece y se complejiza.

Tacotalpa, Tabasco

Otro dilema emergente e inesperado fue donde enterrar a los muertos, debido a
que el espacio era cada vez menor y a las costumbres locales. Los campesinos e
indigenas de la comunidad de Xicotencatl acostumbran enterrar sus muertos en
la comunidad de Lézaro. La gente de Lézaro se habia cuidado mucho y mantenido
las medidas necesarias por ello no registraba casos ni de contagios ni de muertos,
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por eso cuando los de Xicotencatl les solicitaron permiso para enterrar un difunto
ellos se negaron por temor a que la enfermedad llegara, a que les llevaran el virus
ese. En Ldzaro no les dieron permiso, se juntaron los ejidatarios e hicieron actas
de rechazo, generando problemas para el municipio y un descontento y tristeza
para los familiares del difunto que no encontraban el momento en que pudiera
por fin descansar en paz. Situaciones fuera de control, lejos de las manos de los
tomadores de decisiones, més alld de las tradiciones y acuerdos comunitarios, el
miedo al contagio, el temor ala muerte y la comprensién profunda de la magnitud
del problema influyeron para generar este contexto social enrarecido y no libre
de conflicto.

Si un familiar enferma es llevado de inmediato al hospital, lo ven un rato a la
media noche, al otro dia temprano anunciaban su muerte, al ser por Covid-19
no pueden ver el cuerpo, que es incinerado y llevado directamente al panteén
para en un lapso de horas ser enterrado. Esa idea del ingreso al hospital la muerte
repentinasin volver a mirar al enfermo o despedirse generé un gran dolor, temory
coraje en la gente, quizds por ello extremaron precauciones en sus cuidados no por
miedo al Covid sino al morir o desaparecer de esa manera al: Irse sin despedirse,
o que al difunto “ya no lo vio”.

Huazuntlan, Popoluca Sur de Veracruz

La muerte de un familiar o conocido, no ver el cuerpo por ultima vez, no
despedirlo en el ritual tradicional, no poder asistir a su acompanamiento para
velarlo en casa, o darle el tltimo adids en el pantedn, tener que ir con cubre bocas,
o distanciarse del abrazo y de la forma comtn de dar el pésame con muestras de
solidaridad y respeto con la cercania de los cuerpos, es algo que sin duda dolia 'y
desconcertaba a los deudos. Las tradiciones de tantos anos se habian tenido que
suspender, dejar de lado.

Lagente entiende que no lo pueden tener mucho tiempo, las familias se resisten
allevarlo directo al pantedn y lo tienen cuando menos unas horas ante ellos en el
féretro para su ultima despedida. La muerte y las condiciones identitarias deja un
halo de incertidumbre que hacen mas penoso el duelo familiar.

Las autoridades locales y estatales, la fuerza publica o quienes establecen las
reglas no parecen tener certezas, éstas se van desarrollando o calculando conforme
pasa el tiempo o van enfrentando situaciones muy particulares, entonces las
comunidades se inconforman por la falta de informacién precisa, quieren saber
que pasa realmente, pero nadie dice nada. No han capacitado a la gente, no
hay personal para ir a las comunidades, solo advertencias y breves noticias que
llegan a través de los medios de comunicacién, “wasap”, facebook y la television,
“pero a ciencia cierta” pues no saben. El gobierno federal anuncia por television
nacional que hay un niimero telefénico para informacién y saber si tienes o no
la enfermedad, o en que hospitales se pueden atender, pero esa comunicacién no
llega hasta abajo o no coincide con las condiciones de salud de sus localidades,
de su realidad. Les genera mas confusién y manifiestan su desacuerdo cuando el
propio presidente de la republica “Andrés Manuel” no usa cubre bocas, mientras
la secretaria de Salud exige que se tomen las medidas pertinentes. Por eso han
dejado de ver las noticias.
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Las contradicciones entre lo que se indica en la ciudad o los altos niveles de
autoridad ylo que sucede en los pueblos y comunidades rurales e indigenas en una
brecha muy grande y confusa, no se puede homogeneizar las grandes diferencias
sociales, del sistema de salud y de densidad poblacional.

Sierra de Macuspana

El cubrebocas lo usan cuando salen de casa para ir al campo, pero lo ocupan
un ratito porque se les humedece con el sudor, no lo pueden mantener todo
el tiempo, ademds de que estdn solos en sus parcelas o unidades de producciéon
trabajando, estan solos, “no hay un amontonamiento de personas”. Yano pueden
viajar en combi sin cubrebocas, en un principio pusieron un “rotoplas” (tinaco)
en el centro para que se lavaran las manos. Esta medida estuvo a disposicién
durante los primeros meses en diferentes pueblos y cabeceras municipales.

Es temporada de mosquitos por eso fumigan, pero la gente de la comunidades
no esta de acuerdo porque dicen que ahiva el Covid, y mandan cartas de asamblea
cjidal a la presidenta municipal manifestando su negativa a que se realice la
fumigacién que la secretaria de salud hace para erradicar el dengue que unos
campesinos entre risas llaman “covidengue”.

Cuidados y nuevas practicas

Uso de medicina tradicional para fortalecer el sistema inmunoldgico y prevenir
el contagio y enfermar. Al principio se desconocia como combatir el Covid,
porque no se sabia los sintomas o las causas, cuando supicron que una parte
importante de la prevencién y de los cuidados consistian en fortalecer el sistema
respiratorio empezaron a tomar infusiones a base de hierbas calientes con aspirina
o paracetamol. Posteriormente recurrieron a la medicina tradicional tomando
bebidas calientes de manzanilla, momo (hoja santa o acuyo), canela, buganvilia,
jengibre y te limén todas ellas endulzadas con miel.

La Ceiba de la montazia

Hay muchos rumores sobre medicinas, a los médicos les da miedo atender a
la gente por miedo a contagiarse de coronavirus. Ahora entendemos que el
virus se aloja en la garganta, entonces lo mas facil es tomar agiiita calientita con
miel, limén y guayaba, esa es la forma cultural tradicional, la gente grande de
la comunidad nos dijo como prepararlos, nos acercamos a esos saberes no por
teorfa 0 moda, sino por valorarlo su fuerza para prevenir y curar enfermedades.
Los apicultores han recomendado el consumo de miel por las propiedades que
contiene, ademds de su sabor se puede comer con pan, “la gente la usa para sus
brebajes o pécimas, remedios naturales

Aqui no tenemos dinero ni los medios para hacernos una prueba de
coronavirus como dicen en la television o sugieren las autoridades, entonces lo
que nos queda es ser cuidadosos y prevenir, cuidarnos la garganta consumiendo
té caliente con manzanilla u otras hierbas.
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No solo se recurrié al consumo de estas variedades de plantas, si no que también
se intercambiaron y compartieron entre la misma poblacién, y se empezd a
sembrar en los traspatios. En el caso de la miel que se produce en seis comunidades
de Tabasco cercanasy que se comercializaba en el mercado regional se incrementé
su consumo a nivel local de manera importante de tal manera que dejé de
venderse hacia fuera.

Con el desabasto de alimentos a nivel regional, la imposibilidad de ir a
abastecerse al municipio o los pueblos grandes la gente empezé a realizar el
trueque o intercambio de sus productos de la huerta o de traspatio, otros mas
vendian lo que iban obteniendo de sus parcelas como cacao, huevo criollo, gallina
de rancho, pava, miel, plantas y frijol entre otros productos.

También hubo un intercambio de saberes, se recurrié a las personas de
mayor edad de las comunidades para que les explicaran y ensefiaran como
preparar y consumir ciertas infusiones que con el tiempo habian dejado de usarse
masivamente. Les mostraron semillas y plantas que serian de gran utilidad para
la prevencién del Covid, compartiendo las formas en como realizar huertos,
jardines y compartiendo plantas y semillas.

La gente empezd a comprar cubre bocas por que la policia en el municipio te
lo exigia, se pusieron carisimos hasta 35 pesos, se volvié un negocio, las costureras
del pueblo vieron ahi la oportunidad de ganarse algo y empezaron a hacery vender
a 20 pesos.

Reflexiones parciales

“La nueva realidad” como nosotros le decimos es algo que no se va a normalizar,
convivir con el virus en lo que existe la vacuna y que el gobierno la suministre esa
es la esperanza.

Los mecanismos de imposicion, obligacién y restriccién de las medidas de
salud que implica el confinamiento, uso de cubrebocas para evitar el contagio
de COVID 19 implementados por las autoridades del estado, comunitarias y
por cuerpos policiacos tuvo respuestas y acciones diferenciadas en los marcos
socioculturales de pueblos y comunidades rurales. Es gradual su “aterrizaje” de
lo global a lo local, cambiante y distinto de acuerdo a cada contexto y condicién
del espacio-tiempo. Interaccién complejo del virus con actores sociales ubicados
en escalas geograficas y contextos con presencia mayor o menor del nimero de
casos de poblacién infectada, densidad poblacional y medidas restrictivas donde
adquieren diferentes connotaciones y percepciones en el actuar.

Las medidas restrictivas pronto limitan las dindmicas de transito, comerciales,
laborales, de asistencia a los centros educativos, de actividades de divertimento y
festejo, de convivencia cotidiana en lo social y en lo privado.

Las acciones y reacciones ante la pandemia fueron cambiando en tiempo y
espacio: se habla de “al principio”, y del “ya después”. No creen, pero si obedecen
y en la medida de sus posibilidades hacen uso de las practicas de lavarse las manos,
usar cubrebocas y gel antibacterial y del quedarse en casa.

Lanueva normalidad...o nueva realidad no es cuando el seméaforo verde pasa de
un color rojo al verde, sino desde el primer dia en que les informaron que debian
guardar cuarentena, y guardar las medidas sanitarias, es en esos momentos cuando
sus vidas, practicas de trabajo y roles sociales cambiaron.
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Perciben confusién, incertidumbre y desconcierto cuando tiene que hacer
cosas que se ordenan “desde arriba” y que les dificil realizar “desde abajo” y “desde
adentro” de sus procesos socioculturales y de cosmovision, el guardar distancia,
evitar aglomeraciones por ejemplo, tienes sentidos polisémicos en poblados y
comunidades donde la densidad de poblacién es menor a las ciudades, o la
disponibilidad de agua, de gel antibacterial o el acceso a cubrebocas es limitado
0 €5Caso.

Cuando empiezan a materializar la presencia del virus es porque esta mds
cercano a sus vidas, cuando conocen personas contagiadas, enfermas, muertos,
entonces toman otras actitudes y cuidados de prevencidn, de aprendizaje para
vivir con el. Se le da otro sentido y adquiere otro significado para ellos.

Las relaciones sociales y personales cambian, las distancias fisicas con los otros
se expanden, con los familiares y con su propio cuerpo, medidas sanitarias que
tiene efectos en sus estructuras mentales, practicas de sentimientos y formas de
experimentar la emotividad al no poder abrazar al enfermo, por no despedirse de
sus muertos de acuerdo a sus tradiciones, de no dar consuelo con la cercanfa fisica
al que lo requiere.

Asi las muestras de solidaridad se transforman, la reciprocidad orginica
deviene en mecénica, se ofrece el respeto, la tolerancia de maneras diversas,
en hards de la seguridad personal y social se socializan valores, afectos,
acompanamiento y respeto de manera diferente pero ligado a los valores locales
tradicionales. Se tienen otro tipo de vinculos y de puentes que fortalecen el ser
y hacer social.

Hemos querido compartir las dindmicas y practicas sociales y comunitarias que
en el mundo rural del sureste mexicano han llevado a cabo para hacer frente a
la pandemia del COVID 19 desde sus saberes y procesos culturales, de como lo
global se traslapa, negocia y disputa en su insercion a lo local. Esperamos haberlo

logrado.
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