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1.0S ERRANTES

Un libro de viajes. Una reflexién que, sobre la importancia de moverse, nos lleva de un relato a otro, de un
pais a otro, de un tiempo a otro. A esta novela no le interesa una linea argumental que establezca un relato
causa-efecto. Por eso es el libro ideal para viajar: no te pide que abandonés un plan o una actividad espontanea
para seguir concentrado en el texto, conservando “el hilo de la historia” y, asi, tampoco da esa sensacién de
extravio cuando se vuelve al libro después de varios dias. Como las formas son breves, se terminan rapido o
se abandonan sin preocupacién para correr por un bus, un tren, o la tltima llamada de abordaje: se sabe que
el inicio siempre esta cerca.

Un libro de viajes; una narradora que no sabe echar raices y, es el sonido de un tren, un bus, los aviones
o el ferry lo que la mueve. En igual medida, un libro de viajes de las otras personas. Ambas en trénsito y
movimiento. Una constelacién de relatos de similar magistralidad e incompletud narrativa que, sin gloria,
nos muestran la experiencia del viaje, el caos que es el viaje.

Surgen relatos donde lo anterior se desembaraza de lo posterior, pero no como relato principal y, se pierden
por paginasy luego vuelven. —Relatos con alguna secuencia argumental en la marafia de relatos que juntos
nos evidencian los itinerarios por Alemania y los paises bajos.

Esta autora, recientemente galardonada con el premio nobel de Literatura 2018, no abandona la
causalidad, la linealidad argumentativa, la asume como una de las formas de la narracién, pero no la
principal, ni la tnica que, pueda dar cuenta satisfactoriamente de la experiencia en un todo consecuente: “la
constelacién y no la secuencia es la portadora de la verdad” (p.78)
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En este libro, hay una actualizacién del naturalismo, no sé¢ muy bien si llamarlo neo o post naturalismo.
Narraciones asépticas donde se dice “moscas y excrementos humanos” (p.33) donde pululan profesiones
como médicos quirtrgicos, o relatos muy crueles algo pos apocalipticos contados sin afectacién emocional y
muy perturbadores, particularmente este relato sobre unos perros: “Y alli los soltaron. Privados de agua dulce
y comida, durante tres o cuatros semanas se estuvieron devorando unos a otros” (p.119).

El sonido de la fotografia es constante, busca catalogar exhaustivamente (siempre presente en los viajes):
“se pone a fotografiar cada prenda, cada par de zapatos, cada tubo de crema y el libro. Los juguetes del nifio.
Incluso saca de una bolsa de plastico la ropa sucia y a ese montoncito informe también le hace una foto” (p.
50).

La reivindicacién de la verdad, a través de formas breves, que vienen a ser como tajadas de vida. La
experiencia de la forma breve, en otras palabras. Estas breves narraciones en primera persona no cuentan
historia alguna, sino nos cuentan dnimos y proyecciones, son una plétora de vivencias captadas por la
observacién o escucha minuciosa.
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Una narracién que aglomera detalles, registra: “la imagen de una gota deslizdndose por la superficie de
una esfera” (p.105) en un absorbente librote que, también escucha de miserias y “sofisticaciones” pequefio-

burguesas:

“tenefs que ir al caribe, sin falta, sobre todo a Cuba, mientras esté bajo Fidel. Cuando muera, Cuba ser4 igual que todo lo
demids. Aun se puede ver allf un poco de pobreza auténtica y jqué coches conducen! Hay que darse de prisa, de verdad. Al
parecer Fidel estd muy enfermo” (p.168).

Incluso, aparece un relato de época, epistolar, donde se glorifica la razén y los gabinetes de curiosidades
naturales en Las cartas de Josephine Soliman a Francisco L., o logros mayores para el arte naturalista (p.122)
asf como latinismos que nombran musculos o partes del cuerpo (p.146) o entender el tiempo biolégicamente
o el espacio por el movimiento del cuerpo:

“Experimentamos el tiempo y el espacio en gran medida inconscientemente. No son categorias definibles como externas
u objetivas. Nuestro sentido del espacio resulta de nuestra capacidad de movimiento, mientras que el sentido del tiempo
obedece a que, como seres bioldgicos, experimentamos estados diversos y cambiantes. Por lo tanto, el tiempo no es otra cosa

que el fluir de esos cambios.” (p.167).

Justo al dudar de la objetividad es que hay una actualizacién. Aparece Descartes pero luego en otro relato
“alma y el cuerpo son la misma cosa” (p.202) y, es el cuerpo, la manera de resolver esos debates, contenido-
forma, afuera-adentro. También, con las anotaciones de diario (como lo hace el antropdlogo o el detective)
pero ya sin esa légica del viajero que habla desde la civilizacién y describe lo monstruoso y exético: es porque
ya no se tiene claro, por suerte, quién es civilizado y quién no lo es.

No se percibe esa actitud reactiva, moderna, sobre lugares exéticos, pero tampoco la nostalgia posterior ala
segunda guerra mundial, pensemos en Sebald. Es decir, esta literatura de viaje no transita ni por la desilusion
ni por la idealizacién. Es la ilusién de la no afectacion.

Lo quessi se perciben, son temas muy actuales, no solo en las formas en que la ciencia nos interpela hoy. Sino
en ciertos giros que evidencian una erética especiﬁca entre mujeres, anotaciones que nos permiten pensar
en las mujeres (p.126) O incluso evidenciar las agresiones sexuales de los viajeros a trabajadoras del sexo
precarizadas por la exclusién social a lo interno del pais, pero también entre paises, ya que el tour sexual “les
ha salido bastante barato” (p.160).

O comentarios parsimoniosos sobre la crueldad humana contra los animales:

“Cachorros enganchados a cadenas de medio metro que en su segundo mes de vida todavia no saben caminar; ovejas pariendo
en los campos en pleno invierno, en la nieve, mientras los granjeros se limitan a alquilar grandes vehiculos que se llevan los
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corderitos congelados; bogavantes mantenidos en los acuarios de los restaurantes para que el dedo del cliente los condene a
ser cocidos hasta la muerte; perros criados en las trastiendas de otros restaurantes, pues es sabido que su carne hace aumentar
la virilidad; gallinas enjauladas clasificadas por el nimero de huevos que ponen, atosigadas por la quimica en su corta vida,
perros obligados a pelear; monos inoculados de microbios malignos; conejos en cuya piel se prueban los cosméticos; abrigos
de piel confeccionados con fetos de oveja...” (p.69)

En el contar de estos relatos, hay una peregrinacion para las personas que viajan, “vida contada. Vida
salvada”, dice la narradora. ;No es lo que nos ensefian los santos Sigmund, Carl Gustav y Jacques? Quién no
aprende hablar quedara atrapado en un cepo para siempre (p.172).

“Los errantes” (Anagrama, 2019, traduccién del polaco de Agata Orzeszek.), Premio Man Booker
internacional, es una mirada a esa constelacion de viajantes, personas que viajan y se pierden. A veces vuelven,
a veces no, constantemente cambian, se mueven, pequenos dioses contdndonos sus historias ya que nunca
fueran contados por Homero o Hesiodo. El viaje, finaliza en un barco llamado Poseidén, por Grecia donde
escribir es el método de recopilar distintas miradas que se superponen y arman el todo cadtico, el bucle, del
viaje:

“Asi que yo también saco mi cuaderno de biticora y tomo apunte del hombre que apunta. Es muy probable que en este
momento ¢l también escriba: «La mujer que apunta. Se ha quitado los zapatos, ha colocado la mochila a sus pies.»” Nos

dice la psic6loga que apunta, terminando con una consigna y una advertencia: “Sacad vuestros cuadernos y escribid [...] No
dejaremos que nos pillen observindonos unos a otros, no levantaremos la vista de nuestros zapatos.” (p.384).

Una relativizacién del mirar, del punto de perspectiva. Por eso la importancia de moverse y dejar de ser
el Gnico punto de creacién. Esta lectura no ofrece un gran narrador con todos los apuntes de los viajes sino
peregrinas, con puntos ciegos que, se juntan para contarnos mejor, qué es eso de viajar.
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