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“De alguna manera lo que estamos inaugurando es un espacio en donde poder desarrollar todas las actividades culturales que
llevamos adelante. Un nuevo teatro popular sin espectadores que tendr4 funciones todos los 26, donde todos somos parte
de la obra. Que puede cambiar el nombre de un presidente (Avellaneda), que mandaba a asesinar gauchos e indios, por el de
nuestros compaieros (Darfo Santillin y Maximiliano Kosteki)”

Convocatoria a la muestra permanente en la Estacion Dario y Maxi,

26 de junio de 2006, Area de Cultura del Frente Popular Dario Santillan.

El 26 de junio de 2022 se cumplieron 20 afios de los asesinatos de Darfo Santillin y Maximiliano Kosteki
y, como todos los afios, las imdgenes de ambos militantes colmaron la estacién donde ocurrié el crimen. El
recordatorio de aquella fecha no implica solo traer a nuestra memoria aquel episodio de violencia politica
y represion impulsado por el gobierno de Eduardo Duhalde. Se trata también de destacar que transcurren
20 anos donde los movimientos piqueteros y sus activismos artisticos vienen produciendo incesantemente
acciones graficas para que nunca se olviden ni los nombres ni los rostros de los companeros asesinados,
integrantes del Movimiento de Trabajadores Desocupados. Esas intervenciones que han producido murales,
banderas, remeras, esculturas, permitieron que la memoria siga viva, ardiendo como arden todos los junios,
donde se realizan diversas actividades en distintas partes del pais, culminando el 25 en la histérica Jornada
Cultural que se realiza en la estacién Dario Santillin y Maximiliano, seguida de una vigilia a la espera del 26.
A 20 anos de la Masacre de Avellaneda, quedan siempre vigentes diversos interrogantes a seguir revisitando.

¢Qué papel cumplen las imagenes en la constitucion de la estacién como lugar de memoria? ;Cémo
abordarlas en este doble juego de agentes capaces de actuar renombrando el espacio y al mismo tiempo
haciendo pervivir los cuerpos de ambos militantes? ¢Qué nos queda hoy luego de 20 anos de militancia para
que no se olvide el ejemplo militante de Dario y de Maxi?
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LLAS IMAGENES EN EL ESPACIO PUBLICO: UN CASO DE APROPIACION

El 3 de diciembre de 2013 el Congreso de la Nacién promulgé la ley 26.900, que designé con el nombre
de Dario Santillin y Maximiliano Kosteki a la estacién Avellaneda. Esta transformacién toponimica fue
el reconocimiento legal de una demanda que comenzé a cobrar visibilidad cuando se re-abri6 la estacion,
luego de un incendio producido el 8 de diciembre de 2002, que fue utilizado como justificacién para que la
empresa ferroviaria la cerrara. Para los movimientos piqueteros, el cierre fue un intento por parte del Estado
de eliminar de la memoria social aquellos asesinatos, vedando la posibilidad de que en aquel lugar se llevaran
a cabo rituales conmemorativos. El 26 de junio de 2006, a cuatro anos de los asesinatos, las organizaciones
realizaron un acto de “re-bautismo de la estacion”, efectivizando el nombre de “Dario y Maxi”. Dicha accién
militante estuvo acompanada de gestiones legales, ya que dias atras se habia presentado un proyecto de ley para
la modificacién del nombre de la estacién por el de Dario Santillin y Maximiliano Kosteki. En esa fecha se
inaugurd una “muestra permanente” denominada Es-Cultura Popular organizada por el Area de Cultura del
Frente Popular Dario Santilldn y el Grupo de Artistas convocados por la muestra permanente en la estacion Dario
y Maxi (Avellaneda), nombre adoptado por la comisidn encargada de impulsar la accidén. Alli comenzaron a
profundizarse las intervenciones en las paredes, pisos y sefalizaciones de la estacién, asi como las pintadas que
renombraban la estacién como “Dario y Maxi”, aunque este nombre ya venia utilizindose desde, al menos,

el afo 2004.!

IMAGEN 1
El 26 de marzo de 2004, diferentes grupos piqueteros
ingresan a la estacién para renombrarla Dario y Maxi

Estacion
Dario y Max

Fuente: Fotograma de la pelicula La crisis causé dos nuevas muertes (Escobar y Finvarb, 2006).

En junio de 2022, luego de casi dos afios de una vida social atravesada por los aislamientos debido a
la pandemia por SARS-CoV-2, la estacién se llend de acciones y muestras que involucraron fotografias y
murales. Alli se evidenci, una vez mds, que la organizacién militante hace que la memoria sea siempre un
asunto del presente (Jelin, 2018).
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IMAGEN 2
Realizacién de un mural en la estacién durante la jornada del 25 de junio de 2022
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Fuente: elaboracion propia.

Estas practicas de conmoracion llevadas a cabo en la Jornada Cultural toman la forma de intervenciones
artistico-politicas que devienen marcas en el territorio, a partir de una serie de actividades que comienzan el
25 y nuclean a diferentes colectivos. Entre lo que se busca con estas acciones no solo aparece la necesidad de
seguir recordando a las victimas y la condena a los responsables, sino también impedir la normal circulacién
del transito en la ciudad para sefalar un conflicto, marcando el espacio publico con imédgenes que remiten
a la iconografia de izquierda y de los movimientos piqueteros. De este modo, al calor de las manifestaciones
y las intervenciones artisticas, tanto el puente como la estacién devienen lugares de la memoria (Lobo,
2010). Considerando a estas tiltimas, emerge también la posibilidad paralos colectivos politicos de consolidar
una comunidad alrededor de un saber hacer que se comparte en la elaboracién de murales, stenciles o
cualquier otra prictica que requiera del aprendizaje de una técnica. En este tipo de intervenciones no se
juega la disputa por una estética en el sentido de lo bello o innovador propia del campo artistico. No
se trata, como indica Longoni refiriéndose al activismo artistico, de defender una “artisticidad” de dichas
acciones, sino de comprender que estamos ante recursos apropiables, de fécil reproduccion, que constituyen
un “saber popular” (Longoni, 2007). El arte, entonces, deviene herramienta que se encuentra al servicio
de una construccién memorial, politica, que no abandona la pretensién de organizar un espacio propio
enraizado en un territorio, pues de lo que se trata es de confrontar con una versién oficial encarnada por la
figura del Estado que impulsa el olvido de las muertes que su brazo armado lleva a cabo. El despliegue de estas
préicticas da cuenta de la dimensidn estética de la politica, que implica concebirla a partir de los modos en que
lo sensible entra en juego en una comunidad que estd partida por una distribucién desigual de los espacios y
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las temporalidades. Se trata de la disputa por las posibilidades de aparicién de aquello que puede o no puede
ser visto y pensado, de lo que puede decirse y lo que no (Ranciere, 2007). Esta lucha contra el olvido que
despliegan piqueterxs, trabajadorxs, militantes de izquierda y activistas ligadxs al activismo artistico y cultural,
es constitutiva de un modo de habitar y entender el espacio publico, ya que se trata del lugar privilegiado para
el litigio en las democracias modernas, tal como sostiene Rosalyne Deutsche:

El poder emana del pueblo pero no pertenece a nadie. La democracia abole la referencia externa del poder y refiere el poder a
la sociedad. Pero el poder democrético, para afirmar su autoridad, no se puede remitir a un significado inmanente a lo social.
Al contrario, la invencién democritica inventa algo més: el espacio publico. El espacio publico, siguiendo la argumentacién
de Lefort, es el espacio social donde, dada la ausencia de fundamentos, el significado y la unidad de lo social son negociados:
al mismo tiempo que se constituyen se ponen en riesgo. Lo que se reconoce en el espacio publico es la legitimidad del debate
sobre qué es legitimo y qué es ilegitimo (2008, p.8).

En ese marco, las imagenes producidas por estas acciones son claves en la demarcacion de este espacio de la
estacion. Se trata, retomando las reflexiones de Horst Bredekamp (2017), de actos de imagen, pues ellas no
son meras ilustraciones ni representaciones de los militantes asesinados, sino que son agentes que conforman
la memoria y la historia. El valor central de la imagineria de Kosteki y Santillan se evidencia en gran parte
en esa capacidad de hacer aparecer ambas figuras en el dmbito de lo publico. Que sus rostros aparezcan en
cada pared y en cada bandera remite a dos series entrelazadas, la de los retratos de desparecidxs de la ultima
dictadura militar y la de los guerrilleros heroicos como Ernesto “Che” Guevara (Lobo, 2010). La persistencia
de estos retratos indica la necesidad para estos movimientos de que las miradas de Dario y Maxi continten
circulando e interpelando a la sociedad, evocando una estrategia visual ya cldsica en la iconografia politica de
los mértires-heroicos y desaparecidxs (Mazzuchini, 2019 y 2020). Esta produccién de imédgenes de rostros
que interpelan tiene un antecedente directo con una practica que Madres y Abuelas de Plaza de Mayo vienen
ejerciendo histéricamente al alzar los retratos de sus familiares, que junto alas siluetas, conforman las matrices
fundamentales de representacion en este tipo de activismos (Longoni, 2010).

[LAS FOTOGRAFIAS DE LA ESTACION

Este afo en la Jornada Cultural realizada, como es habitual, por el Frente Popular Dario Santillin, una gran
cantidad de bandas se presentaron en un escenario junto ala estacién. Chala Rasta, banda de reggae del sur del
conurbano, se dispuso a tocar «El puente», cancion que rememora la represion llevada a cabo por las fuerzas
de seguridad aquel 26 de junio de 2002. Antes de comenzar a tocar ese tema, el cantante exclamé: «Creian
que los iban a matar, pero estaban mas vivos que nunca». Debajo del escenario se exhibia un reconocido
dibujo que no hizo otra cosa que sintetizar en una imagen de un gesto aquello que el artista anunciaba en
el micréfono. Se trata de un muy conocido dibujo de Florencia Vespignani donde puede verse a Dario en
cuclillas tomando con la mano izquierda a Maxi y alzando su mano derecha para pedir a los policias que se
detengan. La obra de Vespignani, replicada insesantemente en stenciles que han recorrido remeras, muros,
banderas, entre otras superficies, reivindica ese gesto heroico de Dario, volviendo al ha// de la estacion para
ayudar a Maxi.
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IMAGEN 3
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Fuente: elaboracion propia.

El gesto ilustrado no fue una pura invencién imaginaria sino que la retoma de una fotografia de Mariano
Espinosa, uno de los tantos fotoperiodistas que estuvieron presentes en la estacién. Junto a él se encontraban
registrando la represion Sergio Kowalewski, colaborador del periédico de Madres de Plaza de Mayo; José
Mateos, de Clarin; Martin Lucesole, de La Nacidn; Ricardo Abad, de DYN; y Pablo Ferraro, quien indicé en
el documental La crisis causd dos nuevas muertes que no pudo hacer fotos en el momento en que vio los cuerpos
de ambos militantes en el piso. También la transmisién televisiva de Canal 7 fue fundamental, capturando
toda la secuencia que permitié reconstruir la escena de los fusilamientos.
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IMAGEN 4
Dario Santillan ayudando a Maximiliano Kosteki, fotografia de Mariano Espinosa

)

Fuente: Pdgina/12,28/06/2002. Recuperado de: https://www.paginal2.com.ar/diario/principal/diario/index-2002-06-28.html

IMAGEN 5
Detalle de la fotografia de Mariano Espinoza (IMAGEN 4)



https://www.pagina12.com.ar/diario/principal/diario/index-2002-06-28.html
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IMAGEN 6
Dibujo de Florencia Vespignani

28 de jumio, con & componero caido - diciembre 2002

Fuente: Indymedia, 26/06/2003. Recuperado de: http://argentina.indymedia.org/news/2003/01/78658.php

Ademis de la fotografia de Espinosa, una captura de Pablo Ferraro realizada fuera de la estacién donde
puede verse a Santillin y Kosteki con vida haciendo frente a la represion, fue retomada por el Taller Popular
de Serigrafia para imprimir remeras, paiiuelos y banderas a pedido de las organizaciones piqueteras.


http://argentina.indymedia.org/news/2003/01/78658.php

ALETHEIA, 2022, VOoL. 13, NOM. 25, E145, DIciEMBRE-MAYo, ISSN: 1853-3701

IMAGEN 7
Taller Popular de Serigrafia a partir de una fotografia de Pablo Ferraro de Argentina Arde

DARIO SANTILLAN EN CADA LUCHA
MAXIMILIANG KOSTEKI E”[)Q N

FOTO: PABLO - ARCENTINA ARDE

26 de JUNIO 2002-2005

Fuente: Taller Popular de Serigraffa. Recuperado de: hetp://tallerpopulardeserigrafia.blogspot.com/

Todo el conjunto de fotografias y videos que refiere a ese momento donde las fuerzas de seguridad
reprimieron a los movimientos piqueteros, no solo estd destinada a recordar y testimoniar aquel crimen, sino
que se volvieron elementos de lucha, armas de intervencién en el espacio, propagacion de lineas politicas. Se
trata de imdgenes que lograron intervenir en la historia a partir del esclarecimiento de los crimenes cometidos
por las fuerzas de seguridad que asesinaron a los piqueteros. Por lo tanto, actuaron en dos sentidos: como
elementos constitutivos de identidad y contra-imagenes del poder, y como elementos de prueba judicial de
la represién ocurrida.

SAN DARiO DEL ANDEN

Mabel Godoy”® estuvo presente en la vigilia cultural realizando su ya conocido ritual que ha santificado a
Dario Santillan. En el patio de la estacién, donde Dario pasé sus tltimos momentos con vida, ella armé el
altar donde todos los afios le rinde culto. “San Darifo del Andén, patrono de los piqueteros” se lee en un papel,
junto a dos de los retratos mas conocidos de Santillin y uno de Angel Vicente Pefialoza, mejor conocido como
Chacho Penaloza, caudillo y militar federal argentino asesinado en 1863, en su batalla contra el centralismo
liderado por Bartolomé Mitre.


http://tallerpopulardeserigrafia.blogspot.com/
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IMAGEN 8

Altar realizado por Mabel Godoy. 25 de junio de 2022
Mulmiulnf de' EKI
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Fuente: elaboracién propia.

Como suele hacer en cada acto de conmemoracién, Mabel dice unas palabras, prende un fuego y se queda
junto a las imdgenes. En ese mismo patio y frente al altar se encuentra también la imagen de San Dario
realizada por ella y el artista Daniel Malnatti. Debajo de la imagen se puede leer la plegaria “San Dario del
Andén. Sin sotanas ni uniformes luchaste por trabajo dignidad y cambio social héroe y martir piquetero
San Dario Santillin”. El modelo del mural fue la fotografia que la familia Santilldn eligié para difundir su
rostro, sonriendo, con una remera de Hermética y los brazos abiertos, en una manifestacion estudiantil contra
la Ley Federal de Educacién. Como muestra la Imagen 8, dicha foto ha devenido también una estampita
fotocopiada y objeto de culto.



ALETHEIA, 2022, voL. 13, NOM. 25, E145, DICIEMBRE-MAYO, ISSN: 1853-3701

IMAGEN 9
Mabel Godoy realizando su ritual, 25 de junio de 2022

Fuente: elaboracion propia.

Esta imagen, como la de Maximiliano sonriendo en una manifestaciéon junto al Movimiento de
Trabajadores Desocupados de Guernica, trae otra mirada sobre aquellas imdgenes. No ya como martires
sufrientes, como victimas de la violencia, sino como personas activas y militantes, llenas de vitalidad.
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IMAGEN 10
Maximiliano Kosteki en una movilizacién con el MTD de Guernica, archivo de la familia Kosteki

Mos vemos en la lucha companeros.
Por Red Accion/ANRED - Friday, Jul. 05, 2002 at 3:05 AM
noticiasredaccion@hotmail.com

Fuente: ANRED en Indymedia, 05/07/2002. Recuperado de: htt
ps://archivo.argentina.indymedia.org/news/2002/07/35675.php

EL PAPEL DE INDYMEDIA Y LA CONTRAINFORMACION

Cabe destacar en estajornada el despliegue de una muestra de fotos de Indymedia, una red de contactos nacida
en 1999, en el marco de las movilizaciones contra la Organizacion Mundial del Comercio en Seattle. Esta
plataforma se caracteriza por desplegar una red de medios alternativos y contra-informativos que desde 2002
dan cobertura permanente a todas las causas populares. Durante la represion en Avellaneday posteriormente
en todas las movilizaciones y convocatorias, se transformé en un canal de comunicacién fundamental para
los movimientos piqueteros, cumpliendo la funcidén que en estos tiempos ofrecen plataformas como Twitter
y Facebook, pero con la enorme diferencia de que Indymedia no es gestionada por las empresas que dirigen
aquellas masivas “redes sociales” sino por un grupo de activistas autodenominados independientes.


https://archivo.argentina.indymedia.org/news/2002/07/35675.php
https://archivo.argentina.indymedia.org/news/2002/07/35675.php
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IMAGEN 11

io y Maxi
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Fuente: elaboracién propia.

Las fotos que atin hoy se encuentran en la web, fueron impresas y exhibidas en la estacion. Se destaca entre
muchas de las imdgenes, una captura de pantalla de una de las publicaciones de la plataforma. Tiene fecha
de 2002. Es una crénica acompanada con fotos que fue escrita el mismo dia de la represién en Avellaneda.
Deviene en esa materialidad, en esa impresion que muestra imdgenes y textos que se encuentran en Internet,
pero salen a las calles y se materializan en papel como parte de las muestras. Lo que fue una entrada contra-
informativa en la web, producida para organizarse y difundir lineas de accidn, aparece en la Jornada Cultural
como objeto de conmemoracidon y como testimonio de todo el trabajo realizado por corresponsales anénimos
en muchos casos, o bien con pseudénimos que hacen imposible su identificacién. Es la prueba de que los
medios contra-informativos y alternativos estuvieron y estan presentes, a pesar de que suele ser habitual
que cuando se trata de vincular a la prensa con la masacre, se remita siempre al papel del diario Clarin y la
tristemente célebre portada cuyo titulo indicaba “La crisis causé dos nuevas muertes”, o el papel de La Nacidn
amplificando que los grupos piqueteros se habfan “enfrentado” a las fuerzas de seguridad, en una estrategia
conjunta de ambos medios de disipar las responsabilidades estatales en los asesinatos de los militantes.

Retomando la tltima pregunta que se formulaba al principio ¢Qué nos queda hoy luego de 20 anos de
militancia para que no se olvide el ejemplo militante de Dario y de Maxi? Quedan los activismos, las imagenes
que dejan marcas imborrables por la fuerza persistente de los movimientos piqueteros, del Frente Popular
Dario Santilldn que insistentemente organiza las acciones que mantienen viva a la estacion, haciéndole honor
al nombre que llevan. Los nombres de Darfo Santillin y Maximiliano Kosteki.
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Noras

1 En junio de 2003 ya se habfa organizado una muestra de dibujos y poemas de Maximiliano Kosteki en la fabrica
recuperada Grissindpoli, curada y montada por Ledn Ferrari y Magdalena Jitrik.

2 Mabel Godoy, hare krishna (miembro de la Sociedad Internacional para la Conciencia de Krisna, ISKCON, un
movimiento religioso basado en el hinduismo), quien vio el asesinato por televisién y dias después construyé un altar en
la estacién y nombré a Dario Santillén "San Dario del Andén. Patrono de los piqueteros'.
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