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Resumen: Memoria y olvido son las dos caras de una misma moneda. 

Tras la Guerra contra la Triple Alianza, las nuevas generaciones tuvieron 
que darse una respuesta a la pregunta de “quiénes somos”. Encontraron 
en la idea de mestizaje entre el español y el guaraní la clave para darse 
una identidad en clave étnica. En esta construcción el componente afro 
quedaba marginado. No ignoraban su existencia, pero sí negaban su 
participación en este primero mestizaje. A partir de estas posiciones 
ampliamente secundadas por las siguientes generaciones se fue 
construyendo un ‘Paraguay sin negros’. Es recién las últimas décadas que 
a partir de la comunidad de Kamba Kua comienza un reclamo identitario, 
primero a través de la música y la danza, para luego luchar por una 
legislación específica. Parecía que la clase política y la sociedad iban 
recuperando una memoria perdida; sin embargo, lo ocurrido con la Ley 
6940 y la exclusión de la pregunta sobre la autoidentificación afro en el 
censo del 2022 nos ponen en aviso que esta memoria aún debe ser 
disputada. 
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Palabras clave: afrodescendencia; esclavitud; mestizaje; identidad; 

Manuel Domínguez. 

Abstract: Memory and forgetfulness are two sides of the same coin. After 

the War against the Triple Alliance, the new generations had to answer the 
question of “who we are.” They found in the idea of miscegenation between 
Spanish and Guaraní the key to giving themselves an ethnic identity. In this 
construction the Afro component was marginalized. They were not unaware 
of its existence, but they did deny their participation in this first 
miscegenation. From these positions, widely supported by subsequent 
generations, a 'Paraguay without blacks' was built. It is only in recent 
decades that the Kamba Kua community begins an identity claim, first 
through music and dance, and then they fight for specific legislation. It 
seemed that the political class and society were recovering a lost memory; 
However, what happened with the Law 6940 and the exclusion of the 
question on Afro self-identification in the 2022 census warn us that this 

memory must still be disputed. 

Keywords: African descent; slavery; miscegenation; identity; Manuel 

Domínguez. 
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Hacer memoria a partir del olvido 

Cuando Arsenio López Decoud (1867-1945) redactó la 

introducción al Álbum gráfico de la República del Paraguay para 

celebrar el primer centenario de la independencia -obra que él 

mismo coordinó- puso por escrito, por un lado, un sentimiento 

compartido por la intelectualidad paraguaya y, por otro, el cúmulo 

de las reflexiones que se venían dando en las dos décadas previas.1 

Tras narrar las peripecias de la concreción de la obra y presentar 

luego a sus autores, plantea claramente cuál era el objetivo que él 

pensaba iría a tener el álbum que daba a luz: 

…dirá que no fuimos una horda de bárbaros fanatizados, el millón 

de salvajes al que debió redimirse por la sangre y el fuego. Que 

hicimos patria, que intereses poderosos nos la deshicieron y que 

la reconstruimos pacientemente.  

Pertenecemos a una raza inteligente y sobria, fuerte y valerosa, 

capaz de sufrir sin una queja las más duras privaciones y de llevar 

a cabo las más altas empresas en la paz como a cabo las llevamos 

en la guerra. 

Existe entre nosotros perfecta homogeneidad étnica: el pigmento 

negro no ensombrece nuestra piel. (López Decoud, 1911, p. 8) 

Habían pasado más de cuarenta años de la conclusión de la Guerra 

contra la Triple Alianza, pero la visión aliada sobre la sociedad 

paraguaya prebélica había permeado el imaginario regional. Obras 

como la de la intelectual y pedagoga argentina Juana Manso (1819-

1875), Compendio de la Historia de las Provincias Unidas del Río 

de la Plata desde su descubrimiento hasta el año 1874, circulaban 

ampliamente, incluso en suelo paraguayo, y en ella se podía leer, 

por ejemplo, que “la Confederación nunca debió reconocer la 

independencia del Paraguay”.2 

“No crea que soy cruel. Es providencial que un tirano haya hecho 

morir a todo ese pueblo guaraní. Era preciso purgar la tierra de toda 

 
1 Para un estudio de esta producción ver los trabajos de Liliana Brezzo, 
especialmente Brezzo, 2010. 
2 Ver Telesca, 2015a. 
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esa excrecencia humana”, le escribió Domingo Faustino Sarmiento 

en una correspondencia a la educadora estadounidense Mary 

Peabody Mann, siendo éste, presidente de la República Argentina. 

La carta fue escrita en septiembre de 1869, cuando la guerra estaba 

aún en curso, aunque el final se veía próximo. Que lo haya 

expresado con tanta soltura y liviandad nos habla de lo 

profundamente arraigado que tenía ese sentimiento, y seguramente 

compartido por su círculo. Mary Mann, quien había traducido al 

inglés el año previo (cuando Sarmiento asumió la presidencia) el 

libro Facundo: o civilización y barbarie, le respondió amablemente, 

“no creo que sea cruel en su deseo de ver la tierra libre de 

guaraníes” (Telesca, 2020a, p. 340). 

En Paraguay, en los primeros años, se reprodujo el mismo 

pensamiento. El gobierno provisorio que se instaló a mediados del 

1869 declaró, a través de un decreto, fuera de la Ley al 

“desnaturalizado paraguayo Francisco Solano López… y para 

siempre arrojado del suelo paraguayo como asesino de su patria y 

enemigo del género humano”. Este decreto se convirtió en Ley en 

1871 y entre sus considerandos se afirmaba “Que la presencia de 

Francisco Solano López en el suelo paraguayo es un sangriento 

sarcasmo a la civilización y patriotismo de los paraguayos” (Cfr. 

Telesca, 2015a, p. 134). 

A cuarenta años de estas diferentes manifestaciones, Arsenio 

López Decoud pensó al álbum gráfico, también, para mostrar al 

mundo que no eran ni bárbaros ni salvajes. 

Correspondía entonces mostrar, por la afirmativa, quiénes eran los 

paraguayos, lo que en otro lugar hemos denominado ‘la 

construcción étnica de la nación’ (Telesca, 2010). López Decoud 

acreditaba la pertenencia a “una raza inteligente y sobria, fuerte y 

valerosa, capaz de sufrir sin una queja las más duras privaciones”; 

estas ideas eran las planteadas ya por Manuel Domínguez (1868-

1935) en 1903, siendo él vicepresidente de la nación, en una 

conferencia en el Instituto Paraguayo titulada “Causas del heroísmo 

paraguayo”, publicada posteriormente en la Revista del Instituto. 

Es interesante la propuesta de Domínguez porque precisamente su 

contribución es responder a quienes acusaban de salvajes a los 

http://www.estudiosparaguayos.org/
https://doi.org/10.47133/11


 “El pigmento negro no ensombrece nuestra piel” 

 

Estudios Paraguayos - Vol. 41, Nº 2 – Diciembre 2023 

www.estudiosparaguayos.org - https://doi.org/10.47133/11 

155 

paraguayos, pero deteniéndose en un aspecto en particular, el 

heroísmo demostrado durante la guerra: “alguien no pudiendo 

explicarse el ningún miedo de nuestro soldado a la muerte, dijo que 

el paraguayo era insensible al dolor porque era salvaje” 

(Domínguez, 2009, p. 15). En otras palabras, por ser salvaje, no le 

importaba morir; por ser salvaje, no hablaba castellano y no podía 

pedir por su vida al enemigo; por ser salvaje, le tenía miedo al tirano 

López. Justamente, ante esta acusación Domínguez afirmará desde 

el inicio de su conferencia que “el paraguayo no era salvaje y que 

era superior al enemigo” (Domínguez, 2009, p. 16). 

Domínguez aporta un plus al debate que se venía experimentando 

entre la intelectualidad paraguaya: presenta al Paraguay y a su 

identidad en positivo, no sólo como negación a un discurso; no sólo 

afirmar lo que no es, sino también mostrar lo que es.3 

El texto está dividido en nueve apartados (el primero es una 

introducción y el último un resumen), el más largo, y fundamento de 

los restantes, es el segundo dedicado a la raza. Parte de la idea de 

mestizaje entre “la más alta nobleza de España” y el guaraní, “que 

era sufrido y nació el mestizo, que no era el de otras partes. Aquel 

mestizo en la cruza sucesiva se fue haciendo blanco, a su manera, 

porque se aprende en historia natural, que el tipo superior reaparece 

en la quinta generación; blanco sui-generis…” (Domínguez, 2009, 

p. 17, cursivas en el original). 

Seguía el autor corrientes científicas aún vigentes a fines del siglo 

XIX. De hecho, se apoya en la obra del médico francés, Alfred 

Demersay, quien visitó el Paraguay a mediados del siglo XIX e 

indicaba que los rasgos indígenas se perdían a la tercera 

generación.4  

 
3 Para una visión sobre los debates historiográficos que se venían 
desarrollando en esos años ver especialmente Brezzo, 2008, 2020 y 
Gómez, 2020, 2022. 
4 Demersay, A. (1860-1865). Histoire physique, économique et politique du 
Paraguay et des établissements des Jésuites. París: L. Hachette. La cita se 
encuentra en la p. 320. Para un análisis sobre el mundo intelectual regional 
y referente a la ciencia, ver, entre otros textos, Terán, O. (2008) Vida 
intelectual en el Buenos Aires fin-de-siglo (1880-1910): derivas de la 
"cultura científica, 2a ed. México: Fondo de Cultura Económica; Graham, 
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Por otro lado, debido a la poca, o casi nula, llegada de europeos a 

tierra paraguaya desde fines del siglo XVI hasta fines del siglo XVIII 

se dio en el Paraguay una constante mezcla, primero entre 

conquistadores e indígenas y luego entre mestizos, indígenas y 

afrodescendientes. Fenotípicamente no se dio un blanqueamiento, 

pero sí jurídicamente (Telesca, 2009). De hecho, para fines del siglo 

XVII contamos con una cédula real en donde, para Paraguay, 

identifican al mestizo como español en todo lo que hace a derechos 

(Velázquez, 1999; Garavaglia, 1966); incluso en los censos 

poblaciones no figura la categoría de mestizo (Telesca, 2008). 

Hasta al menos la guerra, no aparece la idea de mestizaje como 

característica identitaria del paraguayo. Una situación bastante 

llamativa nos ubica en el pensamiento de la elite paraguaya durante 

la contienda. 

Entre los diarios de trinchera que aparecieron durante la Guerra 

contra la Triple Alianza, Cacique Lambaré se destacó por haber 

estado escrito completamente en guaraní (Caballero Campos-

Ferreira Segovia, 2008-2009; Johansson, 2014).5 

Si bien no estaba en el centro de las preocupaciones en esos 

momentos el tema identitario, la cuestión se cuela en un intercambio 

entre los periódicos Cacique Lambaré y Cabichui. Este último 

periódico se publicaba en Paso Pucú, donde se encontraba el 

cuartel general del Mariscal López. El primer número de Cacique 

Lambaré aparece en Asunción el 24 de julio de 1867, natalicio del 

Mariscal.  

El Cacique se presenta como “pende ramoi”, su abuelo, pero que 

en guaraní tiene un componente que va más allá de la relación 

familiar, hace referencia a quien es la sabiduría del grupo, su origen. 

Es él quien sale de su tumba para ayudar al Mariscal y su gente.  

 
R. (ed.) (1990). The Idea of Race in Latin America, 1870-1940. Austin: 
University of Texas Press. 
5 La existencia de la figura del cacique Lambaré es ampliamente 
cuestionada por la historiografía, sólo Ulrico Schmidl lo menciona como 
quien lideró la primera resistencia a los españoles de Juan de Ayolas en 
1537. 

http://www.estudiosparaguayos.org/
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No fue bien recibido por Cabichui en este aspecto. En un artículo 

aparecido el 8 de agosto de 1867, titulado “Cuentas claras 

conservan la amistad”, le llama la atención que Lambaré no 

sucumbió por las armas españolas, sino que  

…cedió más a la voz de la fe, augusta cuna de la civilización… Así 

pues donde existía una tribu belicosa se levantó un pueblo 

civilizado y heroico. Y este pueblo es el que hoy lucha brazo a 

brazo contras las cadenas y barbarie con que le amenaza con la 

feroz guerra que le hace el Brasil y sus secuaces.  

Ante el paralelismo que realiza el periódico entre Lambaré 

combatiendo a los españoles y el Paraguay combatiendo a los 

brasileños, Cabichui le aclara que no es la más adecuada, y “si no 

es en este sentido las ideas del colega, no estaríamos de acuerdo 

con él” (Cf. Telesca, 2021, pp. 146-148). 

La reprimenda surtió efecto y el periódico cambió de nombre, a 

partir del cuarto número se llamó solo Lambaré e incluso cambió la 

imagen de portada: donde estaba el cacique señalando su tumba 

de donde había salido para colaborar con el Mariscal López, en la 

nueva portada el cacique aparece flechando a un monstruo de tres 

cabezas y por detrás el ferrocarril y a un costado el río Paraguay y 

un barco, símbolos del progreso y la civilización. 

Con esta historia como telón de fondo, podemos comprender mejor 

la operación realizada por Manuel Domínguez tres décadas más 

tarde. A la hora de pensar la ‘raza paraguaya’, distinta a la 

argentina, brasileña o uruguaya, el componente guaraní será 

central. La civilización y el progreso también aparecerán, recién en 

la quinta generación, porque el gen superior, el europeo para 

Domínguez, se impuso sobre el inferior, el guaraní.6 

No duda en enfatizar la primacía de lo europeo y la desaparición de 

lo americano: “quién sabe -se pregunta el autor- si la raza 

 
6 No será el único en la región en realizar este tipo elucubraciones raciales. 
Nicolás Palacios, en Chile, planteó algo similar a la hora de comprender 
cómo los chilenos pudieron vencer a peruanos y bolivianos. En este caso, 
la cruza será con el mapuche dando origen a la Raza Chilena, como tituló 
a su obra aparecida en 1904 (Valparaíso: Schafer). 

http://www.estudiosparaguayos.org/
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paraguaya no estaba o no está llamada a alcanzar las cumbres a 

que sólo llegan las razas muy superiores” (Domínguez, 2009, p. 21). 

En una discusión sobre la misma temática con el economista ruso, 

radicado en Paraguay, Rodolfo Ritter (1864-1946) sostenía que la 

paraguaya era “casi enteramente blanca, la Raza de la Aurora, eje 

de la historia, que dice Gobineau” (Domínguez, 1946, p. 221).7 

El Paraguay era superior al invasor como raza y en las energías 

que derivan de esta causa: en inteligencia natural, en sagacidad, 

en generosidad, en carácter hospitalario, hasta en estatura que 

dijo Azara, hasta en lo físico que dijo Thompson, en el número de 

hombres blancos que digo yo. Era un blanco sui generis, bravo, 

fuerte. Hubo unos pocos hombres de color en el Paraguay y en la 

guerra su inferioridad en empuje, en resistencia, se puso en 

evidencia: en los primeros choques se extinguieron (Domínguez, 

2009, p. 36). 

De esta manera concluye Manuel Domínguez su texto liminal, el 

cual irá profundizando con el correr de los años. Lo que llama la 

atención, respecto a la introducción de Arsenio López Decoud es la 

mención a la población afrodescendiente. No hay un rescate 

positivo, ciertamente, ni siquiera numérico, pero se reconoce su 

existencia. 

Los olvidos de los ‘López Decoud’ 

Hemos trabajado y mostrado factualmente en otros trabajos la 

presencia afro en el Paraguay (Telesca, 2020b, con bibliografía 

comentada), sin embargo, algunas reflexiones servirán para 

comprender las estrategias de memorias cargadas de olvidos que 

la intelectualidad y la sociedad suelen operacionalizar. 

La presencia afro en tierras del Paraguay ya está cerciorada 

documentalmente y desde hace más de medio siglo Josefina Pla 

nos comenta el caso de los esclavizados del platero Juan Nava y lo 

que es más interesante, el documento es de 1556, la presencia de 

 
7 Para un análisis sobre el influjo de estos autores en América Latina, cfr. 
Magnus Mörner (1969). La mezcla de razas en la historia de América Latina 
(Buenos Aires: Paidós), pp. 135-144. 

http://www.estudiosparaguayos.org/
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un esclavizado ya nacido en Paraguay (Pla, 1971, p. 19). Las 

investigaciones en el Archivo Nacional de Guillaume Candela 

también han puesto de manifiesto la presencia afrodescendiente y 

¡hasta un levantamiento de esclavizados ya en 1543! (Candela, 

2022). 

Suena extraño, entonces, esta negación de la presencia afro en 

Paraguay y la explicación más plausible se relaciona con la 

discriminación hacia lo negro proveniente de África. Pareciera que 

nos cuesta asumir que todos y todas estamos, de una manera u 

otra, también transidos por la sangre proveniente de África. 

Lo mismo, seguramente le habrá ocurrido a Manuel Domínguez al 

establecer su origen étnico del Paraguay. Nunca se planteó, al 

menos en sus escritos, la posibilidad que ese mestizaje, que sin 

lugar a duda se dio, fuese no sólo entre europeos y americanos sino 

también con africanos. Algo que por sentido común se tuvo que 

haber dado. Si los europeos abusaban económica y sexualmente 

de las mujeres indígenas sería muy llamativo que no lo hicieran con 

las mujeres eslavizadas. 

Pero no sólo como fruto de la violencia. Candela también nos narra 

el caso de Antón de Cáceres, esclavizado del capitán Felipe de 

Cáceres, quien se casó con una indígena yanacona y tuvo dos hijos, 

Antón y Domingo. El caso nos llega porque el encomendero quiere 

recuperar la prole como hijos de su encomendada y pasen a servirle 

a él. Es una típica disputa intra elite por quien se beneficia de la 

explotación de la mano de obra8. En este caso, lo llamativo es la 

carta que escribe el mismo esclavizado Antón en donde reclama el 

derecho a criar a sus hijos atendiendo a que su esposa había 

fallecido. No hay un final feliz, Antón fallece y los hijos pasan a vivir 

(sobrevivir) con el encomendero.9 

 
8 Es muy plausible que el amo de Antón lo haya apoyado para él usufructuar 
la mano de obra de los hijos. 
9 El caso se encuentra en el Archivo Nacional de Asunción (en adelante 
ANA), en la Sección Civil y Judicial (en adelante SCJ), es el expediente 
1491n3. Se puede acceder online en 
https://civil.archivonacional.gov.py/index.php/demanda-de-martin-de-
insaurralde-contra-felipe-de-caceres-por-una-india-yanacona. La mención 

http://www.estudiosparaguayos.org/
https://doi.org/10.47133/11
https://civil.archivonacional.gov.py/index.php/demanda-de-martin-de-insaurralde-contra-felipe-de-caceres-por-una-india-yanacona
https://civil.archivonacional.gov.py/index.php/demanda-de-martin-de-insaurralde-contra-felipe-de-caceres-por-una-india-yanacona


 Ignacio Telesca  

 

 

Estudios Paraguayos - Vol. 41, Nº 2 – Diciembre 2023 

www.estudiosparaguayos.org - https://doi.org/10.47133/11   

160 

¿Qué es lo importante para nuestro argumento? Los hijos Antón y 

Domingo son frutos de un mestizaje, en este caso entre africano y 

americano, esclavizado e indígena yanacona. Los hijos, al terminar 

viviendo con el encomendero de su difunta madre, habrán sido 

tenidos luego por indígenas y dicho mestizaje terminó por diluirse 

jurídicamente. Podría haberse dado al revés, que hubiese ganado 

la parte de Felipe de Cáceres y los hijos hubiese sido tenido por 

mulatos libres engrosando la columna de afrodescendientes en los 

subsecuentes censos. 

Pero el de Antón y sus hijos no es un caso aislado. Shawn Austin 

ha trabajado este tipo de relaciones desde mediados del siglo XVII 

a través de las visitas a las encomiendas y ha encontrado setenta 

casos donde el varón indígena estaba casado con una 

afrodescendiente (Austin, 2020, p. 266). 

De hecho, de 1650 data la Cofradía del Santo Rey Baltazar que 

funcionaba en la iglesia de San Blas, en Asunción. A diferencia de 

las demás parroquias la de San Blas no tenía un territorio fijo, sino 

que la “jurisdicción del párroco se extiende a todos los indios, 

mulatos y negros así esclavos como libres, moradores en todo el 

distrito de la Catedral y la Encarnación”.10 Es decir, los indígenas y 

afrodescendientes debían participar ahí y no en las otras dos 

parroquias de la ciudad, la Catedral o la Encarnación. 

Se conservan las constituciones de esta cofradía, la más antigua de 

la que se tengan registros, y en ella se estipulaba que debían ser  

…admitidos por cofrades de la Hermandad todos los negros, 

pardos y demás gente de servicio de este vecindario que lo pidan, 

aún esclavos, con tal que consientan sus amos y protesten no 

impedirles la debida contribución y la asistencia a los ministerios 

que como tales cofrades sean obligados. Debiendo el secretario 

tener un libro destinado a solo este fin en que asiente el nombre 

 
del caso Candela la realiza en un artículo periodístico: 
https://www.lanacion.com.py/gran-diario-domingo/2022/08/13/asuncion-y-
sus-fundadores-invisibles/  
10 Archivo General de Indias (en adelante AGI), Buenos Aires, 248, Cuadro 
de la provincia del Paraguay, sobre curatos, doctrinas y reducciones, 
confeccionado por Pedro Melo de Portugal el 13 de julio de 1783.  
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de cada cofrade que de nuevo entra, con la fecha y con expresión 

del consentimiento del amo, firmado por éste, en caso de ser 

esclavo el admitido.11  

Surge, entonces, como una cofradía para afrodescendientes libres, 

es decir que para 1650 existe no sólo la suficiente cantidad de 

afrodescendientes libres sino también con la capacidad de 

organizarse y crear una cofradía; esto implicaba también la 

obligación de pagar una cuota. Además, la cofradía implicaba el 

mostrarse, el salir a la calle en procesión llevando en andas la 

imagen del santo por la plaza, y esto cada seis de enero. Si se 

pensaba en negar su presencia, ellos la afirmaban de una manera 

rotunda: acá estamos. 

Pero ni la sociedad ni las autoridades, en esos años, desconocían 

su existencia y el caso más evidente es la creación del pueblo de 

Emboscada a mediados del siglo XVIII. 

Para comprender la fundación de este pueblo es necesario recordar 

que, desde fines del siglo XVI, la corona española había establecido 

por Real Cédula que los mulatos y pardos libres pagasen un marco 

de plata como tributo. El sistema impositivo, además de la 

recaudación, servía para un control más pormenorizado de la 

población. Además, desde Madrid se tomó consciencia de la 

dificultad que tenían estos pardos para pagar el tributo por lo cual 

se decidió “obligarlos a que vivan con amos conocidos” y que sean 

estos los que tengan que pagar dichos tributos “a cuenta del 

salario”. Es así como nace la institución del ‘amparo’, que como bien 

indicaba Félix de Azara, una especie de esclavitud encubierta, “un 

medio que usan los Gobernadores para gratificar a sus favoritos sin 

que S. M. vea un real de tributos, ni los hombres libres la libertad” 

(citas en Telesca, 2015b, p. 208). Recaudar, controlar, beneficiar; 

los frutos del amparo. 

¿Por qué se crea Emboscada? Fundamentalmente, como el 

nombre lo indica, para hacer frente a los embates de los indígenas 

que habían logrado sobrevivir a los ataques del Estado colonial y 

que, además, lo ponían en jaque con sus frecuentes incursiones. Y 

 
11 ANA, Sección Historia (en adelante SH), 439.9, f. 3v. 
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el Paraguay, de ser una provincia ‘gigante’ fue desmembrándose 

primero y recibiendo, luego, el accionar de los bandeirantes. 

Villarrica finalmente se ubica en su actual locación en 1682 y la 

provincia se encuentra con un dominio territorial escaso: al sur, el 

río Tebicuary es el límite, y al norte, la última población es Limpio. 

A principios del siglo XVIII se crea Curuguaty (1715) y hacia el norte 

el fuerte de Arecutacuá sobre el río Paraguay (1719), a escasos 

kilómetros de Limpio. 

Para la construcción de este último ya participaron 

afrodescendientes libres, pero el fuerte no pudo contener las 

crecidas del río. Vinieron las revueltas comuneras (1721-1735) y la 

provincia se convulsionó. Al terminar éstas es que el gobernador 

Rafael de la Moneda en 1741 decidió levantar un nuevo pueblo, 

Emboscada, para suplir la función de antemural de Arecutacuá. 

Lo novedoso de este pueblo es que estaría conformado 

exclusivamente por pardos libres y funcionaría como si fuera un 

Pueblo de Indios, con su administrador y cura, trabajando en 

comunidad. En sus inicios se conformó con ochenta familias 

afrodescendientes, quienes aceptaron trasladarse a la nueva 

localidad a cambio de no cobrárseles el impuesto, es decir, dejar de 

estar amparados. 

Obviamente, si dar en amparo era sinónimo de beneficiar, sacarle 

el amparo significaba perjudicar a los amparadores. De hecho, el 

obispo se niega a nombrar un cura párroco en Emboscada 

argumentando, entre otras razones, que el gobernador “ha 

construido una población de negros y mulatos libres […] (a la que 

llama n Cambareta o Emboscada) quitándolos a sus amos, a 

quienes servían, que pagaban estos el marco de plata a VM” 

(Telesca, 2015b, p. 209). 

Más allá que los intereses del obispo se decanten por defender la 

propiedad de los amparadores más que el bienestar de los pardos 

y mulatos, lo que nos interesa es mostrar la importancia de la 

población afrodescendiente, al punto de ser la población con la que 

se crea un pueblo de frontera, pueblo que dura hasta nuestros días, 

por más que Manuel Domínguez los haya extinguido en la Guerra 

contra la Triple Alianza. 
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Esta importancia también es numérica, como claramente nos 

muestran los diferentes censos levantados desde fines del siglo 

XVIII hasta mediados del siguiente, como se puede apreciar en la 

siguiente tabla. 

Tabla 1. Población afrodescendiente en Paraguay desde 1782 

hasta 1846 

 1782 1799 1846 

 total % total % total % 

Libre 6.893 7,2 7.948  7,4  8.416  3,6  

Esclavizada 3.953 4,1 4.598  4,3  8.796  3,8  

TOTAL 10.846 11,3 12.546  11,7 17.212  7,4  

Fuente: Telesca, 2020b, p. 401. 

Los números son elocuentes en este caso: la población 

afrodescendiente representaba más del 11% para fines de la 

colonia para luego descender a un 7%. Sin embargo, lo que 

descendió para 1846 fue la población libre -ya veremos porque- 

mientras que la población esclavizada se mantuvo en un 4%. 

Esta población no estaba homogéneamente distribuida en el 

territorio, sino que se concentraba por un lado, en las grandes 

estancias, que por lo general eran poseídas por las órdenes 

religiosas (la de los jesuitas en Paraguarí, la de los mercedarios en 

Areguá y la de los dominicos en Tavapy, hoy San Roque González), 

y por el otro en Asunción donde también las órdenes religiosas 

poseían sus rancherías (la hoy Plaza Uruguaya era la ranchería de 

eslavos del convento de San Francisco, por ejemplo). Si nos 

detenemos en la población asuncena de fines de la colonia 

obtenemos la siguiente tabla. 
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Tabla 2. Población de Asunción en 1782 y 1799 

 1782 1799 

 Total % Total % 

Españoles/as  2.120 42,9 3.963 53,5 

Indígenas 118 2,4 283 3,8 

Negros/as y mulatos/as libres 1.546 31,3 1.853 25,1 

Negros/as y mulatos/as 
esclavizados/as 

1.157 23,4 1.305 17,6 

TOTAL 4.941 100 7.404 100 

Fuente: Telesca, 2020b, p. 401. 

Para 1782 el 54,7% de la población que vivía en Asunción era 

afrodescendiente, diecisiete años más tarde el 42,7%.12 Podemos 

plantear que cuatro de cada 10 personas que vivieron la 

independencia en Asunción eran afrodescendientes. Con estos 

antecedentes cuantitativos es sorprendente el olvido de la población 

afroparaguaya. 

Podríamos añadir lo mismo respecto a la participación de los 

varones esclavizados en la gran guerra. Contamos con el testimonio 

de Juan Crisóstomo Centurión, quien narra que luego de la derrota 

en la batalla de Tuyuty, el 24 de mayo de 1866, el Mariscal López 

procuró la reorganización de su ejército para lo cual “hizo venir de 

las estancias del Estado y establecimiento particulares seis mil 

esclavos que los distribuyó en los diferentes cuerpos para 

reemplazar las bajas” (Telesca, 2020b, p. 405). La mayoría pereció 

como consecuencia de la guerra, como el resto de la población 

masculina. 

Podríamos complementar el recorrido con los casos judiciales en 

donde la población afro se encuentra involucrada, sea como 

denunciante o denunciada, pero el objetivo sería el mismo, insistir 

 
12 Un análisis más detallado de estas cifras nos muestra que mientras que 
la población de Asunción creció un 50%, la población española lo hizo en 
un 87% y la afrodescendiente en un 17%. Tras las reformas borbónicas, en 
especial las económicas, se experimentó el ingreso de un alto contingente 
de población considerada jurídicamente como española.  
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sobre la presencia, evidente, de esta población en la sociedad 

paraguaya pre 1870. 

Quizá sí, llamar la atención sobre la legislación que se dictó, como 

la Ley de Libertad de Vientres en 1842. En ella se establecía que 

los hijos y las hijas de las mujeres esclavizadas que nacieran a partir 

del primer de enero de 1843 serían tenido como libertos y recién 

libres cuando cumplieran los veinticinco años los varones y 

veinticuatro las mujeres; hasta esa edad tendrían que servir como 

cualquier persona esclavizada. La mera existencia de este decreto, 

como así el largo camino que aún debían atravesar para ser libres, 

nos habla de la importancia de esta institución de la esclavitud. Es 

recién en 1870, con la proclamación de la Constitución Nacional, 

que la esclavitud es abolida en el Paraguay, no sin antes remarcar 

que “una ley especial reglará las indemnizaciones a que diere lugar 

esta declaración” (art. 25 de la Constitución de 1870). 

Pero el pigmento negro no ensombrece nuestra 

piel… 

Nos seguimos cuestionando sobre el por qué construir una 

identidad a partir de la negación. Es muy conocida y citada la 

conferencia que Ernest Renán pronuncia en la Sorbona en 1882 

“¿Qué es una nación?” 

El olvido y, yo diría incluso, el error histórico son un factor esencial 

en la creación de una nación, y por ello el progreso de los estudios 

históricos es a menudo un peligro para la nacionalidad.13  

Sin embargo, Renan llama a olvidar los hechos trágicos (“debe 

haber olvidado”) y pone como ejemplo la matanza de San 

Bartolomé. Para el caso paraguayo, y en general americano, un 

olvido constituyente de la nacionalidad podría ser la masacre de la 

 
13 Hay muchas ediciones de esta breve conferencia del 11 de marzo de 
1882 en la Sorbona que se pueden obtener en la web: 
http://classiques.uqac.ca/classiques/renan_ernest/qu_est_ce_une_nation/
qu_est_ce_une_nation_texte.html#une_nation_2_conference. Un estudio 
particular sobre este tema en Palti, E. (2003). Nación y olvido en Ernest 
Renan. Historia & Grafía, 20, pp. 125-150. 
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población indígena, ocultada tras el manto de la ‘unión amorosa’, la 

consabida alianza entre españoles e indígenas.14 Así puede ser 

entendida la estrategia de Manuel Domínguez y su oda al mestizaje 

“sui generis”. 

¿Ocurriría lo mismo con el componente afro? ¿Tendremos que 

pensar que a la intelectualidad de principios del siglo XX le afectaba 

su consciencia la existencia de la esclavitud en el Paraguay? No es 

esto, ciertamente, lo que se desprende de los escritos de Manuel 

Domínguez, de López Decoud u otro intelectual de la época. 

Volvemos a plantear, entonces, como la razón más valedera el 

racismo reinante en el ambiente científico de fines de siglo XIX. 

Aunque el mestizaje también era atacado desde ciertos círculos de 

la ciencia, existían otros que lo valoraban positivamente. No ocurría 

lo mismo con la población afrodescendiente. 

Claramente Manuel Domínguez reconoce su presencia pero 

advierte que perecieron durante la guerra. Seguramente Arsenio 

López Decoud compartía esta idea, pero hacía hincapié en la no-

mezcla con descendientes de esclavizados. Podemos plantear que 

Domínguez pensaba de igual manera: sí, hubo afrodescendientes, 

pero no se mezclaron y al final desaparecieron. 

Las excepciones como la de Cándido Silva, el trompa de Curupayty. 

rescatado por el mismo Juan E. O’Leary, no invalidaría el 

argumento; él no falleció en la guerra, pero tampoco sería fruto de 

un mestizaje. 

Un caso similar es el de la chipera Calí, también ella protagonista 

de la Guerra. Carece de apellido y era reconocida por su habilidad 

culinaria. En el libro de lectura de sexto grado, Cumbre, de 

Concepción Leyes de Chaves, se recoge un texto sobre ella de 

Carlos Zubizarreta y se lo presenta como lectura para los 

 
14 Un ejemplo de esta versión lo podemos ver en El Paraguay colonial, de 
Efraim Cardozo: “Los clérigos cerraron los ojos, las armas fueron puestas 
sobre el pavés, y bajo la dirección y con el ejemplo de Irala se inició en el 
Paraguay la más extraordinaria campaña de captación recíproca de dos 
razas por el camino del amor libre y sin trabas… Hubo en todas partes libre 
y voluntaria entrega de las mujeres núbiles a los recién llegados” (Cardozo, 
1959, p. 64). 
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estudiantes. Entre las frases se puede leer “La negra más limpia de 

todas las negras… pero el color de su raza impedía que alguien el 

tratamiento de ña -apócope de doña- que impone el respeto de la 

edad” (Leyes, 1950, p. 123).15 En este caso, el reconocimiento y la 

discriminación van de la mano. 

De lo invisible a lo visible 

Enfoquémonos ahora en las estrategias de la población 

afrodescendiente para eludir sea la discriminación, sea la 

invisibilización. 

Desde fines de la colonia se abrieron canales para que las personas 

afrodescendientes libres pudieran eludir la discriminación hacia 

ellas y pasar de ser tenidas jurídicamente como negras o mulatas, 

a ser reconocidas como blancas (Telesca, 2009). 

Aunque Domínguez opine lo contario, el fruto del mestizaje no fue 

el blanqueamiento fenotípico de la población (ni a la quinta ni a la 

décima generación) sino, como ocurre en la generalidad de los 

casos, una variopinta gama de colores de piel. Mestizaje, además, 

no sólo entre españoles y guaraníes, sino también con 

afrodescendientes y las subsiguientes mezclas. 

No se ha encontrado en el caso paraguayo, como sí se dio en otros 

lugares de américa, la compra de blanqueamiento,16 pero sí están 

documentadas otras estrategias utilizadas. Una de ellas era la de 

participar en las milicias de blancos en vez de en las de color. 

Hay un documento muy rico en el Archivo Nacional en donde el 

comandante de las milicias de pardos se queja porque su gente se 

pasó a la milicia de españoles y que cuando quiso ir a buscarlos 

ellos “probaron ser españoles”.17 

 
15 El texto de Zubizarreta aparece en su obra Acuarelas paraguayas, de 
1940, publicado por Espasa Calpe en Buenos aires. 
16 Ver Twinam, A. (2105). Purchasing Whiteness: Pardos, Mulattos, and the 
Quest for Social Mobility in the Spanish Indies. Stanford, California: 
Stanford University Press. 
17 ANA, SH, 166.6, informe del 10 de septiembre de 1796. 
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No sólo lo interesante es este ‘probar ser español’ sino que los 

demás de las milicias de españoles, incluido su comandante, los 

aceptasen sin más.  

En este caso no se registró la probanza, pero sí en casos de 

impedimentos matrimoniales donde la familia de una u otra parte 

argüía la incompatibilidad para el matrimonio debido a la diferencia 

de sangre. Uno de los mecanismos para probar que no era afro era 

precisamente el haber participado en milicias de españoles. Otro 

era el haber sido bautizado en parroquia de españoles y no en San 

Blas, destinada a indígenas y afrodescendientes. Acá, nuevamente, 

se necesitaría la complicidad del sacerdote de no distinguir entre un 

español y afrodescendiente. O a la mejor esa distinción no era tan 

notoria como queremos pensar hoy, o como elucubraba 

Domínguez. 

Veíamos en los cuadros demográficos un descenso en el porcentaje 

de población afrodescendiente libre para 1846 (no así de la 

esclavizada), una de las razones fue precisamente este salto 

categorial, de ser tenido por mulato o pardo a ser tenido como 

español. 

La guerra contra la Triple Alianza significó una divisoria de aguas 

en muchos aspectos, también a lo que hace a la población afro. 

Como vimos, se destacaban casos singulares como el de Cándido 

Silva o la chipera Calí, pero sin desaparecer la discriminación. En la 

Ley de inmigración de 1903 se dejaba bien claro que “en ningún 

caso los consulados o agencias de inmigración expedirán 

certificados o pasajes de inmigrantes a favor de individuos de las 

razas amarilla y negra” (art. 14). 

A nivel intelectual, no hubo mucho avance sobre lo dicho por Manuel 

Domínguez. Natalicio González, en su obra Proceso y formación de 

la cultura paraguaya, si bien reconoce la presencia 

afrodescendiente, sostiene que “la proporción de negro que 

intervino en la constitución étnica del pueblo fue realmente 

insignificante”; y añade, “los negros se disuelven y desaparecen, sin 

contribuir con ningún elemento, ni siquiera al folklore popular” 

(González, 1948, pp. 220-222). 
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Como haciéndose eco de lo dicho por González, en la década del 

60 del siglo XX va a surgir un grupo de danza y música en la 

comunidad de Kamba Kua. En el trabajo antropológico realizado por 

Cristhiano Kolinski, se relaciona este surgimiento con el reclamo por 

la tierra de su comunidad, una manera de crear o reforzar una 

identidad, como forma de mantener el territorio (Kolinski, 2013, pp. 

54-55). 

Una lideranza familiar, los Medina; un contexto político nuevo, la 

caída de la dictadura de Stroessner; el apoyo de la organización 

Mundo Afro de Uruguay, más otros determinantes locales, hicieron 

que la propiedad finalmente se consiguiera, incluyendo un centro 

cultural, y con este triunfo un empoderamiento cierto de la 

comunidad afro de Kamba Kua. 

Hay un momento de quiebre, sin lugar a duda, alrededor de la 

década del 70 en donde de alguna manera se toma conciencia que 

a través de la recuperación de la identidad afro se pueden alcanzar 

objetivos, además de la misma cohesión grupal. 

La estrategia, en este momento, a diferencia de lo que había 

ocurrido previo a la Guerra contra la Triple Alianza, fue la de 

visibilizar, la de salir a la calle. En este sentido, más acorde con la 

experiencia de la Cofradía de San Baltazar de mediados del siglo 

XVII. 

La organización fue creciendo hasta que en 1999 se creó la 

Asociación Afro Paraguaya Kamba Kua quien tuvo a su cargo la 

organización del primer censo de población afrodescendiente que 

se realizó en los años 2006 y 2007. 

Una década más tarde ya existían dos organizaciones afro más, la 

de Emboscada y la de Kamba Kokue, en Paraguarí, conformándose 

en el 2008 la Red Paraguaya de Afrodescendientes. 

Sin lugar a duda, dicho censo del 2006/7 fue un acto político que 

tuvo consecuencias inmediatas, como la conformación de la Red y 

la inclusión, en el censo general del 2012 de la pregunta por el 

reconocimiento afro:  
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¿De acuerdo a sus rasgos físicos, cultura o tradiciones alguna 

persona de este hogar se considera afrodescendiente o kamba? 

(CENSO NACIONAL DE POBLACIÓN Y VIVIENDAS 2012, 

pregunta 43, Capitulo K. Datos de población afrodescendientes) 

Desgraciadamente, como ocurrió con varios censos de esos años 

en la región, los resultados nunca fueron publicados por la mala 

realización del censo en sí mismo.18 

Otro hito en la lucha por sus derechos, las comunidades 

afrodescendientes lograron que en el 2015 el Parlamento Nacional 

apruebe la Ley 5464 que declara “el día 23 de septiembre de cada 

año como Día de la Cultura Afroparaguaya”.19  

De entre la exposición de motivos que movieron a los senadores a 

presentar este proyecto se puede leer: 

La fecha propuesta es en conmemoración del natalicio del General 

José Artigas libertador de los/las afrodescendientes que le 

acompañaron en su lucha libertaria de la colonia española en la 

odisea del Río de la Plata, quienes ingresaron al Paraguay en 

1820 bajo el gobierno del Dr. Gaspar Rodríguez de Francia quien 

le otorgó refugio.20 

Dos puntos para el análisis sobre esta fundamentación. Primero el 

error en la fecha, no es el natalicio sino la defunción de Artigas. 

Sería esto anecdótico si no fuera porque también reproduce la idea 

que los afrodescendientes llegaron con Artigas.  

Es común escuchar el argumento que “en Paraguay no hubo 

negros”, sino que vinieron con Artigas. No es que con el general 

uruguayo no hayan llegado afrodescendientes, e incluso es 

probable que alguno se haya instalada donde hoy se encuentra 

Kamba Kua o Laurelty. Sin embargo, como vimos previamente, la 

presencia afrodescendiente es muy anterior a 1820.  

 
18 Para que ingrese la pregunta a la boleta censal, Naciones Unidas tuvo 
que contratar una consultaría que ponga de manifiesto la historia particular 
de la población afrodescendiente en Paraguay. 
19 https://silpy.congreso.gov.py/web/ley/136557  
20 https://silpy.congreso.gov.py/web/expediente/104462  
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Este hacer memoria puede estar incluyendo un gran olvido. Al 

margen de estas porosidades, fue muy importante esta Ley: 

Reconocer por primera vez la existencia de un colectivo 

afrodescendiente. 

Avances y retrocesos; el ‘pigmento’ revivido 

La promulgación de la Ley 5464 se convirtió en un escalón 

para el siguiente paso: lograr el reconocimiento de la población 

afrodescendiente como minoría étnica. El proyecto, consensuado 

entre las comunidades afrodescendientes con la colaboración 

técnica de la Secretaría Nacional de Cultura, fue presentado en el 

Senado a fines del 2019 por el senador Blas Llano bajo el título “que 

reconoce a la población afroparaguaya como una minoría étnica”.21 

El título fue ampliándose hasta convertirse en “Que reconoce a la 

población afrodescendiente del Paraguay como una minoría étnica 

e incorpora el legado de las comunidades afrodescendientes en la 

historia, su participación y aportes en la conformación de la nación, 

en sus diversas expresiones culturales (arte, filosofía, saberes, 

costumbres, tradiciones y valores)”. 

Recién se aprueba en julio del año 2021 pero con modificaciones, y 

el título pierde la fuerza que traía, sólo resta: “Que establece 

mecanismos y procedimientos para prevenir y sancionar actos de 

racismo y discriminación hacia las personas afrodescendientes”. De 

esta manera pasa a la Cámara de Diputados, donde no es 

aprobado. Los argumentos esgrimidos ponen en evidencia la falta 

de conocimiento sobre la temática y sobre la historia del Paraguay. 

No faltó el diputado que argumentaba su rechazo en que si se 

aprobaba dicho proyecto también habría que aprobar otro sobre la 

población coreana o la japonesa. 

Al pasar nuevamente a la Cámara de Senadores, el proyecto es 

ratificado (como había salido previamente de dicha Cámara) y al 

pasar a la de Diputados, ésta nunca lo trato en el recinto y el 

 
21 https://silpy.congreso.gov.py/web/expediente/119313  
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proyecto fue sancionado automáticamente por vencimiento de los 

plazos. El 20 de julio del 2022 fue promulgado como Ley 6940. 

No es todo, ni mucho menos, lo que se solicitaba, pero se logró al 

menos que en el artículo 2 se explicite que “La presente Ley tiene 

por finalidad reconocer, valorar y dignificar a la población 

afrodescendiente paraguaya y personas afrodescendientes que 

habitan dentro del territorio nacional, que han sido históricamente 

víctimas del racismo y la discriminación”. 

Sin embargo, lo que restó fue un sinsabor, un tomar consciencia 

que a pesar de estar en el Decenio Internacional para los 

Afrodescendientes declarado por la ONU (2015-2024), falta mucho 

trabajo aún por realizar. 

Esto se comprobó cuando en el reciente Censo Nacional de 

Población y Viviendas 2022, el Instituto Nacional de Estadística 

(INE) excluyó la pregunta de autoidentificación de personas 

afrodescendientes de la boleta censal.22 

Las razones esgrimidas por el director del INE, Iván Ojeda, fueron 

múltiples, quizá la que mayor ruido hizo fue su afirmación de que 

“en este tiempo hubo preguntas que no cayeron bien a la 

ciudadanía, que no es parte de la población afro, incluso hubo 

rechazo y nos cerraron varias puertas”.23 

El censo no sólo tiene como fin recabar datos, sino que a la vez 

construye la realidad. Si lo afirmado por Ojeda fuera cierto, mucha 

más razón entonces para incluir la pregunta a la luz de la reciente 

promulgación de la Ley 6940. Nos es dado sospechar que ese 

argumento discriminador no sólo está, si es que estuvo, en parte de 

la sociedad sino en la comprensión del mismo director, al igual que 

en muchos de los parlamentarios que lidiaron con el proyecto de 

ley. 

 
22 Cfr. el texto que escribimos en tal ocasión “Paraguay ante el espejo 
roto”, El Nacional, 25/9/202: 
https://www.elnacional.com.py/cultura/2022/09/25/paraguay-ante-el-
espejo-roto/  
23 https://www.lanacion.com.py/pais/2022/09/19/ine-confirma-que-retiran-
la-opcion-para-identificar-a-los-afrodescendientes-en-el-censo/  
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Es muy difícil que alguien vaya a escribir hoy en día ‘el pigmento 

negro no ensombrece nuestra piel’; sin embargo, lo acontecido con 

el tratamiento de la Ley y con el Censo Nacional nos dejan claro 

que aún ese pensamiento permea la sociedad. 

Olvidar siempre tiene consecuencias, y no siempre reparadoras. 

Olvidar que el Paraguay, como el resto de los países de América, 

se construyó también sobre la explotación de la mano de obra 

esclavizada tiene como consecuencia directa desconocer los 

derechos de la población afrodescendiente hoy. 

Olvidar que las personas esclavizadas fueron preexistentes a la 

conformación del Estado paraguayo, y que permanecieron en él 

hasta la abolición de la esclavitud -recién en 1870- significa mutilar 

la historia. 

Hacer memoria, y reconocer que en el mestizaje primero también 

estuvieron presentes quienes vinieron esclavizados y esclavizadas 

desde África es recuperar una identidad más rica, más 

heterogénea, más diversa.  
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