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Resumen: Las bifurcaciones que posibilita el pensamiento de Rafael 

Barrett, por un lado, pueden ser contradictorias y problemáticas, por otro 
lado, fructíferas y enriquecedoras, pues permiten lecturas que resuenan 
con cuestiones contemporáneas. En sus escritos aparecen aspectos 
latentes sobre temas actuales, que son como semilleros para reflexionar a 
contracorriente del pensamiento dominante. Sus artículos son como flechas 
lanzadas al futuro, para que los lectores lo atrapen y puedan darle una 
dirección distinta. Teniendo como eje lo dicho, el trabajo de investigación 
busca plantear una nueva “imagen del pensamiento”, valiéndose del rico 
acervo bibliográfico de Barrett en torno a la ecología, la subjetividad 
plantifica y la tecnificación social, pero leída a la luz de la categoría 
foucaultiana “ontología del presente”. Realizar este cruce entre Barrett y 
Foucault, va a permitir atender y enfatizar elementos poco estudiados del 
autor de El dolor paraguayo, y por supuesto, nutrir posibles claves de 
interpretación. 

Palabras clave: Rafael Barrett; Michel Foucault; ontología del presente; 

ecología; subjetividad plantifica; tecnificación social. 
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Abstract: The bifurcations that Rafael Barrett's thought makes possible, on 
the one hand, can be contradictory and problematic, on the other hand, 
fruitful and enriching, as they allow readings that resonate with 
contemporary issues. In his writings appear latent aspects on current 
issues, which are like seedbeds to reflect against the current of the dominant 
thought. His articles are like arrows launched into the future, so that readers 
can catch it and give it a different direction. With this as the axis, the 
research work seeks to propose a new "image of thought", making use of 
Barrett's rich bibliographic collection on ecology, planned subjectivity and 
social technification, but read in the light of the Foucauldian category 
"ontology of the present". This crossover between Barrett and Foucault will 
allow us to attend to and emphasize little studied elements of the author of 

El dolor paraguayo, and of course, to nourish possible keys of interpretation. 

Keywords: Rafael Barrett; Michel Foucault; ontology of the present; 
ecology; plant subjectivity; social technology. 
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Introducción 

El carácter contradictorio de los escritos de Rafael Barrett (1876-

1910), similar al de Friedrich Nietzsche, más que un obstáculo, 

marca puertas de ingreso a sus reflexiones, como son las 

habituales: periodista social, cuentista, ensayista o anarquista. 

Todas válidas, pero no solamente se resumen en ellas. Lejos del 

posible hermetismo, el presente trabajo busca crear una nueva 

“imagen del pensamiento”, que permita realizar nuevas 

interpretaciones, conjugando así aspectos latentes, rastros 

diferenciales o misteriosos. Rastros que invocan trazar marcos 

referenciales novedosos, como bien dicen Deleuze y Guattari 

(2013): 

 (…) un pensador puede modificar decisivamente lo que significa 

pensar, trazar una imagen nueva del pensamiento, instaurar un 

plano de inmanencia nuevo, pero, en vez de crear conceptos nuevos 

que lo ocupen, lo puebla con otras instancias, con otras entidades, 

poéticas, novelescas, o incluso pictóricas o musicales. Y, del mismo 

modo, a la inversa. (p. 68). 

Es por eso, que cuando uno lee los escritos barrettianos, encuentra 

una organización rizomática, o, en términos de Manuel De Landa 

(2021), de ensambles, que conecta fácilmente la experiencia de las 

plantas con la subjetividad humana o la del alcohólico con el 

disciplinamiento de los cuerpos. Releer los escritos de Barrett, 

significa revisitar sus propias categorías a la luz de una serie de 

nuevos problemas y desarrollos que se encuentran en germinación, 

pero no suficientemente explicitados. 

Teniendo en cuenta lo anteriormente alegado, siguiendo la estela 

de la ontología del presente, planteada por Michel Foucault (1926-

1984), se busca generar resonancias y nexos con los escritos de 

Barrett. Para tal propósito, se presentará las 

caracterizaciones abordadas por el pensador francés, elementos 

que ayudarán a la confección de un “Barrett, ontólogo del presente”. 

Por supuesto, eso conlleva seleccionar del acervo barrettiano 

escritos que marquen una ruta que admita unir y problematizar con 

las particularidades de dicha ontología.  
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El ordenamiento de la presentación se divide en dos apartados, más 

una conclusión reflexiva. El primero enfocado netamente en 

Foucault y su construcción de la ontología del presente, donde se 

enfatizará las características más importantes. Luego, en la 

siguiente sección, se abocará a explicar y detallar la cuestión 

ecológica, su relación con cierto tipo de subjetividad plantifica, para 

pasar a desarrollar aspectos de la tecnificación social. Por último, a 

modo de conclusión, se puntualiza los puntos claves del trabajo 

emprendido y los caminos posibles que abren las elucubraciones 

de ambos pensadores, además de una breve reflexión sobre la 

posibilidad de una lectura foucaultiana del español-paraguayo1.  

Michel Foucault y la ontología del presente 

Hablar de la ontología del presente en Foucault, necesariamente 

remite a sus últimos trabajos, específicamente donde se hace 

visible su acercamiento a los “escritos menores” de I. Kant, 

abordando, con mayor atención, la cuestión de la Aufklärung 

(Ilustración). Es sabido que en Las Palabras y las Cosas, Foucault 

(1968) expresaba que el alemán iniciaba la meditación 

antropológica de las Ciencias humanas —lo que, en ese momento, 

se podría interpretar como una distancia con el pensamiento del 

francés— para posteriormente decir que dicho autor lo acerca al 

problema del sujeto y el presente —aquí se da un acercamiento—
2. Al respecto, se subraya ¿Qué es la crítica? (1978)3, la primera 

clase de su curso El gobierno de sí y de los otros (1982-83) y el 

texto clave, con el nombre ¿Qué es la Ilustración? (1984), donde se 

 
1 Si bien, Barrett es español de nacimiento, vivió en Paraguay cuatro años, 

influyendo en gran medida en aspectos literarios y políticos. Es por eso la 

designación de “español-paraguayo”. 

2 Andrea Torrano (2012) ha sostenido que existe, dentro del corpus 

foucaultiano, una especie de distanciamiento inicial con relación a Kant, 

para posteriormente acercarse a algunos tópicos de la reflexión kantiana. 

3  Es una exposición realizada ante la Sociedad Francesa de Filosofía, el 

27 de mayo de 1978. Foucault no llegó a titularlo, es decir, no le dio un 

nombre a la ponencia, pero ha aparecido publicada con el nombre de «Qu 

'est-ce que la critique? [Critique et Aufklärung]». 
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puede ver dicha aproximación. Como bien remarca Higuera (2006)4 

Foucault posee una manera muy singular de acercarse a los 

planteamientos kantianos sobre la Ilustración y el presente, cada 

uno de los textos y clase, marcarán un punto fundamental para 

comprender qué entiende el filósofo francés por ontología del 

presente, siendo el hilo para conectar con el pensamiento 

barrettiano. 

Presente I:  

Gubernamentalidad y crítica  

Es valioso resaltar que Foucault, en enero de 1978, hace una breve 

alusión a Kant y al problema del presente, lo que indica que directa 

o indirectamente ya estaban instalándose los elementos que 

posteriormente tendrán relevancia para el autor francés y su 

acercamiento al filósofo de Königsberg. En la introducción a la 

edición inglesa del libro de Canguilhem, Lo normal y lo patológico56, 

Foucault (2007) recuerda la empresa kantiana y destaca la pregunta 

por el vínculo entre la reflexión y el presente. Para eso, se remite a 

la historia de la ciencia en la Francia de posguerra, en especial, 

enfatiza la tradición que va de Cavailles a Canguilhem, ya que estos 

—según el autor—, tomaron partido de manera clara sobre la 

cuestión de las condiciones actuales de la existencia. A esto, 

 
4 Javier de Higuera (2006), en su Estudio preliminar, ha desarrollado 

magníficamente los debates en torno a la interpretación foucaultiana de la 

Ilustración, en específico con Habermas, como también precisa la 

singularidad hermenéutica que procede el francés sobre lo antedicho. Ver: 

Higuera, 2006, p. IX-LXIV. 

5 La Introducción que hace Foucault aparece en 1978, pero es en 1985, 

cuando se publica en Revue de métaphysique et de morale, con algunas 

modificaciones, titulada: “La vie: l'expérience et la science”. Ver: Foucault, 

1978, p. IX-XX y Foucault, 1994a, p. 763-773. 

6 Para este trabajo se utilizará la traducción de Fermín Rodríguez (2007), 

publicada en Ensayos sobre biopolítica, titulada “La vida: la experiencia y 

la ciencia”. 
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Foucault (2007) lo conecta con la interrogación sobre ¿Qué es la 

Ilustración?7, instaurada en el siglo XVIII:   

En esa época, se puso en cuestión por primera vez no solamente la 

naturaleza del pensamiento racional, su fundamento, sus poderes y 

sus derechos, sino también su historia y su geografía, su pasado 

inmediato y las condiciones de su ejercicio, su momento, su lugar y 

su actualidad. (p. 43) 

Ese mismo año,1978, después de una estancia en Japón, da una 

conferencia en Francia, titulada ¿Qué es la crítica?, en la cual 

analiza la noción de crítica y Aufklärung8. Allí subraya la vinculación 

entre ¿cómo no ser gobernado?, y la gubernamentalidad, no 

planteando una oposición entre ambos, sino una interrogación. 

Foucault (2018) dice: “¿Cómo no ser gobernado de esa manera, por 

esas personas, en nombre de esos principios, en vista de 

determinados objetivos y por medio de determinados 

procedimientos, no de esa manera, no para eso, no por esas 

personas?” (p. 49). A este ejercicio interrogatorio, el autor 

denomina, actitud crítica, que abarca tres puntos centrales: la 

religión, el derecho y la autoridad. Así, se puede apreciar que el 

centro de la crítica guarda relación con el poder, la verdad y el 

sujeto. Esto sirve a Foucault (2018) para mostrar el vínculo entre 

gubernamentalidad y crítica, la primera entendida como una 

práctica social de sujeción de los sujetos mediante mecanismos de 

poder en la cual se acentúa una verdad para sí, y la segunda, como 

una interrogación del sujeto sobre los efectos de poder y la verdad. 

Entonces, la actitud crítica como función desujetadora es, para 

Foucault (2018) el “arte de la inservidumbre voluntaria, el de la 

 
7 Foucault (1994b, 2018) proclama que a finales del siglo XVIII se da la 

inauguración del “periodismo filosófico” que se propone el análisis del 

presente. Este aspecto va a ser muy importante cuando lo conectemos con 

Barrett. 

8 Respecto a la conferencia, Judith Butler (2008), ha sostenido que la 

noción de crítica planteada por Foucault se aleja de la versión normativa 

habermasiana y se encuentra más emparentada con una práctica de la 

virtud.  
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indocilidad reflexiva” (p. 52), es decir, un ejercicio de resistencia a 

la gubernamentalidad.  

La conceptualización de la crítica, anteriormente mencionada, lleva 

a Foucault al mítico artículo de 1784 de Kant, titulado Respuesta a 

la pregunta ¿qué es la ilustración? En dicho artículo, Foucault 

encuentra la relación compleja entre gubernamentalidad y crítica. El 

francés manifiesta su lejanía y cercanía de la explicación dada por 

el alemán sobre la Aufklärung, “yo tendría la arrogancia de pensar 

que no es muy diferente de la que daba el alemán: no la de la crítica 

sino, justamente, de algo distinto” (Foucault, 2018, p. 53). Kant 

(2004a), expresa lo siguiente: “La ilustración consiste en el hecho 

por el cual el hombre sale de la minoría de edad” (p. 33), éste 

asociada de forma autoritaria a la humanidad y con ella, a la 

insuficiencia de valerse de su propio entendimiento. Foucault (2018) 

destaca que lo característico es la incapacidad correlativa con la 

autoridad que se ejerce y mantiene a la humanidad, “correlación 

entre este exceso de autoridad y, por otro lado, algo que él llama 

una falta de decisión y de coraje” (p. 53).  

Esto sirve al francés para afirmar que la Aufklärung no es solamente 

una definición histórica y especulativa, sino una descripción que 

llama al coraje. Además, manifiesta que lo específico del texto 

kantiano es la ejemplificación de los elementos que mantienen en 

su minoría de edad y los elementos que harán crecer al hombre, 

que son: la religión, el derecho y el conocimiento. Si se atiende bien, 

la Aufklärung defendida por el alemán es lo que Foucault pone en 

cuestión con la actitud crítica, y esto se ve mejor en el momento que 

Kant (2004a) distingue entre un uso público y un uso privado de la 

razón: la primera noción hace alusión a un uso libre que realiza el 

docto, lo cual es indispensable para la Ilustración, y la segunda, un 

uso limitado que efectúa un funcionario, que no debe obstaculizar 

el progreso de la Ilustración. Es posible entender cuando Foucault 

(2018) expone, a propósito de la Aufklärung: “cuyo lema, como 

ustedes bien saben y Kant recuerda, es sapere aude, no sin que 

otra voz, la de Federico II de Prusia, diga en contrapunto: «Que 

razonen tanto como quieran, con tal que obedezcan»” (p. 54). De 

esta manera, el coraje que invoca el filósofo alemán al hablar de la 

Aufklärung “consistía en reconocer los límites del conocimiento; y 
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sería fácil mostrar que, para él, la autonomía dista mucho de 

oponerse a la obediencia a los soberanos” (Foucault, 2018, p. 55).  

Existe, por así decirlo, una especie de desfase entre la Aufklärung 

y la crítica, si bien el francés no la profundiza, asevera que el alemán 

abrió un asidero concreto para una nueva actitud crítica. Higuera 

(1999) sostiene que dicho desfase tiene que ver con la manera en 

que el pensamiento moderno dio mayor prioridad a la cuestión del 

conocimiento verdadero, “desfase vigente durante los últimos 

siglos, por el cual se ha continuado más la empresa crítica, tal y 

como fue definida por Kant, que la Aufklärung misma” (p. 146).  

Lo realmente notable, es que, a pesar de eso, la reflexión kantiana 

de sujeción respecto al poder y la verdad, ha marcado la tarea 

esencial de la crítica, tomando, no, el problema del conocimiento o 

la verdad, sino el problema del poder, que es lo que interesa a 

Foucault. Esto plantea obviamente un compromiso con una 

“práctica histórico-filosófica”, muy distinta de la historia de la 

filosofía y la historia (Higuera, 1999), que asuma el análisis de los 

dominios de la experiencia, en tanto que es atravesado por 

relaciones entre discursos que se consideran verdaderos y los 

mecanismos de sujeción. 

Presente II:  

Lo histórico  

En su curso El gobierno de sí y de los otros (1982-1983), en 

específico, la primera clase, nuevamente aparece la cuestión del 

presente con relación a la historia. Explica Foucault (2009):  

De hecho, la cuestión a mi entender aparece por primera vez en los 

textos de Kant (…) es la del presente, la actualidad, la cuestión de: 

¿qué pasa hoy? ¿Qué pasa ahora? ¿Qué es ese “ahora” dentro del 

cual estamos unos y otros, y que es el lugar, el punto [desde el cual] 

escribo? (p. 29) 

Foucault (2009) expresa que la pregunta por el presente y la 

reflexión filosófica e histórica ya se encuentra en Descartes y 

Leibniz, pero es con Kant que aparece la cuestión esencial de ¿qué 
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es, pues, precisamente este presente al cual uno pertenece? Es por 

eso que el francés dice, en primer lugar, que: 

No es simplemente: en la situación actual, ¿qué es lo que puede 

determinar tal o cual decisión de orden filosófico? La cuestión se 

refiere a lo que es ese presente. Se refiere, ante todo, a la 

determinación de cierto elemento del presente que se trata de 

reconocer, distinguir, descifrar entre todos los otros. ¿Qué es 

aquello que, en el presente, tiene sentido actualmente para una 

reflexión filosófica? (Foucault, 2009, p. 30) 

Además, la pregunta y la respuesta que da el alemán, quiere, en 

segundo lugar, mostrar en qué aspecto el elemento del presente 

puede ser la expresión de un proceso que concierne al 

pensamiento, a la filosofía; tercer lugar, “mostrar en qué aspecto y 

cómo el individuo mismo que habla, en cuanto pensador, en cuanto 

sabio, en cuanto filósofo, forma parte de ese proceso” (Foucault, 

2009, p. 30). Pero la cosa es más compleja, comenta el autor, no 

termina con mostrar en qué sentido uno forma parte del proceso, 

sino cómo, al formar parte de dicho proceso, en carácter de sabio o 

filósofo, desempeña cierto papel en ese proceso, lo que se obtendrá 

a la vez, que sea elemento y actor (Foucault, 2009).  

La interpretación foucaultiana, remarca que el texto de Kant sobre 

la Aufklärung, hace surgir “la cuestión del presente como 

acontecimiento filosófico al que pertenece el filósofo que habla de 

él” (Foucault, 1009, p. 30). En ese aspecto, la filosofía aparece 

como una práctica discursiva, es decir, como reglas que 

históricamente son determinadas en un tiempo y espacio. Es así, 

que la pregunta y la respuesta a “¿Qué es la Ilustración?”, planteada 

por Kant, se convierte en el terreno donde aparece la propia 

actualidad del filósofo, puesto que esa misma actualidad es 

interrogada como un acontecimiento, “un acontecimiento cuyo 

sentido, valor y singularidad filosóficos tiene que expresar, y en el 

cual debe encontrar a la vez su propia razón de ser y el fundamento 

de lo que dice” (Foucault, 2009, p. 30). Por lo tanto, cuando un 

filósofo emite algún discurso filósofo, no logra evitar plantear la 

cuestión de su propia pertenencia a ese presente (Foucault, 2012). 

Pertenencia que no tiene que ver con alguna doctrina o tradición, 

sino más bien a cierto “nosotros”, expresa Foucault, además que 
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ese “nosotros” se remite a “un conjunto cultural característico de su 

propia actualidad” (Foucault, 2009, p. 30).  

De este modo, siguiendo el planteamiento foucaultiano, el objeto de 

reflexión filosófica es el presente y el “nosotros”, lo que lo convierte 

en un “discurso de la modernidad, sobre la modernidad” (Foucault, 

2009, p. 31). Sobre la interpretación de la modernidad, Foucault 

(2009) no sigue el sentido tradicional o clásico, marcada por una 

polaridad, denominado por el francés, “longitudinal”, que se basa en 

realizar una comparación entre la antigüedad y la modernidad, 

mostrando lo nuevo con relación a lo antiguo o indicando los vicios 

modernos frente al pasado. Lo que Foucault (2009) ve en Kant y la 

Aufklärung, es una manera muy distinta de plantear la modernidad, 

no en términos de una relación longitudinal, sino de una relación 

vertical o “sagital” con su actualidad. Sobre la actualidad y su 

relación con la modernidad, Foucault (2009) expresa: 

El discurso tiene que tomar en cuenta su actualidad para [primero] 

encontrar en ella su lugar propio; segundo, decir su sentido, y 

tercero, designar y especificar el modo de acción, el modo de 

efectuación que realiza dentro de esa actualidad. ¿Cuál es mi 

actualidad? ¿Cuál es el sentido de esta actualidad? ¿Y qué produce 

el hecho de que yo hable de ella? En esto consiste, a mi entender, 

esa nueva interrogación sobre la modernidad. (p. 31) 

A esta cuestión de la modernidad, el francés, lo encuentra 

nuevamente en otro texto de Kant, El conflicto de las facultades 

(1798), donde aparece la interrogación referente al progreso del 

género humano, en la cual hay que determinar si hay posibilidad de 

un progreso y la causa de un progreso posible (Foucault, 2009). 

Esto sirve para subrayar un acontecimiento determinado, un 

aspecto que tenga el valor de “signo histórico”, no entenderlo 

teleológicamente, sino aislar el acontecimiento y asociarlo a una 

causa, “acontecimientos que son casi imperceptibles” (Foucault, 

2009, p. 35). Entonces, comenta el francés, que, para hacer un 

análisis del presente con sus valores significativos, es necesario 

entregarse a una hermenéutica o desciframiento de aquellos, que, 

en apariencia, carecen de significación y valor, elementos 

importantes para dicha búsqueda. Para Kant, es la revolución, al 

respecto, dice Foucault (2009) 
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Ahora bien, ¿cuál es ese hecho que no consiste, entonces, en un 

gran acontecimiento? Y bien, es la revolución. Bueno, la 

revolución... Con todo, no podría decirse que la revolución no es un 

acontecimiento ruidoso, manifiesto. ¿Acaso no es, precisamente, un 

acontecimiento que trastoca y hace que lo que era grande se vuelva 

pequeño y lo que era pequeño se vuelva grande, y suprime y devora 

las estructuras más sólidas, al parecer, de la sociedad y los 

Estados? Pero, dice Kant, el sentido no está en la revolución misma. 

Lo que tiene sentido y constituye el acontecimiento de valor 

demostrativo, pronóstico y rememorativo, no es el propio drama 

revolucionario, no es la gesticulación revolucionaria. (p. 35) 

Lo que importa, no es si la revolución fracase o triunfe, lo que 

realmente es relevante, es que alrededor de la revolución hay “una 

simpatía rayana en el entusiasmo” (Kant, 2004b, p. 118), es decir, 

lo que pasa por la cabeza de quienes no son actores primordiales. 

Lo significativo es el entusiasmo que despierta la revolución, ese 

entusiasmo es signo, en primer lugar, de que los hombres 

consideren como derecho la constitución política que quieran y les 

convenga mejor, y segundo lugar, una constitución política que 

impida toda guerra ofensiva (Foucault, 2009). Estos dos puntos son 

dos caras de la misma moneda, comprenden el mismo proceso de 

Aufklarung, “la revolución es en verdad el hecho que consuma y 

continúa el proceso mismo de la Aufklarung” (Foucault, 2009, p. 37).  

En resumidas cuentas, la crítica o Aufklarung sería un 

cuestionamiento sobre el presente, sobre el “nosotros” y el “ahora” 

del cual forma parte el sabio, el pensador o el filósofo9. Es en esta 

tradición fundada por Kant, donde busca instalarse Foucault (2009): 

(…) un pensamiento crítico que adopte la forma de una ontología de 

nosotros mismos, una ontología de la actualidad. Y esta forma de 

filosofía, desde Hegel a la Escuela de Francfort, pasando por 

 
9 Foucault (2009) plantea que, bajo las dos preguntas de Kant, ¿qué es la 

ilustración?, y ¿qué es la revolución?, planteó, también, dos formas de 

plantear el problema de la actualidad. Esto, según el francés, fundó dos 

tradiciones y son: una “analítica de la verdad” (condiciones de posibilidad 

del conocimiento verdadero) y una “ontología del presente” (interrogación 

crítica sobre la actualidad). 



 Raúl Acevedo 

 

 

Estudios Paraguayos - Vol. XLI, Nº 1 – Junio 2023 

www.estudiosparaguayos.org  

196 

Nietzsche, Max Weber, etc., ha fundado un tipo de reflexión al cual, 

desde luego, me asocio en la medida de [mis] posibilidades. (p. 39) 

Presente III:  

El ethos o la actitud 

No se puede dejar de lado, uno de los últimos ensayos de Foucault, 

antes de su muerte en 1984, que lleva el título ¿Qué es la 

Ilustración?, donde vuelve al tema de la Aufklärung, pero esta vez 

agregando un nuevo elemento, la cuestión del ethos o la actitud en 

estrecha relación con la modernidad. En este escrito, Foucault 

(2006) inicia recordando que Kant define la Aufklärung, casi de 

manera negativa, donde subraya la “salida”, un “final” concerniente 

a la actualidad. Una salida de la “minoría” de edad, caracterizada 

por la dependencia —elemento que ya se mencionó más arriba— y 

también por la “modificación preexistente entre la voluntad, la 

autoridad y el uso de la razón” (Foucault, 2006, p. 75) lo que se 

resume como un proceso. Relación ambigua, dice el francés, pues 

esta se relaciona con una tarea y una obligación. Lo que presupone 

que el ser humano es responsable de su estado y este debe 

efectuar un cambio sobre sí mismo (Foucault, 2006). Proceso 

colectivo y personal, subraya el autor, relativo a la Aufklärung.  

Ahora, ¿qué es lo que encuentra de interesante Foucault, en el texto 

de Kant? Encuentra una bisagra entre la crítica y la reflexión acerca 

de la historia, es decir, una relación con el momento en el cual uno 

se inscribe, “la reflexión sobre «hoy» como diferencia en la historia 

y como motivo para una tarea filosófica particular me parece que es 

la novedad de este texto” (Foucault, 2006, p. 80). En este 

presupuesto, el francés encuentra el punto de partida, el inicio de 

“la actitud de modernidad”. No entender la modernidad como una 

época que se distinga de la premodernidad o postmodernidad, es 

decir, un periodo en la historia, sino más bien como “el inicio de lo 

que podría llamarse la actitud de modernidad” (Foucault, 2006, p. 

80). Entonces, la modernidad es una actitud, una disposición con 

relación a la actualidad; una manera de pensar, actuar y de sentir y 

conducirse, actitud similar al ethos griego. 
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Foucault afirma el enraizamiento en la Aufklärung de un tipo de 

interrogación filosófica. Que problematiza la relación del presente, 

el ser histórico y la constitución de sí mismo, “la reactivación 

permanente de una actitud; es decir, de un ethos filosófico que 

podría caracterizarse como crítica permanente de nuestro ser 

histórico” (Foucault, 2006, p. 86). Lo que significa: a) rechazar el 

“chantaje” de la Aufklärung, es decir, que uno esté a favor o no de 

la razón —alternativa, simplista y autoritaria—; b) evitar la confusión 

entre humanismo y Aufklärung, el humanismo está asociado a un 

conjunto de temas ligados a juicios de valor, mientras que la 

Aufklärung, es un conjunto de acontecimientos y de procesos 

históricos complejos. Existe más bien una tensión que una 

identidad, dice Foucault (2006). Con las debidas precauciones, hay 

que darle un contenido positivo a la Aufklärung, es decir, “a través 

de una ontología histórica de nosotros mismos” (Foucault, 2006, p. 

90). Es así, que se resalta el papel del ethos, caracterizado por una 

“actitud límite”. No se trata, en sentido kantiano, de los límites del 

conocimiento, o sea, “qué límites debe renunciar a franquear el 

conocimiento”, sino más bien —en términos positivos— en 

“transformar la crítica ejercida bajo la forma de la limitación 

necesaria en una crítica práctica bajo la forma de transgresión 

posible” (Foucault, 2006, p. 91). ¿Qué significa eso? Ya no es la 

búsqueda de las estructuras formales, sino que se vuelve una 

investigación histórica “a través de los acontecimientos que nos han 

llevado a constituirnos y a reconocernos como sujetos de lo que 

hacemos, pensamos, decimos” (Foucault, 2006, p. 91). Lo que 

podría decirse, recapitulando —y siguiendo a Foucault (2017)—, 

que: 

 (…) la tarea del filósofo como analista crítico de nuestro mundo es 

cada vez más importante. Quizás el más importante de todos los 

problemas filósofos es el problema del tiempo presente y de lo que 

somos en este preciso momento. 

Quizás el objetivo más importante de nuestros días es descubrir lo 

que somos, pero para rechazarlo. (p. 364) 

Rafael Barrett, ontólogo del presente 
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El pensamiento barrettiano está inmerso en los artículos 

periodísticos, interrogaciones críticas sobre los efectos del saber-

poder o, en otras palabras, en el orden discursivo y no-discursivo 

(Acevedo, 2021a); sobre los acontecimientos de su presente, lo 

histórico, aquello “insignificante”, como lo social, lo ecológico y lo 

tecnológico (Acevedo, 2021b, 2022; Corral, 1994; Delgado, 2018) y 

por supuesto, una actitud transgresora, que lo vuelve un inadaptado 

a lo constituido (Quin, 2019). Es por eso, que una de las posibles 

maneras de conectar la ontología del presente foucaultiana con la 

figura de Barrett es por medio del periodismo, pero no cualquier tipo 

de periodismo, sino un “periodismo radical y filosófico”. Baste 

recordar que, en 1973, Foucault (1994a) decía:  

Me considero como un periodista, en la medida en que lo que me 

interesa es la actualidad, lo que pasa en torno nuestro, lo que 

somos, lo que sucede en el mundo. La filosofía, hasta Nietzsche, 

tenía por razón de ser la eternidad. El primer filósofo-periodista ha 

sido Nietzsche. Él ha introducido la actualidad en el campo de la 

filosofía. (p. 434) 

Esta primera correspondencia entre el periodismo, filosofía y 

actualidad dirige y orienta la elucubración foucaultiana. 

Posteriormente, volverá sobre el tema de la actualidad, pero 

conectada, con la Aufklärung, en su presentación de 1978. Cabe 

resaltar que Nietzsche, en este aspecto, sirve como mediador, es 

decir, la interpretación de Foucault fusiona la pregunta kantiana y la 

preocupación nietzscheana. En su artículo “Por una moralidad del 

malestar” de 1979, Foucault (1974c), con relación a Kant, afirma, 

que lo interesante no es la respuesta dada, sino la pregunta ¿Qué 

es la ilustración?, pues pone sobre la mesa lo que está sucediendo. 

Esta preocupación une la filosofía y el periodismo, “la preocupación 

por lo que está pasando” (p. 783). El escrito de Kant despierta el 

interés de Foucault (2018), por la relación filosofía y periodismo, 

pues sostiene que estamos hablando de un artículo periodístico y 

que: 

Sería muy interesante estudiar a partir de qué momento los filósofos 

intervienen en los periódicos para decir algo que para ellos es de 

interés filosófico y que, no obstante, se inscribe en cierta relación 

con el público, con efectos de incentivo (p. 54). 
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Y es este aspecto que permite enlazarla con el pensador español-

paraguayo. Barrett (1988a) en un pasaje de su escrito de 1909, 

“Psicología del periodismo”, dice lo siguiente: “El periodismo es la 

síntesis y el comercio de la curiosidad” (p. 89). Curiosidad del 

pensamiento y por el hecho, donde anexa que “el periodista 

auténtico (…) reúne en sí las vibraciones dispersas y las transmite; 

semejante al cómico, desaparece bajo la realidad que nos 

transfiere” (Barrett, 1988a, p. 89, cursiva nuestra). De la cita 

interesan esas “vibraciones dispersas” que no son más que los 

“signos históricos” que el filósofo alemán acentúa —esto 

mencionado más arriba— y que el trabajo filosófico-periodístico 

debe interrogar, pero no es solo eso, también debe reclamar aquello 

que ha constituido en lo que uno es, y eso implica una gimnástica, 

una acción sobre las cosas.  

Otro escrito muy importante que permite ampliar las coordenadas 

de Barrett como ontólogo del presente, es su artículo de 1910, “De 

historia”10. Francisco Corral (1994) ha dicho que tal escrito muestra 

que la historia es una “ciencia interpretativa”, si bien se está de 

acuerdo con tal visión, es posible ampliar el planteamiento. “De 

historia” marca una de las vetas más nietzscheanas de Barrett —

por más que no lo cite—, pues en un pasaje, dice lo siguiente: “en 

historia no hay hechos siquiera, sino signos de hechos, signos por 

lo general anodinos, deficiencias y contradicciones, y además sin 

valor científico, como provenientes de personas ajenas a nuestra 

metodología” (Barrett, 1989a). El pasaje alude a los aspectos que 

no se toman en cuenta o aquellos elementos que escapan a la 

simple documentación, “la abundancia misma de la documentación 

es más un obstáculo que una riqueza” (Barrett, 1989a, p. 28), esto 

para Sergio Cáceres Mercado (2010), por ejemplo, es propio de la 

historiografía positivista. Y eso no es nada disparatado, pues con 

relación a Nietzsche, él mismo decía en sus Fragmentos póstumos 

 
10 Los filósofos Corral (1994) y Cáceres Mercado (2010) enfatizaron la 

pujante presencia a lo largo del pensamiento barrettiano de la figura de 

Nietzsche. Fue Cáceres Mercado (2010) quien mejor entendió la 

importancia de la historia en Barrett y en específico el escrito “De historia”, 

relacionándola con Nietzsche. Seguimos algunas sugerencias suyas en 

este apartado.   



 Raúl Acevedo 

 

 

Estudios Paraguayos - Vol. XLI, Nº 1 – Junio 2023 

www.estudiosparaguayos.org  

200 

de entre 1886 y 1887, “contra el positivismo, que se queda en el 

fenómeno «sólo hay hechos», yo diría, no, precisamente no hay 

hechos, sólo interpretaciones. No podemos constatar ningún factum 

«en sí»: quizás sea un absurdo querer algo así” (Nietzsche, 2008, 

p. 222)11. Lo que propone el español-paraguayo es atender a los 

“signos de hechos” que se encuentran “revolviendo los bajos 

fondos” diría Foucault (2010) en Nietzsche, la genealogía, la 

historia.  

No es descabellado congeniar, al menos teniendo en cuenta las 

“vibraciones dispersas” y los “signos de hechos” de Barrett con los 

planteamientos foucaultianos. Su escritura entendida como 

“periodismo radical y filosófico”, se puede trasladar a tres 

cuestiones esenciales, la ecológica, la subjetividad y la tecnificación 

social. 

Signos de hechos I:  

Ecología y subjetividad “plantifica” 

Plantear lo ecológico en Barrett remite a las crónicas Lo que son 

los yerbales (1908). En tales escritos se logra vislumbrar una lúcida 

denuncia al Estado paraguayo, a las autoridades, a las empresas 

yerbateras y describir la situación de explotación de los trabajadores 

en el Paraguay. Comenta el autor: “La explotación de la yerba-mate 

descansa en la esclavitud, el tormento y el asesinato” (Barrett, 

(1988b, p. 7). Este aspecto, junto a Ignacio A. Pane (Cattivelli Taibo, 

2011) y Julian S. Bouvier (Sarreal, 2023) marcan los primeros 

pronunciamientos ante la situación acontecida en los yerbales, en 

la primera parte del siglo XX. Respecto a Lo que son los yerbales, 

en la introducción a “La esclavitud y el Estado”, que no debe pasar 

desapercibido, Barrett expresa (1988b) “es preciso que sepa el 

mundo de una vez lo que pasa en los yerbales” (p. 8), declaración 

 
11 En el aforismo 108 de Más allá del bien y del mal, publicado en 1886, 

Nietzsche (2016) dice: “No existen fenómenos morales, sino una 

interpretación moral de fenómenos…” (p. 344), esto obviamente aparece 

distinto en sus anotaciones. A pesar de eso, se sigue el pasaje de 

Fragmentos póstumos, pues permite hilar mejor el argumento expuesto. 
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que marca una posición directa sobre las condiciones sociales e 

históricas de ese momento. Es decir, la expansión de la 

industrialización y la racionalidad liberal en el Paraguay después de 

la Guerra de la Triple Alianza (1864-1870)12. Alejandro Quin (2019) 

agrega elementos cruciales para comprender el espacio yerbatero: 

El yerbal, o el enclave yerbatero, designa entonces un dispositivo 

espacial que articula guerra, población, territorios y procesos de 

flexibilización económica, en el marco de la crisis de un modelo 

tradicional de soberanía y el tránsito hacia nuevas tecnologías de 

gobierno consistentes con la expansión de la racionalidad liberal en 

Paraguay y, de manera simultánea, con la producción de formas de 

vida adaptables a los mecanismos de poder que las explotan, 

consumen y desechan. (p. 13) 

Lo que Barrett realiza con sus escritos era enfrentarse a su 

momento y poniendo en jaque un acontecimiento histórico que ha 

constituido la figura de un sujeto explotable y con ello enfrentarse a 

uno de los principales accionistas de una de las empresas 

explotadoras (La Industrial Paraguaya), Juan B. Gaona (Corral, 

1994). Ya en uno de los artículos, “Degeneración”, expresa: “Mirad 

bajo el fardo: descubriréis una criatura agobiada en que se van 

borrando los rasgos de su especie. Aquello no es ya un hombre; es 

todavía un peón yerbatero” (Barrett, 1988c, p. 15). La condición de 

ontólogo del presente en Barrett se vislumbra en contrapartida de 

las posiciones románticas de su época, por ejemplo, contra Manuel 

Domínguez, que supo percibir bien lo que el español-paraguayo 

realizaba: 

Barrett optaba por los temas del momento y con arte supremo sabía 

deslizar en sus artículos la ironía helada. Creía que la poesía estaba 

en el porvenir, porque no sentía la poesía de los recuerdos, como 

no tenía retina para las nubes doradas del sol agonizante. 

(Domínguez, 1956: 194) 

 
12 Existe una película en blanco y negro de 1939, Prisioneros de la Tierra, 

de Mario Soffici, donde muestra muy bien las condiciones de explotación 

de los trabajadores en los yerbales. 
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En términos ecológicos, más allá de las denuncias aparece la 

tensión entre naturaleza y sociedad, marcando una crítica anti-

esencialista a la concepción naturalista moderna, “la creencia en la 

existencia de la naturaleza prístina por fuera de la historia y del 

contexto humano” (Escobar, 1999, p. 275). Se realza el carácter 

conflictual y la inevitable inseparabilidad de la naturaleza y lo social. 

Con relación a eso, comenta Ana María Vara (2013) “Barrett 

«socializa» la naturaleza” (p. 66), mientras que Leandro Delgado 

(2018) expresa lo siguiente, el autor fue “uno de los pocos autores 

anarquistas hispanoamericanos que discutió la relación conflictiva 

entre la naturaleza y el ser humano en el contexto de la modernidad” 

(p. 157). 

El pensamiento ecológico barrettiano tiene que ver con lo que 

Timothy Morton (2018) subraya sobre la ecología, la coexistencia 

entre los seres humanos en un entorno y lejos de una idealización 

sobre la naturaleza separada de las relaciones humanas, como bien 

se dijo atrás, es todo lo contrario. Aspecto importante, porque lo 

aleja de las posiciones que más adelante tendrá su discípulo 

Augusto Roa Bastos (2017) en su compilado Ecología y cultura. Si 

bien, el propio Roa Bastos (1978) reconoció la influencia que recibió 

de Barrett, y eso se puede ver por ejemplo en su novela Hijo de 

hombre, donde hay transcripciones literales de “Lo que son los 

yerbales”, ambos, marcan dos voces contra los yerbales 

(Drozdowicz, 2010). Pero en cuestiones ecológicas, el escritor 

paraguayo, no logra escapar de la dualidad naturaleza-cultura y de 

cierto humanismo que lo hace caer en un antropocentrismo muy 

marcado, una especie de retroceso, cosa que Barrett, a pesar de 

sus breves pasajes y contradicciones, en sus escritos, logra 

tensionar y problematizar. 
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Si bien Barrett se preocupó por los temas del momento, alejado de 

los debates sostenidos por el novecentismo13, pudo sostener una 

actitud ante ellos, siempre en consonancia con lo ecológico. 

También existen elementos latentes poco trabajados sobre una 

posible subjetividad “plantifica” o “vegetal”, y eso se muestra en tres 

artículos, “El retorno a la tierra” (1906), “El odio a los árboles” (1907) 

y “Herborizando” (1908). Pues Barrett (1988d, 1988e, 1988f) utiliza 

la metáfora de las plantas para aprender de su finitud y de lo que le 

rodea. En “El retorno a la tierra” con un aire panteísta, sostiene: 

No es de arriba y de lejos de donde nos viene la vida, sino que nos 

envuelve, nos abraza, nos penetra. Semejantes a las plantas, 

sentimos las partes elevadas de nuestro ser besadas y agitadas por 

el viento libre, al tiempo que nuestras raíces, largas y tenaces, nos 

atan cada vez mejor a las tinieblas fecundas. (Barrett, 1988d, p. 

204). 

Además, en un pasaje de “El odio a los árboles” expresa, “a fuerza 

de vivir en compañía de ellas, han podido los campesinos arrancar 

alguno de sus secretos a las plantas” (Barrett, 1988e, p. 56). Existe 

una sabiduría de las plantas, que el filósofo Emanuele Coccia 

(2016), en La vida de las plantas, pudo ver muy bien, “si es a las 

plantas a las que es necesario preguntar qué es el mundo es porque 

ellas son las que «hacen mundo»”. (p. 22); y por último, en 

“Herborizando” afirma una especie de pedagogía eco-mental, que 

reza así, “amigos, retened esto: no hay malas hierbas ni hombres 

malos. Sólo hay malos cultivadores” (Barrett, 1988f, p. 79), 

adelantándose, tal vez, a Gregory Bateson (1992) que decía: “existe 

una ecología de las ideas nocivas, como existe una ecología de las 

malezas” (p. 517), aludiendo a la manera que el darwinismo 

sostenía la selección natural y la supervivencia natural, es decir, 

cierto error epistemológico al sostener el acabamiento de una 

especie sobre otra, y, planteando una ecología de las buenas ideas, 

 
13 El novecentismo paraguayo tenía entre sus intereses primordiales, la 

cuestión de la historia y la identidad, por citar; mientras que Barrett daba 

privilegio a la cuestión social. Para una descripción detallada del 

novecentismo paraguayo, ver: Amaral (2003, 2006) y Gómez Lez y Zarza 

(2013), para una relación entre Barrett y el novecentismo (Corral, 1994). 
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utilizando como metáfora a las hierbas. Si se sigue el hilo conductor 

de los tres artículos, se puede ver cierta aproximación al mundo 

vegetal con relación al ser humano. Aspecto que en la actualidad 

tiene mucha relevancia, pues como dice Michael Marder (2013) en 

la introducción a su libro Plant-Thinking. A philosophy of vegetal life: 

El ser humano tiene a su disposición un amplio abanico de posibles 

aproximaciones al mundo de la vegetación. La mayoría de las 

veces, pasamos por alto los árboles, los arbustos, los matorrales y 

las flores en nuestros tratos cotidianos, hasta el punto de que estas 

plantas forman el discreto telón de fondo de nuestras vidas. (p. 3) 

Tanto en el plano ecológico como en el plano de cierta subjetividad 

“plantifica” o “vegetal” abren las puertas para reflexiones sobre el 

presente, acontecimiento que fue poco profundizado y/o abordado 

en su época, como también en el plano de la tecnificación social, 

aspecto que seguidamente se profundizará.   

Signos de hechos II:  

Tecnificación social 

Otro elemento, además de los aspectos ecológicos, es la 

tecnificación social. En una época donde lo fundamental era la 

constitución de una identidad en Latinoamérica14, el autor español-

paraguayo se interesó en los cambios que sucedían respecto a la 

relación sociedad y tecnología de su tiempo; que no quiere decir 

que Barrett desestimará el primer punto. Sobre la tecnificación, 

algunos lo han visto como un luddita (Corral, 1994) otros como un 

optimista tecnológico (Alba Rico, 2008). En cambio, la hipótesis que 

se sostiene en el presente trabajo, es que Barrett tiene una posición 

ambivalente, que lo lleva a afirmar a veces una posición positiva y 

otras veces una posición negativa de la tecnificación. Para sostener 

eso, se puede ver en algunos artículos como “El progreso” (1906), 

“La obra que salva” (1906), “Los prestigios de la guerra” (1909), 

“Siniestros” (1910) y “La rehabilitación del trabajo” (1910), donde 

 
14 El libro El pensamiento latinoamericano en el siglo XX. Entre la 

modernización y la identidad de Devés Valdés (2000), permite comprender 

el escenario político y filosófico de la primera parte del siglo XX. 
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demuestra toda su riqueza como ontólogo del presente. Aquí se 

debería subrayar lo siguiente, sobre la tecnificación social, se podría 

objetar que Barrett cuando reflexiona sobre los avances 

tecnológicos hace alusión a los países más avanzados de Europa, 

por ejemplo, y no sobre la situación latinoamericana o de Paraguay, 

pero como bien expone en su ensayo “La cuestión social” de 1910, 

todos estos “progresos” llegarán al país, como se puede leer más 

adelante:  

Admitimos que el Paraguay no padece hoy los excesos del 

capitalismo. Mañana los padecerá, traídos forzosamente por lo que 

llamamos democracia, civilización, progreso (…). Al lado tenemos a 

los argentinos; hace pocos años eran sus condiciones económicas 

semejantes a las nuestras. Y ya han entrado en la era de la dinamita. 

(Barrett, 1988g, p. 254) 

Es posible decir que “El progreso” es el artículo esencial para 

comprender su posición. Pues en dicho artículo realiza un 

diagnóstico, subrayando la decadencia de la época marcada por 

guerras religiosas, pero se percata de que algo nuevo aparece, ese 

“signo histórico” y es la máquina. Barrett está pensando en la 

industrialización, claramente, pues expresa lo siguiente:  

El ciclo aislado que cada civilización cumple se acaba, y otra 

comienza o ha comenzado ya. Y nosotros, ¿qué ciclo iniciamos? 

¿Qué elemento extraño, venido del caos, avanza hacia nosotros, 

destinado a ser nuestro siervo o nuestro verdugo? La máquina. 

(Barrett, 1988h, 284, énfasis nuestro) 

La máquina para el autor español-paraguayo señala un cambio 

brusco en la sociedad, pues subraya la transformación en las 

relaciones sociales y económicas. No hay que desestimar el pasaje 

“destinado a ser nuestro siervo o nuestro verdugo”, pues marca una 

de las perspectivas sobre la interpretación de la tecnificación social. 

Barrett (1988h) hace hincapié que el hombre ha buscado conquistar 

las energías, el tiempo y la velocidad. Para dicha conquista, los 

hombres se desprenden de las viejas máquinas, los artefactos 

elementales (palanca, rueda, polea, rueda) porque derrochan 

mucha fuerza, en un trabajo malgastado y además de ser torpes y 

ruidosas. Con los progresos tecnológicos, las nuevas máquinas 
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(industriales), por el contrario, a las antiguas, residen en una 

distribución mejor de las energías, por eso “los formidables 

mecanismos modernos, avaros de su poder, son tan brillantes, tan 

rápidos y tan silenciosos” (Barrett, 1988h, p. 287). En “La obra que 

salva” escrito también de 1906, remarca el papel del trabajo y la 

máquina, puesto que considera que las máquinas se podrán 

encargar de “ejecutar inhumanas labores, libertando la inteligencia 

del obrero servil, y haciéndole partícipe de alegría máxima” (Barrett, 

1988i, p. 109). Y en términos planteados por el autor de El dolor 

paraguayo, es posible decir que las nuevas máquinas se vuelven 

las siervas del hombre, pues facilita la labor y lo libera de los 

trabajos inhumanos. 

Y mostrando las ambivalencias del autor, donde ya aparece una 

visión más negativa, en “Los prestigios de la guerra” de 1909, 

sostiene que el siglo XX, con la ampliación de las máquinas, el ser 

humano se va convirtiendo en uno: 

(…) el artillero empleado en apuntar su cañón contra el obstáculo 

casi invisible no tiene nada de feroz. Es congénere del astrónomo 

que apunta su telescopio. No es una bestia sedienta de sangre, ni 

un patriota abnegado, ni un apóstol de ningún credo. Es 

sencillamente un técnico. El tecnicismo es el alma de nuestra época. 

¡Qué queréis! De tanto hacer máquinas, nos vamos haciendo 

máquinas, máquinas de pensar, máquinas de curar, máquinas de 

matar… Es lo mismo… (Barrett 1988j, 238-239) 

En su escrito de 1910 “La rehabilitación del trabajo”, el español-

paraguayo vuelve sobre la relación entre el trabajo y la máquina, 

pero esta vez entendida como una maldición. Declara Barrett 

(1988k): “el taller es el presidio. Las máquinas son los instrumentos 

de la tortura de la inquisición democrática” (p. 129). El componente 

social sale a la luz con el pasaje citado. Por otro lado, en otro escrito 

del mismo año, “Siniestros”, aparece un elemento anticipatorio en 

Barrett, y es, propiamente, la idea de que las máquinas tomarán 

conciencia y se rebelarán contra sus creadores. El autor es uno de 

los primeros en plantear esa idea en Latinoamérica, aunque no 

sabemos si esta idea apareció leyendo escritos de la época, o lo 

atisbo viendo cómo ampliamente las máquinas comenzaron a tomar 
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más relevancia en la sociedad. Bien, Barrett (1988l), manifiesta lo 

siguiente: 

Descartemos la incompetencia de los empleados superiores, y la 

incompetencia y el surmenage de los inferiores; siempre quedará, 

sea la que fuere la perfección de los cerebros y de los mecanismos, 

un germen rebelde y desastroso, inextirpable del mundo civilizado; 

siempre estaremos expuestos a que nuestros esclavos de metal 

enloquezcan de pronto y nos asesinen. 

Lo complejo de las máquinas, su número y su encadenamiento 

multiplican las posibilidades de falla que hay en cada uno. Por 

mucha que sea la precisión de nuestros aparatos, lo que no sucede 

hoy sucederá mañana, o el año que viene, o el siglo que viene. El 

tiempo nos traerá tarde o temprano lo posible, y tal vez lo imposible. 

(p. 188-189, énfasis nuestro) 

Se recalca, por un lado, que las máquinas son “esclavos” y por otro, 

que nos “asesinen”. En este aspecto, resuenan ecos con algunos 

elementos presentados por el escritor Samuel Butler, que en su 

novela Erewhon de 1872 sostenía que las máquinas con el tiempo 

se volverían más pequeñas y eventualmente las máquinas 

evolucionarían y esclavizarían a los seres humanos (Fox, 2019; 

Camacho, 2002). Estos planteamientos son temáticas clásicas de 

la ciencia ficción. Y para enfatizar eso, cabe mencionar el caso del 

cuento “Alberico” de 1907, primer cuento de ciencia ficción en el 

Paraguay (Peiró, 2001), donde Barrett (1989b), en resumen, relata 

la historia de un personaje —nunca se presenta— que encuentra a 

un viejo diminuto en medio de un bosque sombrío. El personaje se 

vuelve amigo del viejo diminuto, llamándolo Alberico. Este le cuenta 

acerca de sus congéneres, los a-imdlis, relatando la manera de vivir 

de ellos. En eso, el personaje le pregunta si trabajan, si poseen 

industrias o poseen máquinas. Respondiendo, que, en un tiempo 

remoto, sí, pero actualmente ya no. El siguiente pasaje es bastante 

claro:  

En una época remotísima, cuando los a-imdlis eran unos salvajes, 

tenían máquinas e industrias. Llegaron a dominar el globo y a 

transportarse a los planetas más próximos. Los seres que 

encontraron allí eran en tal extremo extraños, que no fue posible 

tender un puente hasta sus almas, y los a-imdlis, penetrados de 
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nostalgia y desesperación, tornaron a su patria. Fueron necesarios 

colosales lapsos para que descubrieran que las máquinas los 

disminuían, invistiéndolos de un poder falso; descubrieron al fin que 

sólo conquistaban lo que era inferior a ellos mismos, y que urgía 

restablecer las energías interiores, únicas esenciales (Barrett, 

1989b, p. 203-204) 

El pasaje posterior relata que, si bien los a-imdlis se refugiaron en 

los bosques, hubo rebeldes que conservaron sus máquinas. 

Alberico le cuenta al personaje, que de esos rebeldes surgió la 

humanidad, “de los rebeldes brotó la humanidad, tu humanidad” 

(Barrett, 1989b, p. 204). Dentro de los escritos de Barrett no se halla 

otro relato de ciencia ficción, pero es un antecedente importante, 

pues evidencia su valoración sobre los avances de su tiempo, 

marcando la novedad y el desafío que trae consigo15. Pues como 

se presentó a propósito de sus artículos sobre la tecnificación social, 

el pensador español-paraguayo tenía muy presentes los posibles 

cambios que traería consigo la tecnología. 

Lanzar la flecha: a modo de conclusión 

Abrir nuevas interpretaciones sobre el pensamiento de Rafael 

Barrett implica gestar nuevas relaciones, crear una nueva “imagen 

del pensamiento” y para eso es necesario generar resonancias y 

nexos sobre los aspectos latentes y subyacentes de los escritos del 

español-paraguayo, como son el tema de la ecología, la 

subjetividad “plantifica” y la tecnificación social.  

Dicho trabajo ha abordado el concepto de ontología del presente en 

Foucault, aplicado a los escritos de Barrett. La ontología del 

presente, expuesta por el filósofo francés, reúne tres características 

claves: una actitud crítica ante las sujeciones de los mecanismos de 

poder, subrayando la vinculación de ¿cómo no ser gobernado?, con 

 
15 Hebert Benítez Pezzolano (2020), en el artículo La literatura de ciencia 

ficción en Paraguay, sugiere que la temática de “Alberico” tiene 

consonancias con obras como El socialismo triunfante o lo que será dentro 

de 200 (1898), de Francisco Piria; Las fuerzas extrañas (1906) de Leopoldo 

Lugones; o El hombre artificial (1910) de Horacio Quiroga. 
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la gubernamentalidad, lo que lleva a una postura de “indocilidad 

reflexiva”, de la cual aparece la relación entre la Aufklarung y la 

crítica; la cuestión del presente o la actualidad tiene que atender a 

los signos históricos, aquellos acontecimientos que son 

imperceptibles, es decir, descifrar aquello que no parece tener 

importancia, y por último, una interrogación sobre la constitución de 

sí mismo, una actitud o un ethos que marca los límites que uno debe 

franquear, volviéndose una transgresión. Las características 

propuestas por Foucault han sido útiles para analizar una selección 

de reflexiones barrettianas y comprender las ideas latentes en ellas. 

Con los planteamientos realizados se puede ubicar dichas 

elucubraciones en diferentes horizontes actuales, como son: la 

ecología política, los estudios críticos sobre las plantas (Critical 

plant studies) y pensamiento sobre la técnica. Las tensiones sobre 

la naturaleza y la sociedad fácilmente pueden entrar en diálogo con 

autores como Philippe Descola, Bruno Latour, Timothy Morton; la 

cuestión sobre las plantas y la subjetividad lo acercan a Michael 

Marder, Luce Irigaray, Jeffrey T. Nealon o Emanuele Coccia; en 

tanto, las preocupaciones sobre la técnica lo acercan a pensadores 

de la primera mitad del siglo XX, José Ortega y Gasset, Juan David 

García Bacca, Martin Heidegger, Lewis Mumford, Bernard Stiegler,  

por citar algunos.  

La ontología del presente confeccionado a la luz de Barrett, 

conectada con las características presentadas por Foucault, 

permite, además, partir por la particularidad de un periodismo 

radical y filosófico que se interroga por su presente. Como bien 

decía Foucault sobre Kant y Nietzsche, enfatizando la preocupación 

sobre lo que está sucediendo. En la literatura barrettiana se aplica 

a aquellas “vibraciones dispersas”, aquellos signos históricos 

desapercibidos, que se pronuncian como una gimnástica que 

reclama contra lo constituido. Esto, desde Barrett, marca una 

pronunciación sobre la historia que va más allá de la recopilación 

de documentos, si no que se asienta sobre elementos de poca 

importancia, deficientes y contradicciones, esos “signos de hechos” 

no percibidos, aquello que se encuentra en el fondo, lo poco 

atendido: Y que en Barrett aparece con la ecología, la subjetividad 

“plantifica” y la tecnificación social.  
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Si bien Barrett no elaboró una teoría propiamente ecológica, sus 

preocupaciones marcan un interés muy pronunciado sobre la 

misma. Se veía, en el apartado del trabajo realizado, la 

inseparabilidad de la relación conflictiva entre la naturaleza y la 

sociedad, lejos de una armonía de la naturaleza, Barrett supo 

anticiparse y alejarse de cierta noción moderna, destacando el 

carácter anti-esencialista de la misma. Tal preocupación presentada 

en Lo que son los yerbales, y la poca atención de los intelectuales 

de la época sobre acontecimientos que sucedían en los yerbales, 

marca el aspecto de ese “signo” desapercibido y que el autor 

español-paraguayo pudo visualizar. Sobre esa dirección, se pudo 

encontrar varios artículos que marcan elementos para pensar una 

subjetividad “plantifica” relacionada con la manera de relacionarse 

con la naturaleza, con la sociedad, con los otros y con uno mismo. 

Actitud crítica ante los mecanismos de poder que se ejerció en esa 

época, escapando así de alguna pertenencia específica, una 

interrogación y planteamiento de una subjetividad latente que recién 

se puede ver en la actualidad. La actitud, el ethos barrettiano se 

logra visualizar también, con respecto a la tecnificación social, 

donde asume a veces de manera ambigua los avances 

tecnológicos, no deja desapercibida su inquietud sobre el presente, 

su historia y cómo se va constituyendo el sujeto, el ejemplo, es el 

trabajo y los posibles cambios que trae consigo. Otro aspecto es la 

figura de la máquina, que aparece constantemente en los escritos 

abordados, este elemento marca el cambio de época y por supuesto 

la configuración social, donde se resalta las posibilidades de 

liberación o esclavitud que puede traer. Con un carácter 

contradictorio, asoma los tópicos clásicos de la ciencia ficción, como 

bien se pudo ver en su cuento “Alberico”, donde se ve su interés y 

su valoración sobre los avances de su tiempo, atendiendo a los 

posibles cambios. 

La lectura que se plantea atendiendo los diferentes enfoques 

barrettianos marca el carácter de un ontólogo del presente. A la 

manera en que Foucault leyó a Kant, es posible entender las 

referencias del autor español-paraguayo como una flecha que lanza 

al futuro y que cualquiera puede tomarla para otorgarle una nueva 

dirección. Su preocupación por el presente percibe la oscuridad de 
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lo que ocurre. Ecología, subjetividad y tecnificación social son los 

aspectos que llaman a pensar crítica y transgresoramente, como ha 

hecho Barrett, y como tal son cuestiones que interpelan la 

contemporaneidad.  

Cualquiera que lea los apartados anteriores sobre las reflexiones de 

Barrett, se encontrará con aspectos desfasados, si es que se 

compara a la luz de las nuevas reflexiones, como también 

elementos anticipatorios. Si se asienta ambas posturas, a partir de 

eso, lo único que traerá, es no poder comprender lo que subyace 

subterráneamente, y es la actitud que el autor tiene ante la situación 

de su época. Foucault se valió de Kant para darle una vuelta de 

tuerca y poder así plantear la ontología del presente. 

La pregunta por la relación entre la naturaleza y la sociedad, con 

sus limitaciones y aciertos, interpela por aspectos ecológicos y 

medioambientales, ¿cuál debe ser el trato con la naturaleza?, ¿qué 

relación guardan los yerbales con la explotación de la naturaleza? 

Respecto a las plantas, ¿qué se puede obtener sobre sus 

enseñanzas?, ¿es posible plantear una nueva subjetividad más allá 

del ser humano? Por otro lado, sus reflexiones sobre la tecnificación 

social interrogan sobre el papel de las máquinas en el trabajo como 

también en la sociedad. Tal vez, más que nunca sean preguntas 

que lo vuelven un pensador actual. Lo que importa no es su postura, 

sino más bien la pregunta que nos lanza. Una actitud abierta al 

pluralismo, “la diversidad útil, la habilitación de un espacio mayor 

para la creciente multitud de posibilidades fecundas” (Barrett, 

1988m, p. 179). Esto presupone que lo planteado por Barrett 

respecto a la ecología, la subjetividad “plantifica” y la tecnificación 

social no deben tenerse como una imagen dogmática, como bien 

decía Deleuze (2009), cosa más alejada de su pensamiento 

vibrante y su actitud crítica.  

Un autor no muy alejado de Barrett y Foucault, el alemán Friedrich 

Nietzsche, en la tercera consideración intempestiva, llamada 

Schopenhauer como educador, sostiene lo siguiente: “la naturaleza 

dispara al filósofo como una flecha dirigida a los humanos, ella no 

apunta hacia un blanco, pero espera que la flecha quede clavada 

en alguna parte” (Nietzsche, 2011, p. 792). ¿Qué quiere decir el 

breve pasaje? Lo que Nietzsche plantea, es que las elucubraciones 
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de un filósofo son lanzadas en el tiempo, donde otro filósofo lo toma, 

para lanzarla a otra dirección. Si se toma el ejemplo del alemán, es 

posible tomar como metáfora la flecha lanzada y utilizarla con las 

preguntas de Barrett, y lanzarla nuevamente a una nueva dirección. 

¿Qué nos diría Barrett? ¿Cómo nos plantearía los problemas de 

nuestra época? Las cosas han cambiado, uno ya no se encuentra 

en la época de la esclavitud, en los yerbales, ¿qué se tiene ahora?, 

¿el trigo?, ¿los sojales?, ¿crisis climática? No se quiere decir que la 

esclavitud haya desaparecido, sino que fue desplazada por formas 

más engorrosas y a veces, más sutiles. Y qué sucede con los 

avances tecnológicos, ¿semillas transgénicas?, ¿drones?, 

¿insumos agroquímicos?, ¿inteligencia artificial?, ¿algoritmos? Es 

un escenario complejo que invita a tener una actitud crítica y 

transgresora ante la actualidad, algo parecido a lo que mencionaba 

respecto a ser contemporáneo Giorgio Agamben (2011) en su 

escrito ¿Qué es lo contemporáneo? 

(…) contemporáneo es aquel que mantiene la mirada fija en su 

tiempo, para percibir, no sus luces, sino su oscuridad. Todos los 

tiempos son, para quien experimenta su contemporaneidad, 

oscuros. Contemporáneo es, justamente, aquel que sabe ver esa 

oscuridad, aquel que está en condiciones de escribir humedeciendo 

la pluma en la tiniebla del presente. (p. 21). 
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