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Criollismo, lower-class experience and politics: the gaucho as a
subversive emblem

Ezequiel Adamovsky e.adamovsky@gmail.com
Universidad de Buenos Aires-Universidad Nacional de San Martin-
CONICET, Argentina

Resumen: El presente trabajo pone en discusién la interpretacidn del fenémeno del ?
criollismo popular? en Argentina como una expresion pasajera y propia de las tensiones
y desacoples de un proceso de ?modernizacién?. Por el contrario, a partir del andlisis
de la literatura barata de circulacidn entre las clases populares, de las canciones de
los payadores criollos y del teatro de temdtica gauchesca se sostiene aqui que debe
considerérselo un fenémeno mas perdurable, cuya funcién fue mas bien la de canalizar
criticas sociales ?a las élites dirigentes, de clase y étnico-raciales? y la de colaborar
con el proceso de etnogénesis?, es decir, de la conflictiva definicién de un sentido
de distintividad grupal a partir de la heterogénea poblacién que ocupaba el territorio
argentino hacia finales del siglo XIX.
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Abstract: This paper argues against the usual interpretation of the phenomenon of ?
popular criollismo? in Argentina as a short-lived expression of the tensions and conflicts
brought about by a process of ?modernization?. By analyzing gaucho dime novels,
the songs of the payadores and gauchesque theatre plays, it is argued that ?popular
criollismo? should be considered instead as a more perdurable phenomenon that served
to channel social criticism against the ruling elites, class differences and ethnic-racial
hierarchies. More importantly, it also played a major role in the process of ethnogenesis,
i. e., the definition of a sense of group distinctivity among the heterogeneous multitude
that inhabited the Argentinean land in the late 19th century.

Keywords: Criollismo, Ethnogenesis, Argentina, Gaucho.

El fendmeno del 2criollismo popular? que surgié con fuerza imparable
en el 4rea del Rio de la Plata en el ultimo tercio del siglo XIX tendid
a ser analizado como una reaccién pasajera frente a las tensiones de la
rdpida urbanizacién, la llegada masiva de inmigrantes y otros cambios en
las costumbres. Segtin esta visién, propuesta por Adolfo Prieto (2006),
se habria agotado luego de 1920, una vez que el supuesto proceso de ?
modernizacién? estaba concluido. La perdurabilidad posterior de las
evocaciones del mundo gauchesco tendieron a explicarse sobre todo por el
hecho de que fueron adoptadas por el Estado y por ciertos grupos politicos
eintelectuales, que las utilizaron para impulsar ideas nacionalistas de corte
mis bien derechista y autoritario (por ¢j., Casas, 2017). En otro sitio
he mostrado que la idea de una extincién subita en 1920 no se sostiene
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en la evidencia empirica, que sugiere, en cambio, que siguié siendo un
fenémeno masivo y genuinamente popular hasta, al menos, fines de los
afios cuarenta ( Adamovsky, en prensa). En este trabajo me propongo
avanzar en una explicacién alternativa de la pregnancia del criollismo
popular, apoyada sobre todo en un andlisis de los modos en los que
conectaba con la experiencia de las clases subalternas ?el antagonismo
respecto de las élites gobernantes, las tensiones de clase y étnicas, la
construccién de sentidos de masculinidad? y las maneras en las que
colaboré en un imprescindible proceso de etnogénesis. Como veremos,
lejos de vincularse indefectiblemente con visiones politicas derechistas,
en la primera mitad del siglo XX fue con frecuencia canal para politicas
progresistas, incluso de izquierda y revolucionarias.

El corpus documental analizado aqui es el del ?criollismo popular?,
definido como el conjunto de producciones culturales que tematizan la
vida de las clases populares presentes o pasadas a partir de alusiones a la
figura del gaucho. De ese conjunto, el de tipo ?popular? se restringe a
aquel que fue producido por artistas o escritores de origen popular, o con
intencién de llegar a un publico de clases bajas, o que circulé de manera
masiva sin depender de impulsos estatales (cualquiera hubiera sido el
origen social o la intencién inicial de su autor). Los soportes, géneros
y canales de circulacién de la variante popular del criollismo fueron
variados: recitados orales y cantos populares, impresos baratos (novelas
por entregas, folletos, hojas sueltas, cancioneros, refraneros, revistas, etc.),
representaciones en el circo y en el teatro, actividades de los ?centros
criollos?, disfraces y actuaciones en los carnavales, historietas, grabaciones,
emisiones radiales, filmes e imagenes impresas. Su nucleo principal de
produccion fueron las ciudades de Buenos Aires y Rosario, pero consiguid
irradiarse por todo el pais ( Adamovsky, en prensa). El recorte temporal
de esta indagacion abarca desde el surgimiento del fenémeno en su faceta
masiva en la década de 1870 hasta las visperas del peronismo, momento
en el cual el género experimentara un nuevo proceso de politizacién que
introducird diferencias especificas, imposibles de sintetizar en un solo
trabajo.

El criollismo como critica social: Las criticas a la ley, a la
postergacion del criollo y a los ricos

Desde el comienzo del fenémeno (incluso antes, en la tradiciéon de la
poesta gauchesca anterior), el criollismo popular utilizé la voz del gaucho
para plantear una mirada critica respecto del gobierno y sus funcionarios,
junto con la sospecha de que las leyes en verdad estaban renidas con la
verdadera justicia. Como es bien sabido, el Martin Fierro se compone de
dos partes, publicadas con algunos anos de diferencia, cuya orientacién
es francamente disimil. En la primera, aparecida en 1872, la critica es
amarga y desesperanzada, mientras que la segunda, de 1879, invita a la
reconciliacién con la sociedad. Asi y todo, en ambas partes los reproches
alaleyyalaautoridad son explicitos y muy visibles. Jueces y militares son
objeto de numerosas criticas, por el maltrato a los soldados y la injusticia
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de las levas, por su corrupcién, por los negociados que hacian con los
fondos publicos, por la manipulacién de las elecciones para favorecer a
determinados candidatos. Pero lo mas importante es que las criticas se
convierten en el poema en sentencias de valor abstracto en las que, ademas,
gaucho y pobre se vuelven términos intercambiables:

la Ley se hace para todos

mas solo al pobre le rige.

La Ley es tela de arania?

en mi inorancia lo esplico,

no la tema el hombre rico?
nunca la tema el que mande?
pues la ruempe el bicho grande

y s6lo enrieda a los chicos.

El Juan Moreira de Eduardo Gutiérrez también contiene criticas a
las levas, a los abusos de las autoridades de campana y al ?estado de
criminal abandono? en el que viven los gauchos, ?privados de todos los
derechos?. El principal enemigo del héroe, de hecho, es el teniente alcalde
que pretende a su mujer y que, abusando de su autoridad, lo empuja a ?
desgraciarse?. El enfrentamiento con las autoridades y los policias asume
en el Moreira el cardcter explicito de un choque de legalidades: el gaucho
se hace matrero tras comprobar que, para él, 2no habia més derecho que el
que le proporcionara el filo de su pufal?. Cuando mate lo har4, segun ¢,
peleando como un valiente y ?en buena ley? ( Gutiérrez, 1961, pp. 19-20,
25, 61; tb Gutiérrez 1880, p. 4).

Este tipo de contenido es absolutamente dominante en el criollismo
popular de las siguientes seis décadas. Practicamente no hay historia de
matreros en la que alguna injusticia de un oficial del Estado no intervenga
ala hora de explicar el camino de violencia emprendido por el héroe. Los
enemigos de la libertad del gaucho son casi siempre policias, militares,
jueces. La voz gauchesca también siguié habilitando criticas en las que
la ley aparecia como un aparato de opresién de los pobres. Un popular
payador del cambio de siglo, por ejemplo, cantaba:

Dicen que la ley se hizo

para tuitos igual,

que tanto el pobre y el rico

de ella se pueden amparar.
Pero tuito esto es mentira

es triste que lo recuerde,

si la justicia la tuerse

lo mesmo que vara verde. (...)
Esta es la ley que tenemos

y d sigun oi me lo esplico

le ponen grillos al pobre

y le dan alas al rico ( Hidalgo, 1896, pp.
3-14).

En el criollismo, las criticas a la autoridad con frecuencia se
entrelazaron con manifestaciones de hostilidad hacia los inmigrantes y
con la afirmacién de que los criollos habian sido injustamente postergados
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para beneficiarlos. El Martin Fierro (especialmente su primera parte)
tiene varios pasajes de marcada hostilidad hacia los ?gringos? y reprocha al
gobierno ?tirar la plata a miles? para ayudarlos, mientras se mantiene 2al
pobre soldao? en la pobreza total. El Juan Moreira de Gutiérrez también
denuncia que el gaucho ha sido convertido en ?paria en su propia tierra?
y que los hacendados prefieren contratar extranjeros antes que criollos. El
texto no contiene ataques a los inmigrantes comparables a los del poema
de Herndndez, pero de todos modos aparecen contrapuestos a la figura
del gaucho a través del personaje del gringo Sardetti, el almacenero que
estafa a Moreira en complicidad con el teniente alcalde y cuyo asesinato ?
desgracia? al protagonista ( Gutiérrez, 1961, pp. 20y 33).

En el criollismo popular posterior la critica al gringo y el lamento por
la postergacion del gaucho son amargamente explicitos e insistentes. Una
milonga de 1896 del payador Félix Hidalgo sintetiza bien la gama de
reproches que solia lanzarse al ?gringaje?: les pagan el pasaje con dineros
publicos; se quedan con los empleos y ?al criollo lo echan a un lao?; estan
dispuestos a trabajar ?por un mezquino jornal?; algunos ?emprienden la
industria? y se enriquecen rdpidamente; otros se benefician del acceso a
la tierra y las herramientas para trabajarla, ?que el gobierno les ofrece? a
ellos pero no a ?nosotros los criollos?. Incluso se involucran en politicay se
convierten en ?grandes sefiores? y ocupan altos cargos. Peor aun, mientras
el gringo prospera, al criollo lo obligan al servicio militar para proteger,
como soldado, ?la vida y los intereses/ de esos mismos estrangeros? (
Hidalgo, 1896, pp. 3-14). En las décadas siguientes, por todas partes
los folletos y revistas criollistas canalizaron reproches similares hasta
volverlos un lugar comun ! Conviene destacar, en este sentido, que en
general apuntaron ala postergacién social del pobrerio criollo y no giraron
en torno de la xenofobia mas tipica de los intelectuales nacionalistas,
cuya preocupacién fundamental era la de la descaracterizacidon nacional
por la introduccién de formas culturales importadas. En la literatura
del criollismo popular esa tematica s6lo aparece tardiamente, desde los
afios treinta, en unos pocos textos que repudiaron que se estuviera ?
agringando? la cultura y corrompiendo el idioma ( Aprile, 1934; Sierra,
s/f, pp. 58-59).

La critica al predominio de los gringos y el reclamo de igualdad ante la
ley con frecuencia se deslizaron hacia una critica de las diferencias de clase
y de los efectos opresivos del capitalismo (algo facilitado por la sinonimia
planteada entre gauchoy pobre). En el Martin Fierro, salvo algunaal pasar,
los estancieros estan sin embargo conspicuamente ausentes de las criticas.
La relacién entre el gaucho trabajador y su patrén estd pintada alli de
manera casi idilica, lo que delata la pertenencia de clase de Herndndez y
sus ideas politicas, orientadas a la defensa de los productores rurales. Asi
y todo, la primera parte del poema podia fécilmente ser leida también
como una critica al capitalismo (como lo fue, segiin veremos enseguida).
Las nostalgias por un pasado de abundancia y la descripcién de los
padecimientos presentes del ?pobre? terminaban en la resolucién de
Fierro de escapar de la sociedad hacia las tolderias indias, imaginadas
como espacio de libertad, no sélo frente al Estado sino también frente al
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trabajo: ?alld no hay que trabajar/ vive uno como un sefior?. En cambio,
el protagonista de So/ané(1872) ?posiblemente la primera pieza teatral
protagonizada por un gaucho alzado contra la autoridad? si dirige duras
palabras contra ?la aristocracia del dinero y de la politica?; para ¢l la 2
espada? y el 2capital? son las 2dos mandibulas del monstruo? que destruye
alos gauchos ( Ferndndez, 1924, pp. 307 y 341).

El Juan Moreira de Gutiérrez no presenta criticas a los hacendados o
a los ricos en particular. Sin embargo, su Pastor Luna(1886) st incluye al
comienzo una larga descripcién de los cambios econdmicos que estaban
acorralando alos gauchos. Gutiérrez anota alli que la llegada del ferrocarril
estaba acabando con los trabajos de pedn de galeras, que las innovaciones
técnicas en los establecimientos rurales ?especialmente la introduccién
de los alambrados? ahorraban personal, que la suba del precio de los
arrendamientos le quitaba a los gauchos puesteros la posibilidad de
mantener ganado propio. Pero, sobre todo, la obligacién de entregarse al ?
trabajo productivo? estaba modificando hondamente las costumbres del
hombre de campo, que ya no encontraba tiempo para tocar la guitarra ni
para divertirse en las pulperfas ( Gutiérrez, s/f, pp. 5-7). En el criollismo
popular posterior este tipo de visiones serd muy frecuente. El avance de la
racionalidad econdmica capitalista se imagina habitualmente como una
fuerza que le quita al gaucho su libertad y su conexién con la musica y con
la poesia. En particular el tépico del avance del alambrado que lo acorrala
se reencuentra unay otra vez. En este punto podian coincidir también los
tradicionalistas mds conservadores, que lamentaban no tanto la opresién
de clase como el ocaso del espiritu romdantico de la tierra (por ¢j., Abaca,
s/f, pp. 9-10; Fray Mocho, 1910, p. 26).

Pero el criollismo popular introdujo también criticas mas explicitas y
antagonistas. Aunque era muy infrecuente, en alguna de las historias de
matreros el enemigo principal no era un funcionario estatal sino un ?
estanciero perverso? (Manco, 1943). En otras, no se escatimaban criticas a
los ?jailaifes? y 2cagetillas?. En una de 1899, por caso, el gaucho que habla
los trata de holgazanes, explotadores, cobardes y vanidosos:

Los que tratan de borricos

a los pobres proletarios,

son seres estrafalarios

mds estiipidos que micos.

Validos de que son ricos

y de sus trajes flamantes,

esos hombres inflamantes

siembran el social desquicio,

y buscan el precipicio

en que caerdn por tunantes ( Ldpez Franco,

1899, pp. 18-21)°.
Criollismo y experiencia popular

Mis que con la necesidad de afirmar un sentimiento nacionalista
q
y la lealtad a las élites dirigentes, el criollismo popular conectaba
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politicamente con la experiencia popular en un momento de grandes
tensiones sociales. Y lo hacia en mas de un modo.

Para empezar, expresaba bien los padecimientos de la poblacién rural.
Los historiadores han puesto en duda que hayan existido verdaderamente
en el siglo XIX esos gauchos de vida errante que describia la literatura. Hay
que decir sin desmedro de ello que, mas alld de sus usos literarios, durante
el siglo XIX el término gawucho habia pasado a designar a los paisanos del
campo genéricamente. Independientemente de la existencia o no del tipo
gaucho o de su peso social, es indudable que las historias que se contaban
oralmente o se lefan en los textos criollistas tenfan resonancias claras con
la experiencia de vida de los paisanos pobres de entonces. No hay dudas de
que, en el cambio de siglo, muchos enfrentaban padecimientos y desafios
analogos a los que tematizaban los textos de difusién popular. Los dramas
gauchescosles ayudaban a dar sentido alos cambios dramaticos que venian
afectando su mundo.

Los estudios sobre la vida en la campafa bonaerense muestran que el
Martin Fierro describia la penosa realidad de los paisanos de un modo
bastante preciso. Especialmente paralos no propietarios la situacién venia
empeorando de manera sostenida luego de 1856. Los ¢éxitos militares de
los indigenas habian quitado amplias zonas del control de los blancos.
Desde 1860 el Estado renovoé sus esfuerzos para recuperarlas, por lo cual
dio mayor poder y autonomia a los jueces de paz para que intensificaran
la persecucién a supuestos ?vagos? como modo de proveerse de tropa para
los fortines. La vida en la frontera era durisima y los penados rara vez
conseguian volver, como no fuera desertando y arriesgaindose por ello a
ser fusilados. Buscar refugio entre los indios era una posibilidad que no
pocos aprovecharon. En todo esto el Martin Fierro y el Juan Moreira
eran mds que realistas. También en la descripcién de la manipulacién
de las elecciones por parte de los jueces locales, sobre la que abunda la
documentacion de la época.

Para los pequefios y medianos productores ?labradores o pastores,
que eran la mayoria de la poblacién rural? la situacién también venia
empeorando. Aunque no tanto como los no propietarios, también ellos
podian ser victimas de las arbitrariedades de la autoridad. Pero ademas,
su independencia econdmica venia en franco deterioro por el alza del
precio de la tierray su concentracion creciente. A eso hay que sumar que la
expansion del alambrado ?lentamente antes de 1875, febrilmente luego?
y el perfeccionamiento de las leyes y de las practicas estatales tendientes
a la proteccién del derecho de propiedad hicieron que, hacia 1880, los
habitantes del campo perdieran libertades. El libre movimiento, el libre
uso de lotes de tierra, el acceso al agua y a pasturas para el ganado, la
posibilidad de cazar animales o de recoger lena y paja en los montes, todo
ello se vio severamente limitado.

Finalmente estaba el tema de los inmigrantes. Desde la década de 1860
efectivamente llegaron al campo en una formidable oleada. Para fines de
esa década, en algunos pueblos rurales ya eran la quinta o cuarta parte de
la poblacién. Fueron ellos los que tendieron a beneficiarse de las mejores
oportunidades laborales, especialmente de la agricultura cerealera, que
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pronto experimentaria un boom. En ese contexto hubo un sentimiento,
extendido entre los criollos, de haber sido postergados por su propio
Estado. Ya que, entre otros beneficios, se eximia a los recién llegados de
prestar servicio militar, muchos paisanos sentian que los mandaban a la
frontera para proteger tierras que, al final, iban a ir para los gringos. Ese
sentimiento motivé algo de xenofobia y tensiones reales entre unos y
otros. En general fueron de baja intensidad, aunque hubo algunas que
dieron lugar a violencias mayores. Entre éstas, la masacre de gringos a
manos de una banda de gauchos ocurrida en Tandil en 1872 (de la que
trata Solané, la obra de Ferndndez) ( Garavaglia, 2001; Slatta, 1985, pp.
292-303).

Por todo esto, las visiones nostalgicas y las criticas que planteaba la
literatura del criollismo popular estaban lejos de ser un mero invento
de escritores urbanos: conectaban bien con la experiencia y con las
percepciones de los paisanos que fueron sus primeros lectores. Y aunque
los cambios en anos posteriores fueron dramdticos, la nostalgia por
tiempos pasados no tenia por qué desaparecer junto con ellos. Si
nos paramos imaginariamente en algl’ln paraje bonaerense de 1925,
encontraremos alli, ya ancianos, a algunos de los

Hay que destacar, de cualquier modo, que en la experiencia popular
habia por entonces enormes variaciones regionales. Incluso dentro del
Litoral, los procesos descritos se dieron en momentos diferentes en
distintas zonas. Lo que era una realidad para unos en 1880 ?por caso
el alambrado o el contacto con los inmigrantes? para otros lleg6 treinta
afios mas tarde. A nivel nacional las variaciones eran incluso mayores.
A propésito, si para un habitante bonaerense del cambio de siglo,
personajes como Fierro o Moreira podian parecer propios de tiempos
irremediablemente idos, eso no necesariamente era el caso para los de
otras zonas. En Corrientes, por ejemplo, la vida de Olegario Alvarez 2que
parecia calcada de la de Moreira? dio lugar, a comienzos del siglo XX, auna
leyenda popular de que perdura hasta hoy ( Blanco, 2010). En otras partes
del pais e incluso mas tardiamente otros bandidos rurales descritos como
gauchos también se ganaron la admiracién popular y generaron leyendas
similares ( Chumbita, 2011). Asi, de diversas maneras, las historias de
gauchos servian para procesar una experiencia de cambio social y para
canalizar una visién critica sobre el curso de la historia. Todavia en afnos
recientes podian encontrarse ancianos criollos que recurrian a la poesia
gauchesca con ese fin, como el antiguo tropero que una antropdloga
entrevist6 en Entre Rios, escasamente alfabetizado, cuyos versos 2dictados
asu hijayautopublicados en 19992 hablaban de las penurias de los pobres,
de las injusticias de funcionarios, ricos y patrones, y de las relaciones con
la ?gringada? que habfa llegado a sus pagos poco antes de que ¢l naciera (
Frontera, 1999; Freidenberg, 2013, p. 104).

Pero el atractivo del criollismo popular fue igualmente poderoso entre
las clases trabajadoras urbanas, cuya realidad era bien diferente. Por
supuesto, habia también alli gente que habia crecido en el campo. En la

segunda mitad
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del siglo XIX y durante buena parte del siguiente las principales
ciudades de la region pampeana recibieron un importante contingente de
migrantes internos procedentes de zonas rurales. Buenos Aires hospedd
una gran cantidad, al principio llegados especialmente del interior
bonaerense y del litoral, y desde los anos treinta también de mas lejos.
Un viajero espafiol tuvo la ocasiéon de hablar con uno de ellos en tiempos
del Centenario. Mientras viajaba en tren interiorizindose de la literatura
nacional con una copia del Martin Fierro en mano, un anciano con
vestimenta urbana se le acercéd. Le dijo que de joven habia sido un
gaucho, que vestia chiripd y galopaba libre por las llanuras, antes de que
las estropearan los gringos con sus arados y sus mdquinas para sacarle
ganancias para ellos y para los estancieros. Y continué con los ojos llenos
de ldgrimas viendo el campo por las ventanas:

Esto, de aqui a... yo no lo veré, no serd un desierto ni una llanura, serd... una mesa
parada, con el estanciero a la cabecera, los peones gringos alrededor, y a nosotros,
los gauchos que queden, nos tirardn las migas. Y si no, mire jpucha! Vaya mirando?
Esto ya no es nuestra tierra... es... una fébrica de trigo... para enviarla a la gringuerfa.
iLos gauchos a morir! ( Rusifiol, 1911, pp. 209-212).

Sumadas las memorias rurales como las de este paisano al desarraigo
y a la experiencia de vivir en ciudades tan cadticas y cosmopolitas como
lo eran las de entonces, no cuesta demasiado explicar que este tipo de
poblacién tuviera motivos para sentir nostalgias por el mundo gaucho.

Por otra parte, también en las ciudades, los criollos (con o sin pasado
rural) tenfan buenos motivos para sentirse postergados frente a los
inmigrantes. El aluvién que habia llegado del exterior fue particularmente
intenso en ciudades como Buenos Aires y Rosario, epicentros del
criollismo popular. A comienzos de siglo la mitad de los habitantes de la
primera eran extranjeros. Mds aun, las oportunidades que el crecimiento
econdémico abrié luego de 1870 quedaron en buena medida en manos
de extranjeros, que pasaron a dominar el comercio y la industria, y
adquirieron preponderancia en otras areas. Las estadisticas muestran,
ademds, que un gringo de clase baja tenia muchas mdis chances de
ascender socialmente que un criollo. En su célebre informe de 1904,
Juan Bialet Massé senalé que habia encontrado entre empleadores de
diversas regiones del pais un fuerte prejuicio segun el cual los criollos eran
peores trabajadores que los inmigrantes, lo que generaba acceso desigual a
oportunidades para unos y otros ( Bialet Masse, 1986). En ese contexto,
no cuesta entender que la glorificacién del pasado criollo y la critica a los
gringos que ofrecia el criollismo popular resultase atractiva, nuevamente,
como modo de reclamar precedencia y de procesar tensiones sociales.

Mas alla de las diferencias étnicas, el criollismo popular también servia
para tramitar las diferencias de clase y la experiencia de exclusién politica
que compartian todos los que no pertenecian a las élites. Entre 1880y las
primeras elecciones limpias, en 1916, el sistema politico argentino sufrié
una relativa clausura por parte de los conservadores, que se mantuvieron
en el poder mediante el fraude. Ello motivé el surgimiento de la Unién
Civica Radical, que promovi6 tres levantamientos armados contra el
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régimen conservador. El golpe de Estado de 1930 clausurd nuevamente la
breve experiencia democratica hasta las elecciones de 1946.

Al mismo tiempo, el acelerado crecimiento econdmico que se produjo
entre aquellas mismas fechas se dio de un modo tal que favorecié
la concentracién de la riqueza. La brecha que separaba a ricos y
pobres aumenté dramaticamente. Para 1910 la sociedad argentina era
miés desigual que nunca. La clausura politica y la mayor desigualdad
impulsaron a los trabajadores urbanos a organizarse. A partir de
comienzos de la década de 1880 se extendieron rdpidamente los
sindicatos y el movimiento huelguistico. El movimiento obrero consiguié
consolidarse con los anarquistas en clara hegemonia al menos hasta 1910;
hegemonia compartida, mas tarde, con sindicalistas revolucionarios,
socialistas y luego comunistas. El Estado respondié a la insurgencia obrera
con represiones sangrientas.

Asi, en estos anos la impresién de estar gobernados por una oligarquia
que ponia al Estado al servicio de su clase no se alejaba demasiado de
la realidad. Puede que los habitantes de las ciudades no tuviesen que
padecer el tipo de abusos que sufrian los paisanos del campo, pero
si tenfan excelentes motivos para identificarse con héroes populares
que rechazaban a las autoridades y a las leyes, cuchillo en mano, por
ser esencialmente injustas y antipopulares. Y, como poder politico y
jerarquias de clase realmente se solapaban, tampoco debe extranar que la
legalidad estatal, las oligarquias y el mundo de los ricos se confundiesen
en un mismo rechazo, que encontraba en el gaucho perseguido un icono
atractivo. La propia literatura criollista hacia lugar a diatribas contra ?
cajetillas? y ?jailaifes?, figuras que remiten a los ricos del ambito urbano.

El sentido de antagonismo de clase del criollismo popular no pasaba
inadvertido para las élites de entonces. En 1902 Ernesto Quesada anotd
lo que para ¢l era el motivo fundamental de su ?popularidad asombrosa?:

Todos los que viven en pugna con la sociedad, desde el ladrén hasta el desterrado
de la fortuna; desde el bandido hasta el atorrante; desde el que odia el oropel de
los ricos, convencido de que jamds podra alcanzar a gozar de él, hasta el que lucha
descorazonado con la miseria y odia instintivamente a los que tienen medios de
fortuna; todos los fermentos malsanos de la sociedad experimentaron verdadera
fruicién al leer las hazanas de esos matreros ?verdaderos outlaws, enemigos del
orden social? que acuchillaban policias... ( Quesada, 1902, pp. 35-36)

Ademas de su potencial para la critica social, las historias de matreros,
con su culto al coraje, al honor y a la violencia, también servian a los
varones para afirmarse en un modelo tradicional de masculinidad, algo
especialmente apreciado a medida que las mujeres comenzaron a reclamar
mayor independencia. Faltan estudios como para entender cémo fue la
recepcién del criollismo popular entre ellas, pero todo indica que fue una
empresa abrumadoramente masculina. Entre los autores de historias de
matreros las mujeres estin conspicuamente ausentes. Por lo demas, en las
historias de gauchos las mujeres, o bien no tienen voz en absoluto ?como
la omnipresente ?china? que los acompana?, o bien aparecen como objeto
de disputa entre los varones que llevan adelante la trama. La tensién entre
el criollo y sus adversarios ?la autoridad, el estanciero o el inmigrante? con
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frecuencia se tramita narrativamente como una lucha por la apropiacién
de alguna mujer. Sélo en un caso, de autor incierto, una mujer aparece
conduciendo un relato ( Manso, s/f; Aprile, s/f)

Que lalibertad utépica de los gauchos era cosa de varones quedaba claro
ademads en la tension homoerdtica que envolvia las amistades mas famosas
del género. Fierro refiere a su ?china? con tal displicencia que ni el nombre
sabemos. Pero su amistad a primera vista con Cruz, su decision de exiliarse
juntos, su convivencia bajo un mismo toldo, la ternura con la que lo cuid6
al enfermarsey el dolor lacerante que sufrié al verlo muerto estan descritos
en detalle y en tonos melodramiéticos. Y sabemos que Moreira y Julidn, al
reencontrarse ya como fugitivos, ?se besaron en la boca como dosamantes,
sellando con aquel beso apasionado la amistad leal y sincera que se habian
profesado desde pequenos? ( Gutiérrez, 1961, p. 110).°

Por supuesto, la afirmacién de la masculinidad por via del gaucho
se hacia a expensas principalmente de las mujeres. Pero la misoginia
y la tensién homoerdtica se resolvian también en homofobia dirigida
contra otros grupos, especialmente los inmigrantes. En el Martin Fierro,
por caso, su virilidad queda puesta en duda (??solo son giienos/pa vivir
entre maricas?), algo que se repite en otras obras ( Discepolo, 1926). En
esto el criollismo popular coincidia con el nativismo de orientacién mas
elitista como el de Leopoldo Lugones, quien también contraponiala altiva
libertad del ?gaucho viril? a la servidumbre en la que vivia la 2chusma de
la ciudad? (especialmente los inmigrantes) ( Lugones, 1961, p. 17). En
Argentina, como en todas partes, las ideologias nacionalistas tendieron
a postular a los varones como encarnacién privilegiada de la nacién. Sin
embargo, en otros puntos las coincidencias se acababan. El criollismo
popular reclam¢ la masculinidad del gaucho como ariete contra otros
adversarios, como los ricos o los letrados (algo que Lugones no habria
apreciado). En la primera parte del Martin Fierro la falta de hombria de
los gringos los vuelve similares no sélo a los ?maricas? sino también a los
jovenes de clase alta (??en lo delicaos/parecen hijos de rico?). Y como otro
prolifico autor de cuadernillos gauchescos le hizo decir a uno de sus héroes
ficcionales, ?Los gauchos tenemos alma/ aunque algunos dotorcitos,/ de
esos abotonaditos/ lo mesmo que una mujer/ nos suelen aborrecer/ y
hasta nos tienen proscritos? ( Rolleri, 1900, p. 9).

En ese sentido, el rasgo més destacado de la vida de los matreros ?su
valor y su destreza en la pelea cuerpo a cuerpo? podia funcionar como un
c6digo de valor alternativo al que proponia el orden social imperante. Si
estaba claro que un varén de clase acomodada era mas que un pobre por
el dinero que poseia, por su poder politico o por su cultura, en el terreno
de la pelea cuerpo a cuerpo la jerarquia podia revertirse. Un pobre podia
ser ?mds hombre? que un rico: otro motivo mas para identificarse con
el héroe gaucho violento y cuchillero (sea imaginariamente a través de la
literatura, o también en la pretension de actuar ?como un Moreira? en
la vida cotidiana). Porque ademds, hacia fines del siglo XIX la violencia
entre varones formaba parte de la vida cotidiana y solia enfrentar a jévenes
de clase baja con esas ?patotas? que formaban los hijos de familias de la
élite, que por esos afios se vieron poderosamente seducidos por la cultura



Anunario del Instituto de Historia Argentina, 2018, 18(1), June-November, ISSN: 1668-950X / 2314-257X

popular. En los tugurios y prostibulos de las orillas en los que comenzaron
a aventurarse para aprender a bailar tango y para alternar con mujeres
de clase baja, no pocas veces intentaron probar su hombria provocando
peleas con los varones de baja condicién ( Montaldo, 2016, pp. 193-212).

Por todo esto, las visiones nostalgicas y las criticas que planteaba la
literatura del criollismo popular estaban lejos de ser un mero invento
de escritores urbanos: conectaban bien con la experiencia y con las
percepciones de los paisanos que fueron sus primeros lectores. Y aunque
los cambios en anos posteriores fueron dramdticos, la nostalgia por
tiempos pasados no tenia por qué desaparecer junto con ellos. Si
nos paramos imaginariamente en algl’ln paraje bonaerense de 1925,
encontraremos alli, yaancianos, a algunos de los que habian sido mozos en
el mundo de 1876. Sus hijos y sus nietos seguramente habrian escuchado
de sus bocas las descripciones del campo de antano, de modo que, al leer
folletos criollistas, también podian identificarse con la suerte de los héroes
matreros. El atractivo de las proezas de los gauchos en su lucha contra
la autoridad podia ser, para los habitantes del campo, una rebelién (que
ya no era posible dar en el plano real y que por eso se transferia al plano
imaginario) contra una orden social y contra una deriva histdrica que no
podian sentir justos.

Pero el atractivo del criollismo popular fue igualmente poderoso entre
las clases trabajadoras urbanas, cuya realidad era bien diferente. Por
supuesto, habia también alli gente que habia crecido en el campo. En
la segundo mitad del siglo XIX y durante buena parte del siguiente las
principales ciudades de la regién pampeana recibieron un importante
contingente de migrantes internos procedentes de zonas rurales. Buenos
Aires hospedd una gran cantidad, al principio llegados especialmente del
interior bonaerense y del litoral, y desde los afios treinta también de mas
lejos. Un viajero espafiol tuvo la ocasién de hablar con uno de ellos en
tiempos del Centenario. Mientras viajaba en tren interiorizdndose de la
literatura nacional con una copia del Martin Fierro en mano, un anciano
con vestimenta urbana se le acercéd. Le dijo que de joven habia sido un
gaucho, que vestia chiripd y galopaba libre por las llanuras, antes de que
las estropearan los gringos con sus arados y sus mdquinas para sacarle
ganancias para ellos y para los estancieros. Y continué con los ojos llenos
de ldgrimas viendo el campo por las ventanas:

La ciudad y los inmigrantes

Pero sabemos que personas de los mas diversos origenes consumieron con
entusiasmo las historias de gauchos matreros. A pesar de los elementos
xenofébicos que contenian, también los gringos sucumbieron ante su
atractivo. Mds aun, los italianos y espafioles tuvieron un papel bastante
central en el fendmeno del criollismo popular. Casi todos los editores de
cuadernillos gauchescos eran de ese origen, y una porcién relevante de
los escritores también. Eran italianos o descendientes de italianos buena
parte de los empresarios teatrales y de los duenios de circos en los que
se representaban dramas gauchescos. También eran apellidos italianos
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los que se destacaban entre los fundadores de circulos criollos. Y, por
supuesto, nativos e inmigrantes se mezclaban entre el publico lector y
espectador %, A los italianos que presenciaron el Juan Moreira en el circo
de los Podesta no parecié haberles molestado que el ?gringo? Sardetti
fuera asesinado por el gaucho como parte de la trama. De hecho, luego
de una de las primeras representaciones, la Sociedad Opera Italiana de
Chivilcoy nombré socios honorarios a los duenos del circo y les regalé
una medalla de plata. Y pocos meses mas tarde en la ciudad de Santa Fe
una compania de ese origen hizo su propia puesta de esa obra, hablada
en italiano ( Podest4, 1930, pp. 51y 72; ver tb. Zubillaga, 1998). :Qué
atractivo encontraban en las historias de matreros todas estas personas
que no tenfan conexiones propias con el mundo rural ni memorias del
pasado criollo?

Para empezar, los inmigrantes que participaban del criollismo popular
no eran s6lo extranjeros, sino también varones y mayoritariamente de
condicién trabajadora, por lo que compartian los motivos de género y
de clase que explican el interés de los nativos. Pero ademds, para los
recién llegados empaparse de la cultura gauchesca, valorar el mundo
criollo, adoptar expresiones del habla rural, tomar mate y comer asado,
tocar la guitarra, vestirse a la manera de los paisanos (o disfrazarse de
Moreira en carnaval, algo muy popular por entonces) eran modos de
integrarse a la comunidad local. Como emblema de autenticidad, el del
gaucho era bastante inclusivo y ficilmente ?apropiable?. Sus supuestos
atributos morales no eran demasiado controversiales: cualquiera podia
valorar positivamente el coraje, el desinterés, la nobleza de espiritu, la
lealtad con los amigos, el deseo de libertad. Ademds, para ser un ?criollo
de ley? no hacfa falta provenir de ningun grupo étnico en particular.
No se exigia ninguna pureza de sangre, ninguna antigtiedad en la tierra.
La propia sociabilidad rural habia sido desde siempre muy inclusiva: ese
territorio nuevo que fue lallanura pampeana habia recibido desde tiempos
de la colonia gente de muchos lugares. El mestizaje bioldgico y cultural
fue alli una realidad desde el comienzo. Ser un gaucho implicaba apenas
compartir cierto estilo de vida, manejar saberes ecuestres y lucir como
gaucho. Incluso los inmigrantes de la tltima oleada pudieron presentarse
como ?gauchos? a poco de vivir aqui. Como observaron las autoridades ya
desde la década de 1870, a veces con asombro y otras con preocupacion,
por mis suizos, alemanes o italianos que fuesen, los inmigrantes que se
asentaban en colonias rurales adoptaban costumbres locales con velocidad
sorprendente. Hasta los judios se acriollaron rdpidamente y reclamaron
el derecho de tener un lugar en la nacién como ?gauchos judios?. Lo
hicieron antes de que Lugones canonizara al Martin Fierro como gran
poema nacional; no sélo literariamente a través del célebre libro Los
gauchos judios (1910) de Alberto Gerchunoff, sino también previamente
en la realidad de la vida en el campo y en la estrecha vinvulacién que
mantuvieron con los criollos cristianos (salvo en lo religioso) con su
estilo de vida ( Micheletti, 2010; Gerchunoff, 2010; Freidenberg, 2013;
Huberman, 2011)
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En la ciudad no era demasiado diferente. Como anoté un escritor de
historias de matreros que era hijo de italianos, participar de la cultura
gauchesca, ?mamar con fruicién? las costumbres de la tierra, habia
permitido a personas como su propio padre ?acriollarse? y adquirir ?esa
misma nobleza del criollo gaucho? de la que hablaban las historias que
¢l mismo escribia, a pesar de haber nacido muy lejos (Aprile, 1936). El
propio criollismo, como movimiento cultural, ayudaba a sentirse criollo.
Mas atn, el propio término criollo funcioné en las primeras décadas del
siglo XX como sinénimo de argentino, se tuviera o no ancestros espaﬁoles
o antigiiedad en la tierra. Los editores de la revista Criolla, por ejemplo,
reconocian en 1934: ?somos todos hijos de nobles tanos y gaitas [italianos
y gallegos], pero también somos genuinamente criollos hasta la médula de

los giiesos...2 >.

Pero ademas de lo apropiable que era el gaucho como emblema, el
propio criollismo popular ayudé a procesar las tensiones del encuentro
entre nativos e inmigrantes en mas de un modo. Como vimos, las historias
de gauchos y otros productos del género solian incluir expresiones de
xenofobia. Pero también pueden hallarse manifestaciones en contrario,
de aprecio por los recién llegados. Entre los payadores, por caso, no eran
extrafas. En la célebre payada que enfrent6 a Pablo Vazquez y Gabino
Ezeiza en Pergamino en 1894 ?cuya transcripcidn circuld profusamente
durante dos décadas?, ambos cantaron loas alos inmigrantes por colaborar
con el progreso local y echaron votos por la fraternidad de nacionales y
extranjeros. En otra composicién Ezeiza también bendijo la unién que se
estaba produciendo entre unos y otros y las mismas ideas repitieron otros
colegas suyos con posterioridad ( Contrapunto?, s/t , pp. 91-95; Ezeiza,
1897, pp. 51-53; Castro, s/f, pp. 48-49; Barrios, 19482 Barrios, 1848b,
p. 62). El teatro de temética gauchesca abord¢ insistentemente la tension
entre criollos e inmigrantes, habitualmente de manera benevolente hacia
los segundos. En Solané (1872) el gaucho protagonista tenfa palabras
afectuosas hacia los ?italianitos? que venian a ofrecer su trabajo y
manifestaba su deseo de que en el futuro ?mezclaran su polen? para
generar, junto a los criollos, ?una nueva raza?. En Gauchos y gringos
de Justo Lépez de Gomara (1884) hay ideas semejantes, y en obras
posteriores fueron comunes las tramas en las que la tensién entre gauchos
¢ inmigrantes hallaba alguna sintesis feliz a pesar de sus diferencias (
Ferndndez, 1926, p. 304; Lopez de Gomara, 1963; Novidn, s/f; Sanchez,
s/f; Vaccarezza, 1926; Discepolo, 1926; Montiel, 1931; Piratte, 1921.
Ver tb Pellettieri, 1999). De este modo, el teatro s las arreglaba para dar
voz a los sentimientos antigringos y para ofrecer, al mismo tiempo, un
horizonte de integracién.

Pero acaso lo més importante de todo es que el criollismo popular
alumbré a Cocoliche, uno de los personajes mas perdurables de la cultura
argentina, que encarnd a esos gringos que se apropiaban del emblema
gauchesco en el transito hacia su integracién. La historia es conocida. El
personaje nacié en 1890 en el circo de los Podestd de un modo totalmente
casual. Una noche, bromeando con Antonio Cocoliche, un pedn calabrés
de la compaifia, que hablaba muy mal el castellano, lo hicieron participar
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en la fiesta que se ponia en escena como parte del Juan Moreira. En el circo
la improvisacién era la regla y José Podesta estaba siempre atento a las
respuestas del publico. Vivia de los boletos que pagaban los espectadores,
asi que lo que gustaba, quedaba. Y como el publico festejo las pocas
palabras que dijo, poco después el elenco de la obra pasé a incluir un
actor profesional que se ocupaba de representar el papel que el pobre
calabrés habia ?descubierto?. Se aparecia en escena montando un caballo
pésimo, vestido al estilo gaucho pero de manera estrafalaria, y decia sus
parlamentos en un dialecto que se escuchaba como el de un italiano
llegado hace poco que estuviese intentando pasar por gaucho. Doble
simulacién: el actor a cargo del papel era Celestino Petray, un criollo que
actuaba imitando el habla de un italiano que trataba de sonar como un
gaucho. Habia nacido Cocoliche, el tano que presumia de ser un 2criollo
de ley? y que generd carcajadas en varias generaciones de argentinos (
Podest4, 1930, p. 63).

Si la oralidad popular fue la fuente de ambos, Cocoliche recorrié
un camino inverso al de las historias de matreros, pasando del circo a
los impresos baratos. Mas aun: dio lugar a un nuevo estilo de habla
plebeya, también llamado cocoliche, que plasmé el proceso de hibridacién
cultural que estaba aconteciendo en el bajo pueblo. Un contemporineo
lo describia como ?una mezcla de los dialectos genovés y napolitano con
el gauchesco y compadrito? ( Quesada, 1902, p. 53). Las composiciones
en ese dialecto fueron muy habituales en el circuito de escritores y
editores de historias de matreros. Dos de sus autores mds prolificos,
Manuel Cientofante y Santiago Rolleri, escribieron historias gauchescas
versificadas en cocoliche (también lo hicieron en menor medida Silverio
MancoyJuan deNava). Y entre los impresos baratos del género circularon
payadas en ese dialecto y transcripciones de las actuaciones del personaje
circense que le dio origen ( Estroface, 1901; Canciones del napolitano?,
1899 ; Payadas de contrapunto?, s/t ; Vargas, 1902; Cientofante, 1902;
Cientofante, 1900; Cientofante, 1901; Rolleri, s/f a; Rolleri, s/f b;
Manco, s/f; Las peripecias?, s/f ; Nava, 1899; Profesor Ortega, 1900).
La mixtura entre el criollismo y el habla cocoliche generé consternacién
entre quienes esperaban que el emblema gaucho pudiera ser anclaje
para una nacionalidad concebida justamente como defensa frente a la ?
descaracterizacion? de la cultura local por efecto del aluvidn inmigratorio.
Se suponia que el gaucho y el gringo eran figuras antagdnicas, pero la
cultura popular las habia hibridado.

Cocoliche tuvo una larga trayectoria en los picaderos del circo de los
Podestd y de muchos otros y pasé a los tablados del teatro, a la literatura,
al cine, a la radio y a la prensa gréfica. En la radio de los anos treinta le
sac6 provecho, por caso, el humorista que se hacia llamar Scangirielo.
®Y fue infaltable compaiero del gaucho de carnavales, para desagrado
de los tradicionalistas; algunos de los centros criollos de comienzos del
siglo, de hecho, desfilaban con sus atuendos gauchos en esa celebracion,
liderados por sus Cocoliches ( Seigel, 2000). Trascendié ademds el émbito
gauchesco y fue retomado como personaje urbano, siempre como objeto
de hilaridad. Algunos tangos tempranos de Angel Villoldo se cantaban en
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cocoliche y el teatro exploté esa vena en innumerables piezas. Celestino
Petray interpretd uno de estos cocolichescos habitantes de la ciudad en el
exitoso film mudo Nobleza gaucha, y Tomés Simari hizo lo propio en la
radio en los afios treinta con su detective Nick Vermicelli, por nombrar
s6lo algunos ejemplos.

Aunque algunos estudiosos interpretaron la figura de Cocoliche como
una expresion de xenofobia, la mayoria coincide en que, lejos de eso, la
risa que generaba servia mds bien para liberar tensiones y como modo
de aceptar a los inmigrantes a través de una burla humoristica que, mas
que agredirlos, los incluia. Ni gaucho cabal ni ya un italiano de Italia, ni
totalmente argentino ni del todo extranjero, en su propia indefinicién
Cocoliche le otorgaba un lugar al gringo (al menos al que estaba decidido
a integrarse) en la escenificacién del mundo gaucho que funcionaba
como representacion privilegiada del ?nosotros? popular argentino. Ya
no era ese extranjero irritante que despreciaba Martin Fierro: no habia
concluido del todo su acriollamiento, pero ya era uno de nosotros ( Seigel,
2000; Cara-Walker, 1987). En el espacio afectuoso que abri6 para este
personaje, el criollismo popular se separaba asi claramente de la xenofobia
de los nacionalistas del estilo de Lugones.

Para empezar, los inmigrantes que participaban del criollismo popular
no eran solo extranjeros, sino también varones y mayoritariamente de
condicién trabajadora, por lo que compartian los motivos de género y
de clase que explican el interés de los nativos. Pero ademds, para los
recién llegados empaparse de la cultura gauchesca, valorar el mundo
criollo, adoptar expresiones del habla rural, tomar mate y comer asado,
tocar la guitarra, vestirse a la manera de los paisanos (o disfrazarse de
Moreira en carnaval, algo muy popular por entonces) eran modos de
integrarse a la comunidad local. Como emblema de autenticidad, el del
gaucho era bastante inclusivo y facilmente ?apropiable?. Sus supuestos
atributos morales no eran demasiado controversiales: cualquiera podia
valorar positivamente el coraje, el desinterés, la nobleza de espiritu, la
lealtad con los amigos, el deseo de libertad. Ademas, para ser un 2criollo
de ley? no hacia falta provenir de ningin grupo étnico en particular.
No se exigia ninguna pureza de sangre, ninguna antigiiedad en la tierra.
La propia sociabilidad rural habia sido desde siempre muy inclusiva: ese
territorio nuevo que fue lallanura pampeana habia recibido desde tiempos
de la colonia gente de muchos lugares. El mestizaje bioldgico y cultural
fue alli una realidad desde el comienzo. Ser un gaucho implicaba apenas
compartir cierto estilo de vida, manejar saberes ecuestres y lucir como
gaucho. Incluso los inmigrantes de la tltima oleada pudieron presentarse
como ?gauchos? a poco de vivir aqui. Como observaron las autoridades ya
desde la década de 1870, a veces con asombro y otras con preocupacion,
por mis suizos, alemanes o italianos que fuesen, los inmigrantes que se
asentaban en colonias rurales adoptaban costumbres locales con velocidad
sorprendente. Hasta los judios se acriollaron rapidamente y reclamaron
el derecho de tener un lugar en la nacién como ?gauchos judios?. Lo
hicieron antes de que Lugones canonizara al Martin Fierro como gran
poema nacional; no s6lo literariamente a través del célebre libro Los
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gauchos judios (1910) de Alberto Gerchunoff, sino también previamente
en la realidad de la vida en el campo y en la estrecha vinvulacién que
mantuvieron con los criollos cristianos y (salvo en lo religioso) con su
estilo de vida ( Micheletti, 2010; Gerchunoff, 1910; Freidenberg, 2013;
Huberman, 2011)

El criollismo y la asuncidn (real o vicaria) de lo negro y lo
mestizo

Como sostuve en otra parte, el criollismo con mucha frecuencia reponia
la presencia de lo mestizo y de lo afroargentino como parte del mundo
populary, por ello, implicitamente, como parte de la nacién. Los gauchos
negros y mestizos, o descritos como de pieles morenas o préximos al
mundo de los indigenas, fueron muy abundantes desde el comienzo hasta
el final del fenédmeno. En ese punto, el criollismo generaba interferencias
en los discursos oficiales de la nacién que promovia el Estado a través del
sistema escolar, y que la mayor parte del campo intelectual hacia propios:
aquellos que sostenian que el pueblo argentino era étnicamente europeo
(y no mestizo, como el resto de América Latina) y de ?raza blanca?. De
hecho, es posible que, asi como servia para procesar las tensiones entre
gringos y nativos, el criollismo también sirviese para canalizar las que
surgian de los atributos ?raciales? disimiles entre los argentinos, en un
contexto cultural que estigmatizaba e invisibilizaba a los de ancestria no
exclusivamente europea y de fenotipo no-blanco ( Adamovsky, 2014)
No hay suficientes estudios que permitan saber cémo se relacionaban
los habitantes de origen indigena o africano con el criollismo, pero
varios indicios permiten suponer que también ellos encontraron que
tenfa resonancias con su experiencia de vida. Obviamente, esto aplica
para los paisanos del campo de origen africano, que no eran pocos,
y que podian compartir los mismos motivos que sus vecinos blancos
para verse atraidos por las historias gauchescas. Por otra parte, en la
ciudad la comunidad afroportena particip6 activamente en la difusiéon
del criollismo, como consumidora y como productora. Entre los quince
autores mas prolificos del criollismo popular del cambio de siglo al menos

dos eran negros ". Los tres mejores exponentes del arte de la payada fueron
afroargentinos (a los que habria que agregar unos cuantos mds, menos
conocidos) ( Romén, 1953). A fines de siglo, Gabino Ezeiza aprovechaba
sus canciones para presentarse como parte ?de la raza de Falucho?, la de
los que ?fueron esclavos? y que contribuy6 decisivamente a la lucha por
la Independencia (algo que también resaltaba su colega Higinio Cazdn)
( Lewis, 1996, pp. 76-77 y 119-120; Cazdn, s/f). El conjunto musical
que conformaron hacia 1915 el famoso guitarrista Oscar Alemdn con
sus hermanos y su padre se llamé Sexteto Moreira y actuaba en atuendo
gauchesco. Los jévenes Alemédn eran de tez marcadamente oscura, al
punto que Oscar ?que en verdad sélo tenia noticias de ser descendiente de
indigenas? sospechaba la existencia de algun antepasado africano reciente
y se presentaba ¢l mismo como ?negro? ( Karush, 2017, pp. 15-20). Y
existe evidencia de que personas de ese origen participaron activamente
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en algunas de las primeras puestas en escena gauchescas animadas por
entidades tradicionalistas. Entre las fotografias de la ?gran fiesta criolla?
que el Museo Colonial organizé en Lujdn en noviembre de 1931 se
distinguen al menos dos de ellos, incluyendo una muchacha montando a
caballo como parte de un grupo de gauchos ®.

De manera algo menos evidente, también las experiencias de vida de
las personas de ascendencia amerindia pudieron hacerlas participes del
criollismo. Para empezar, indios y paisanos no formaban dos conjuntos
claramente delimitados, o al menos no siempre. Sabemos, por caso, que
desde antes de la llamada Campana al Desierto algunos ranqueles vestian
como gauchos y usaban el término gaucho en sentido elogioso cuando
querfan decir que una persona era fuerte y valiente (sea que fuese blanca
o ranquel). Reconocian ademds que habia lo que ellos llamaban indios
gauchos, que no vivian ni entre los cristianos ni en las tolderias, sino en ese
espacio poroso y mestizado que era la frontera. A comienzos del siglo XX
un estudioso noté algo similar entre los habitantes originarios del Chaco:
algunos vestian ?como gauchos? y conocian las hazafias de Juan Moreira
( Mansilla, 1966, pp- L 93, 138, 154,209, 274, 292; 11, 68, 119, 125, 171,
198, 235, 263; Bialet Massé, 1986, pp. L, 60, 90, 101, 75). Ademds, desde
muy temprano hubieron indigenas que eligieron identificarse como ?
criollos? cuando optaban por el camino de la integracion a la sociedad
argentina. La utilizacién de una fachada publica de ?criollo? o ?paisano?
fue documentada entre personas de ascendencia huarpe, mapuche y
ranquel; entre estos ultimos, una investigadora not6 también el gusto por
los productos culturales criollistas ( Escolar, 2007, pp. 72 y 77; Delrio,
2005, p. 67; De Jong, 2000; Salomén Tarquini, 2010, p. 132).

Pero mas alld de los vinculos de afroargentinos, indigenas o mestizos
con el criollismo, puede que hubiera habido zambién un interés por
mostrar la relacién entre lo gauchesco y lo no-blanco por parte de
personas que no pertenecian a grupos étnicos minoritarios ni tenian
tez amarronada. Uno de los terrenos en los que esta posibilidad mejor
se evidencié fue el carnaval: nada mejor que un ritual de inversiéon
para cuestionar la jerarquia implicita de los colores y para mostrar la
heterogeneidad étnica de la nacién. Esto se dio de diversas maneras, pero
enlo que respecta especificamente al criollismo de carnaval, un observador
de la celebracién portena de 1923 registré que algunos de los que salian
disfrazados de gauchos se tiznaban la cara como parte del disfraz ( Duro,
1923, p. 28). Una foto de una murga de motivos gauchescos tomada
en Berisso en 1935 lo confirma (lo mismo que otra de un conjunto de
gauchos del Centro Tradicionalista de Valentin Alsina, en el que algunos
iban con la cara embetunada y un évalo blanco en la boca, forma habitual

de representar a los negros) ’. Por otro lado, la evocacién del mundo
criollo a veces incluia la presencia de afroargentinos. En el concurso de
médscaras que organizé Radio del Pueblo en Buenos Aires en 1934, por
ejemplo, se presentd un dudo de jévenes que payaba a contrapunto, uno
personificando a un ?negrito ladino? y otro a un gringo ?cocoliche? 10 F]
carnaval también ofrecié abundantes ocasiones para la presentificacién de
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los indigenas, combindndose en ocasiones con los disfraces de gauchos (
Pérez Bugallo, 1992) 1

Asi, de multiples maneras la cultura local encontré en el criollismo un
canal para tematizar, de manera implicita, la heterogeneidad étnica del
pueblo argentino y la variedad de sus fenotipos. Contar historias acerca
del mundo gaucho o representarlo visualmente ofrecfa un marco seguro
para hacer presente la variedad étnico-racial de la nacién, en un contexto
cultural que mas bien tendia a negarla. Desde el criollismo se proponia
a lo criollo/gauchesco como corazén de la autenticidad popular y de la
nacionalidad. Pero dados los sentidos étnicos asociados (o asociables)
a lo gaucho, que venian sedimentados desde periodos anteriores 2lo
mestizo, lo moreno?, también ofrecia la posibilidad de minar sutilmente
los discursos blanqueadores que, o bien despreciaban todo lo que fuese
criollo, o bien lo aceptaban como una presencia meramente ?espiritual? o
conectada exclusivamente con la estirpe hispanica.

La construcciéon de un Pueblo

Que se separara de ese nacionalismo excluyente, sin embargo, no significa
que el criollismo popular no tuviese relacién con la cuestién que desvelaba
a los nacionalistas: la de dotar de alguna cohesién a esa sociedad
desordenada y magmatica que era la Argentina del cambio de siglo. A su
modo, el criollismo popular también participd de esa busqueda, aunque
desde un punto de vista diferente al que tenfan las élites intelectuales.
En parte, su atractivo se explica justamente porque conectaba con una
busqueda de la propia sociedad, que necesitaba asentar sus vinculos en
algiin sentimiento de pertenencia colectiva. Pero las visiones de ese ?
nosotros? que era preciso construir podian ser muy disimiles. Las élites y el
Estado proponian las suyas y en esa busqueda, se vieron forzadas a aceptar
la figura del gaucho como emblema insoslayable.

Pero las clases populares ?en sus producciones culturales tanto como a
través del consumo? también aportaban respuestas propias a la pregunta
por el ?nosotros?. O, dicho en otras palabras, formaban parte central
de un proceso de etnogénesis en curso. El concepto de eznogénesis suele
ser utilizado por los antropdlogos para describir ciertas dindmicas de los
grupos étnicos, como su formacion, la fusién de dos o mds, la absorcién de
uno por otro, en fin, los diversos caminos por los que se crea un ethnos o, en
términos més sencillos, un pueblo con una identidad definida. También
los historiadores lo han encontrado til, especialmente para entender la
formacidn y la trasformacién de las naciones a través del tiempo. Porque
también las naciones se forman y transforman trazando limites entre
un ?nosotros? y los otros, abrazando nombres y simbolos visuales que
las definen y construyendo narrativas que expliquen sus origenes y su
itinerario a través del tiempo. También las naciones deben definir su perfil
étnico, que no es otra cosa que responder a la pregunta sobre el origen, el
aspecto y las cualidades (reales o imaginarias) de los cuerpos humanos que
las conforman ( Smith, 2009).



Anunario del Instituto de Historia Argentina, 2018, 18(1), June-November, ISSN: 1668-950X / 2314-257X

Un estudioso de la cultura popular de esa época sostuvo justamente
que el atractivo del criollismo radicaba en su capacidad de ?articular? los
diversos segmentos que conformaban las heterogéneas clases populares
del cambio de siglo. No fue tanto (o sélo) una expresion cultural que daba
sentido a la experiencia de vida de sujetos preexistentes ?los paisanos en
el campo, los criollos en la ciudad, los inmigrantes, los afroargentinos,
los mestizos? como una practica cultural novedosa que permiti6 producir
un ?pueblo? donde antes no existia. Pueblo, desde este punto de vista,
es un sujeto politico que llega a imaginarse como un todo unificado a
partir de su comun oposicién al mundo de las élites. Es a partir de la
diferenciacién con ese mundo que los diversos segmentos se articularon
entre si y construyeron un sentido de unidad. Y en esa construccion el
criollismo popular tuvo un papel crucial, porque ofrecié a cada quien
un modo atractivo de representar a ese ?nosotros? en formacién, y de
identificarse con esa representacion. En un contexto de triunfo de las
clases altas que implicé no sélo una mayor desigualdad sino también
la exclusién politica de las clases populares y la imposicién de una
cultura, una estética y valores liberales, europeizantes y blanqueadores,
la 2estrategia representacional? que fue el criollismo ?identificarse con el
héroe matrero, disfrazarse de Moreira, imitar el habla del gaucho, simular
su autenticidad rustica, actuar sus insumisiones, su coraje brutal y su
reclamo de justicia, tiznarse la cara, o rememorar lo africano o lo indigena?
tenfa una dimension antagénica evidente. Al representarse como pueblo
(auténtico) a partir de esas caracteristicas y esas memorias, la multitud asf
articulada se afirmaba precisamente en el legado de ?barbarie? criolla que
las élites venian intentando extirpar. Esta estrategia representacional tenfa
sentido no tanto como expresién de los sujetos propios de la sociedad
anterior a la gran inmigracién, como por su valor a la hora de recortar
un mundo popular en oposicién a los proyectos politico-culturales de la
élite gobernante. En ese sentido, que las personas que participaran en ella

tuvieran o no piel amarronada o un vinculo directo, ?real?, con el pasado

criollo era lo de menos. 2

El sujeto popular que podia imaginarse como un ?nosotros? a través
del emblema gaucho se reclamaba, asi, auténticamente local. En ese punto
coincidia con las operaciones culturales que intentaba un intelectual
como Lugones, cuando de manera tardia busc6 apropiarse del Martin
Fierro paraun programa nacionalista. En la afirmacién de la masculinidad
como viga dominante de la comunidad también convergian. Sin embargo,
las diferencias entre las visiones de la nacién que surgian de ambas
empresas eran muy grandes. El ?nosotros? que el criollismo popular
proyectaba era plebeyo e insumiso y hacia un lugar al componente
extranjero todavia mal integrado (siempre y cuando tuviese intencién de
acriollarse, claro). Y, sobre todo, se relacionaba mal con las clases altas.

Puesto a recordar su infancia muchos anos mas tarde, uno de los tantos
hijos de los inmigrantes que llegaron a comienzos del siglo XX dejé bien
graficada esa diferencia. En su caso, era hijo varén de una familia de judios
pobres que se habian establecido en un barrio obrero de la ciudad de
Buenos Aires. Siendo nifio en la década de 1920, recuerda, salia en los
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carnavales, como se acostumbraba entonces, en pandilla con otros nifios
del barrio de diversos origenes étnicos. Mas alld de sus diferencias, los
unia su condicién de clase, que para ellos se expresaba en la antipatia
que sentfan por los nifos de familias ?bien?, cuya hombria, ya a esa edad,
habian aprendido a poner en duda. Con la murga del barrio cantaban:
"tAqui viene Juan Moreira,/ con su poncho y su cuchilla!/ jRetirate
cajetilla,/ que te rompo las costillas!"( Serta, 1965, p. 114). Al identificarse
con el gaucho legendario, con su valor puesto ahoraa enfrentaralos ricos ?
algo que en verdad el personaje de Gutiérrez nunca habia hecho?, ese nifio
judio y pobre, junto a sus amigos, podia reclamar una pertenencia al ?
nosotros? (popular) argentino.

Criollismo popular y politica

Los elementos de critica social que acabamos de resefiar marcan
diferencias cruciales entre el criollismo popular y el tradicionalismo
nacionalista de un Lugones, o de las asociaciones gauchescas de la década
de 1930. Entre estos no era habitual que se plantearan criticas a la ley o
la autoridad (ni mucho menos que se exaltara la violencia). Tampoco que
hubieran invectivas contra la desigualdad que incluyeran las diferencias
entre ricos y pobres. Inversamente, la ansiedad por la descaracterizacion
nacional no solia ser tema central para los autores del criollismo popular.
Tampoco se planteaba ninguna cercania entre el gaucho y la Iglesia o
siquiera la religiosidad (salvo en alguna medida en el Martin Fierro). El
punto de mayor contacto parecia ser la hostilidad a los gringos, pero, como
vimos, su tenor era bastante diferente.

Que el perfil politico del criollismo popular estaba lejos del de un
nacionalismo de derechas queda ademas claro al considerar las militancias
o simpatias partidarias que tuvieron varios de sus principales cultores,
que fueron en general claramente democraticas, antielitistas o incluso
izquierdistas. En efecto, varios de los autores més prolificos 2como Manuel
Cientofante o los payadores Higinio Cazén y Pablo Visquez? apoyaron
explicitamente a Leandro Alem, fundador de la Unién Civica Radical.
Otros posteriores, como Ramén Aguirre y Ambrosio Rio o los famosos
payadores José Betinoti y Félix Hidalgo, también se identificaron con la
UCR. El més grande de los payadores, Gabino Ezeiza, fue un destacado
militante de ese partido, al que dedic varias composiciones y en cuyos
actos solia cantar. El mds prolifico de todos los escritores del género,
Silverio Manco, tuvo simpatias inicialmente socialistas o anarquistas y
luego se volcé al radicalismo (colaboré en periddicos de orientacién
yrigoyenista), sin dejar de predicar ideas obreristas. Entre los payadores
de fama en las primeras décadas del nuevo siglo, Evaristo Barrios fue
socialista, mientras que el renombrado Martin Castro era militante
anarquista (su colega Luis Acosta Garcia también era de ideas libertarias).
Y entre los compositores folkléricos que retomaron las tradiciones
pampeanas y la figura del gaucho perseguido, los dos mas importantes
respondian a un perfil similar: Buenaventura Luna fue militante del
bloquismo sanjuanino, mientras que Atahualpa Yupanqui lo fue del
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Partido Comunista. Mds aun: ambos utilizaron la figura del gaucho o
referencias al Martin Fierro para denunciar los padecimientos que sufrian
los trabajadores criollos de la actualidad. Contrariamente, ninguna de
las personas que animaron el fenémeno del criollismo popular en todos
esos anos ?al menos de las que he podido hallar datos personales? sostuvo
lealtades derechistas (con la excepcidn del rosarino Francisco N. Bianco,
que en los afos treinta manifesté cierta simpatia por los conservadores) °.

Ademas, ocasionalmente los cuadernillos de historias gauchescas
podian incluir versos explicitamente anticapitalistas. El Martin Fierro que
publicé reversionado el editor Andrés Pérez en el cambio de siglo incluia
la letra completa de ?Hijos del pueblo?, el himno anarquista que llamaba
a los proletarios a luchar contra la burguesia ( Cientofante, s/f, p. 31). Y
no era extrano que los payadores de orientacién socialista o anarquista
publicaran sus composiciones intercalando temas gauchescos con versos
de contenido anticapitalista ( Arcididcono, 1903; Manco, s/f b; Acosta
Garcia et al., 1933)

Inversamente, las organizaciones politicas de izquierda y del
movimiento obrero hicieron un uso muy temprano del criollismo como
canal para difundir las ideas revolucionarias. Asi como los cuadernillos
gauchescos podian incluir himnos politicos, también los cancioneros
izquierdistas del cambio de siglo traian a veces milongas compuestas
por ?payadores gauchos? anarquistas o socialistas ( El cancionero
revolucionario?, 1905 , pp. 38-39; Cancionero Socialista?, s/f, pp. 11-15).
Los anarquistas fueron los que més explotaron el potencial politico del
emblema gaucho. Ya en 1899 Eduardo Gilimén, un militante nacido
en Espana que estuvo entre los fundadores de La Protesta, el principal
periddico de esa corriente en Argentina, aproveché para resaltar el costado
subversivo de las historias de matreros. En algunos de sus textos de ese ano
explicé a los ?paisanos? que el ?progreso? significaba un empeoramiento
de sus vidas por culpa del Estado, de los comerciantes y de los ricos.
Los ?gauchos argentinos? fueron parias perseguidos, comparables por ello
a los anarquistas; ?las rebeldias a lo Moreira? fueron ?el fugaz destello
de libertad que antes brillaba en el criollo? 4 Desde esta analoga, los
anarquistas intentaron apropiarse del Martin Fierro una década antes de
que lo hiciera Lugones. En 1904 Alberto Ghiraldo, uno de los jévenes
intelectuales més destacados de esa corriente, fundé una revista politico-
cultural a la que bautizd, justamente, Martin Fierro. Asi se explicaba la
eleccidn del nombre en el nimero de presentacion:

Martin Fierro es el simbolo de una época de nuestra vida, la encarnacién de
nuestras costumbres, instituciones, creencias, vicios y virtudes, es el grito de una
clase luchando contra las capas superiores de la sociedad que la oprimen, es la
protesta contra la injusticia, es el reto varonil e irdnico contra los que pretenden
legislar y gobernar sin conocer las necesidades de los que producen y sufren, es el

cuadro vivo, palpitante, natural, estereotipico de la vida de un pueblo 15

Poco después de su aparicion y hasta que la represién le puso fin
en 1905, la revista se transformé en el suplemento cultural de La
Protesta, de modo que llegd ampliamente a los trabajadores anarquistas.
Abundaron en sus paginas los textos criollistas, con dos secciones fijas
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dedicadas a hablar de politica en referencia al mundo de los gauchos o
a través de su voz. Algunos de los temas propios de ese género venian
particularmente bien: obviamente la critica a la autoridad era propicia
paraun libertario, pero también el tema de la expansion de los alambrados
que acorralaba al gaucho, fécilmente traducible en un cuestionamiento
miés general a la propiedad privada y al latifundio. La prestigiosa figura
del gaucho les permitia anclar en la realidad local el mensaje universal
del anarquismo, llegar de manera mds atractiva a las clases populares y
predicar la solidaridad entre nativos y gringos. Tras el cierre de su revista,
Ghiraldo continué explotando politicamente la figura del gaucho en su
obra como dramaturgo, en la que alcanzé bastante éxito ( Ansolabehere,
2011, pp. 113-32; Peraldi, 2012).

En los anos siguientes la militancia anarquista continu6 sacando
provecho del criollismo. En ese plan se destacé Juan Crusao (pseudénimo
de Luis Woolands), un pedn rural nacido en Chascomus en 1885, hijo
de padres holandeses. Autodidacta, desde 1914 se acercé al anarquismo y
edité materiales libertarios, entre los que se destacé un folleto que tituld
Carta gaucha, escrito en prosay en estilo gauchesco, en el que explicaba a
los criollos algunos de los fundamentos del movimiento e insistia en que se
mantuviesen unidos con los trabajadores inmigrantes. En el texto, las citas
al Martin Fierro se alternaban con ataques a los ricos, a los alambrados y a
la autoridad, y llamados a hacer la revolucién. Publicado por primera vez
posiblemente en 1919, conocié numerosas reimpresiones y se distribuia
ampliamente en las ciudades y también en el campo, transportado por
trabajadores migrantes y linyeras ( Crusao, 1922).

La prensa de los sindicatos controlados por anarquistas también
abundé en exaltaciones de la figura del gaucho y en textos criollistas.
El periédico gremial de los conductores de carros anunciaba en 1911,
por caso, un despertar politico de ?nuestra raza?, el trabajador criollo,
la ?raza gaucha? oprimida por la clase alta '°. La Carta gaucha de
Crusao fue reproducida en periédicos de esa orientaciéon numerosas veces,

junto con textos de otros autores también en estilo gauchesco 7. Y
posiblemente la prensa anarquista no reflejase cabalmente la importancia
que tenia el criollismo en la vida del movimiento. Una investigacién sobre
Montevideo mostré que los payadores criollos eran parte infaltable de las
veladas y los picnics anarquistas de principios del siglo XX. Sin embargo,
muy rara vez sus composiciones aparecian en la prensa del movimiento,
que preferfa en cambio publicar rimas y versos en estilo ?culto? ( Vidal,
2010). No hay una investigacién comparable para ciudades argentinas,
pero todo indica que lo mismo aplica para esta orilla del Plata.

Conviene aclarar, sin embargo, que en la tradicién izquierdista
argentina la valoracién positiva del gaucho convivié con una visiéon
contraria, que muchas veces era dominante. Lejos de glorificarlo, algunos
sectores del anarquismo y del socialismo consideraron todo lo criollo un
factor de atraso politico y de conservadurismo. Por caso, en el folleto
El crepiisculo de los gauchos (1903) de Félix Basterra, hay virulentas
criticas alos gauchos que retoman la dicotomia sarmientina de civilizaciéon
vs barbarie ( Ansolabehere, 2011, p. 106). Asi y todo, el criollismo
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y el emblema gaucho siguieron teniendo un lugar importante entre
los izquierdistas de décadas posteriores. El periédico de los comunistas
Bandera Roja, por caso, incluyé en 1932 una seccién fija llamada ?
Cartas gauchas?, dirigida a paisanos y campesinos, que explicaba en estilo
gauchesco la necesidad de unirse a los obreros en la lucha contra el capital
'8 En el plano ensayistico, el escritor comunista Alvaro Yunque publicé
en 1941 un influyente estudio sobre la literatura social en Argentina, en
el que postulaba que el Martin Fierro habia sido una expresién de la lucha
de clases en el campo y su autor, un verdadero revolucionario ( Yunque,
1941, pp. 122y 133).

En fin, los contenidos de critica social del criollismo popular, su
capacidad de hacer lugar al inmigrante, los perfiles politicos de sus
cultores, los usos que le dieron las fuerzas de izquierda, y especialmente
las visiones del ?nosotros? que proyectaba, tal como los hemos analizado
en este capitulo ponen en duda la frecuente asociacién del emblema del
gaucho con las ideologias nacionalistas y de derecha. No es que éstas
no lo utilizaran: luego del Centenario lo hicieron de manera intensa.
Pero nada autoriza a concluir que los nacionalistas hubiesen tenido el
control de sus sentidos. Por el contrario, en la primera mitad del siglo
hubo una intensa puja por el significado politico del gaucho. Su uso por
parte de la derecha se intensificd, pero como emblema continuaba siendo
inestable y disputado. La imposibilidad de fijarlo en un sentido derechista
se explica naturalmente por el potencial subversivo que tenian las historias
de matreros, y por el hecho de que su primera utilizacién politica fue
por parte de sectores democraticos o izquierdistas que dejaron sentidos
sedimentados dificiles de neutralizar. Por lo demis, el conjunto de los
usos que tuvo el criollismo popular sugiere que, mas que ser la expresiéon
pasajera de las tensiones de algin proceso de ?modernizacién?, fue una
de las expresiones culturales que colaboré en el proceso de etnogénesis, es
decir, de la conflictiva definicién de un sentido de distintividad grupal a
partir de la heterogénea poblacién que ocupé el territorio nacional.
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