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Hay escenas de la traducción que aún no han sido escritas. El libro de Alejandrina Falcón avanza 

sobre «una escena de traducción nacional en el exilio» (23): la de los traductores argentinos 

que, entre 1974 y 1983, llegaron a España y se incorporaron como trabajadores, al igual que otros 

emigrados latinoamericanos, en la industria editorial de ese país. Traductores del exilio es una in-

vestigación sobre la traducción, aunque un gran acierto del libro es el modo en que esa práctica 

aparece situada en un entramado discursivo y el modo en que es analizada como un ejercicio li-

gado a la identidad de los sujetos que lo practicaron en la coyuntura española de esos años. Lejos 

de esa idealización de la práctica que aparece como el contrapunto exacto del olvido en el que 

estuvo sumida históricamente, Falcón no abstrae a la traducción de sus condiciones materiales, 

no la piensa solo en su dimensión literaria, sino más bien como un ejercicio concreto dentro de 

lo que denomina la «tópica exiliar» en España, constituida por una multiplicidad de discursos. 

Así, como lo enuncia hacia el final de su libro, «la traducción tuvo diversas funciones tanto o más 

relevantes, para pensar el exilio, que su función literaria: tuvo una función alimentaria, solidaria, 

de revisión de la tradición de importación nacional, de apropiación de ciertos rasgos de la cultu-

ra receptora» (223). Tal abordaje justifica los tres aportes disciplinarios de su trabajo: la investiga-

ción académica sobre exilio político en Argentina y América Latina, los estudios de traducción 

con perspectiva descriptiva y sociohistórica y los estudios sobre el libro y la edición que adoptan 

una escala de análisis transnacional.

El primer capítulo rastrea las representaciones del exilio argentino, tanto en ámbitos dis-

ciplinares (la historia reciente y los estudios literarios), como en el discurso de los actores que 

participaron de las discusiones sobre el tema. Falcón propone el sintagma «exilio y traducción» 
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no como un objeto dado, sino como una construcción «en función de los contextos de 

 manifestación concreta de las prácticas referidas en el sintagma» (30) y explora los dos senti-

dos atribuidos al exilio literario: un sentido metafórico y otro literal, sentidos que recortan dos 

tradiciones discursivas sobre la relación entre exilio y literatura. Luego de esta indagación, el 

libro aborda la presencia de los emigrados latinoamericanos —en especial los argentinos— en 

el mundo del libro español durante el periodo estudiado. Falcón repasa las principales transfor-

maciones del campo editorial, como la creación de editoriales fundamentales (Barral, Lumen, 

Tusquets Editores, Anagrama, entre otras), la instalación en España de editoriales latinoame-

ricanas como Paidós o Minotauro, y la apertura de nuevos proyectos dirigidos por argentinos 

residentes en Europa, como Mario Muchnik. Una vez establecida esta constelación, señala:

Los exiliados y emigrados que trabajaron para estas y otras editoriales generalmente lo hicieron como co-

laboradores free lance o, en menor medida, como empleados de plantilla. Realizaron casi todas las tareas 

editoriales concebibles, desde la corrección ortotipográfica y estilística hasta la dirección de colecciones, 

pasando por el diseño de portadas, los informes de lectura y la asesoría literaria. Sin embargo, la escritura 

y la reescritura por encargo figuran entre las prácticas que mayor número de argentinos involucraron. Los 

exiliados redactaron y revisaron, por lo general de manera anónima o seudónima, artículos de diccio-

narios, enciclopedias y fascículos; tradujeron literatura «culta» y literatura popular de masas, ciencias 

sociales y humanas, y best–sellers de toda clase; prologaron libros traducidos; adaptaron traducciones de 

origen latinoamericano y clásicos de la literatura mundial para colecciones infanto–juveniles; escribie-

ron novelas populares por encargo —cultivaron notoriamente la ciencia ficción, el policial y el thriller 

erótico—; redactaron libros por encargo sobre bricolaje, cocina, razas de perros, personajes célebres, 

sexualidad humana, vida extraterrestre, yoga, espiritualidad, drogas y un extenso etcétera. (69)

La extensión de la cita expone la diversidad de prácticas escriturarias y no escriturarias asu-

midas por los emigrados latinoamericanos en el mundo editorial, entre las que se encuentra 

la traducción. Los encargos de traducción significaban, además, un «gesto de solidaridad» (74), 

ya que, como lo señala Falcón, la traducción constituía una práctica que garantizaba la super-

vivencia inmediata. En relación con la llegada de los emigrados latinoamericanos a España, el 

capítulo analiza asimismo el «ideologema de los exilios cruzados», es decir, la idea de un parale-

lismo entre la labor de los exiliados españoles en América a fines de los años 30 y el papel de los 

exiliados latinoamericanos en el campo cultural español décadas más tarde, para problematizar 

la pretendida homología, a través de cuestiones como la «creencia lingüística» o «la valoración de 

la variedad de lengua hablada y escrita por sendos contingentes emigrados» (83).

El tercer y cuarto capítulo, uno de los aportes centrales del libro, abordan algunas de las 

numerosas traducciones de latinoamericanos emigrados publicadas durante esos años. Si bien 

es incuestionable la presencia de editoriales que funcionaron como proyectos de traducción 

de literatura —como Minotauro, Adiax o Argonauta—, Falcón observa que «la inspección de 

catálogos de traducciones indica que en los primeros años del exilio no predominó la traducción 

de obras selectas o siquiera de obras literarias» (93), por lo que decide centrarse en dos casos 

testigo: las editoriales Martínez Roca y Bruguera. Martínez Roca, sello para el que trabajaron 

traductores argentinos como Horacio González Trejo y Juana Bignozzi, entre muchos otros, 

se dedicó a la publicación de títulos de corte popular y éxito comercial, como «las novelas de 
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adolescentes recluidas en reformatorios, sumidas en la droga y el alcohol» (95). Falcón se detiene 

en el caso de Nacida inocente, de Gerald Di Pego y Bernhardt J. Hurwood, una traducción de J.A. 

Bravo que dio lugar, debido a su éxito, a toda una saga. Esas nuevas novelas eran el resultado 

de una práctica editorial: la seudotraducción, la escritura por encargo de novelas firmadas con 

seudónimo extranjero, que se extendió además a otras colecciones de la editorial. Así, detrás de 

los nombres de autor extranjero que firmaban los títulos de la saga Nacida inocente, pero también 

libros sobre extraterrestres o thrillers eróticos, aparecían escritores argentinos: el seudónimo 

«Paul May» pertenecía a Ernesto Frers, «Robert Rose» a Álvaro Abós y Eduardo Goligorsky; «Tom 

Green» y «Jonathan Gibb» a Alberto Speratti; «Alvin Piatock» era el seudónimo de Vicente Zito 

Lezama y «Al Merkel» el de Alberto Szpunberg; los seudónimos «Marius Alexander», «Kenneth 

Sullivan» y «Wang Kien» pertenecían al narrador argentino Mario Sexer. Lo interesante de estas 

seudotraducciones era que exponían «el remedo estereotipado de la lengua de las traducciones 

peninsulares recreada según el oído de un escritor de origen rioplatense» (99). Falcón se detiene 

en el caso de Pablo Di Masso, prolífico escritor por encargo, traductor de Marxismo y literatura 

de Raymond Williams, pero también el «secreto autor de más de doscientas novelas publicadas 

por bolsilibros de Bruguera y Ceres» (104). Bajo el seudónimo de «Rocco Sarto», Di Masso no solo 

incursionó en los más diversos géneros, sino que incluso denunció, en una de sus novelas, los 

crímenes de la dictadura argentina.

En relación con el segundo caso testigo, Falcón se concentra en el rol de los emigrados lati-

noamericanos en el proceso de importación de la novela negra en España, en especial en la Serie 

Novela Negra de Bruguera. En su diseño, esta colección estuvo marcada por una «política de rea-

provechamiento de materiales disponibles» (118), en particular la reedición de títulos publicados 

por otras editoriales y la adaptación de traducciones procedentes de otras áreas lingüísticas. Así, 

además de traducciones producidas ad hoc, muchas de ellas firmadas por traductores argentinos, 

«el catálogo de la serie negra se constituyó con una treintena de títulos cuyas primeras ediciones 

fueron publicadas en Buenos Aires entre 1940 y 1975...» (118). Todas estas versiones estuvieron 

sometidas a «una rigurosa aclimatación en un sentido hispanizante» (121) y su condición de tra-

ducciones se ocultaba detrás de la denominación «edición para el público español» (125), mien-

tras que las traducciones reeditadas y adaptadas se denominaban «ediciones restringidas» (126). 

Esta cuestión, conjetura Falcón, podía obedecer al género traducido, «concebido como popular y 

subliterario» (126), aunque también a la identidad social de los traductores.

La bestia debe morir, de Nicholas Blake, traducida por Rodolfo Wilcock, es el caso que permite 

advertir las prácticas de manipulación llevadas a cabo en el seno de la colección. Publicada en 

Buenos Aires en 1945, como el primer título de la célebre colección El Séptimo Círculo de Emecé, 

dirigida por Borges y Bioy Casares, la traducción apareció en 1980 en el N° 42 de la Serie Novela 

Negra de Bruguera, dirigida por el escritor argentino Juan Martini. Más allá de las manipulacio-

nes lingüísticas a la que se sometían todos los títulos, Falcón muestra cómo el marcado de la 

traducción de Wilcock que Martini lleva a cabo a través de la vía paratextual, le asigna a la no-

vela de Blake un nuevo alcance y establece un diálogo tanto con Borges y Bioy Casares como con 

Piglia, director en Argentina de otra colección, la Serie Negra de Tiempo Contemporáneo: «Diez 

años después de Piglia, más de treinta después de Borges y Bioy, Juan Martini corta, pega y relee 

su tradición literaria en una colección peninsular, desde el exilio» (130). Este diálogo permite 

explicar la manipulación de reediciones de origen latinoamericano no solo como una estrategia 
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económica propia del sector editorial, sino como la relectura de una tradición de traducción, 

ligada además a la función testimonial atribuida al género:

la importación literaria operada por argentinos exiliados tuvo también un signo político, es decir, 

constituyó una reflexión sobre lo político por medio de cierta literatura que, en abismo, representaba la 

violencia de que eran doblemente objeto como exiliados políticos y mano de obra inmigrante. En sín-

tesis, parafraseando a Piglia, la importación de novela negra practicada por exiliados políticos latinoa-

mericanos entrañaba, «más allá de la conciencia» que tuvieran de ello sus agentes, una reflexión sobre 

la propia compleja relación con la ley y el dinero, entre las necesidades económicas y la gratuidad (o el 

compromiso) de la literatura. (131)

«La crítica de traducciones: traidores, proxenetas y sudamericanos», analiza la instancia de re-

cepción y la crítica de traducciones —en la que intervinieron los emigrados latinoamericanos— 

así como también el proceso de institucionalización y profesionalización de la traducción en la 

España de esos años, a través de asociaciones gremiales, convocatoria a congresos y jornadas, o 

premios de traducción. El resultado de este proceso fue un giro histórico en la valorización de la 

práctica. Falcón enumera cinco grupos textuales relacionados con la mención de traducciones y 

traductores entre 1974 y 1983: reseñas de libros, noticias sobre cuestiones gremiales e institucio-

nales, testimonios de traductores, dossiers sobre literatura traducida y ensayos teóricos sobre la 

traducción. A continuación, repasa una serie de reseñas para concluir que «el lenguaje para re-

ferirse a las traducciones es lícitamente agresivo; los juicios no requieren argumentaciones, des-

cripciones, explicaciones literarias, teóricas o históricas» (153). Aunque también registra críticas 

que hacen uso de otro tipo de lenguaje, Falcón destaca el hecho de que las representaciones que 

desprestigian la traducción —asociándola con «formas delictivas», «fallas morales» o «minus-

valías intelectuales» (155)— permiten dar cuenta de un imaginario que las vuelve enunciables, 

y que los mismos traductores participaron en la difusión de estas representaciones —como lo 

señalará más adelante: «los traductores son grandes difusores de representaciones dóxicas sobre 

la traducción» (167)—.

El sexto capítulo prolonga el trabajo del anterior y aborda «tres series discursivas» (166): el 

problema de la lengua de la traducción en la «tópica traductiva» (166) del período, el problema de 

la variedad de lengua en la «discursividad exilar rioplatense» (166) y la cuestión de la calidad de 

las traducciones en el marco de una discusión mayor sobre la situación lingüística de la España 

posfranquista. Falcón explora con detenimiento algunas polémicas entre traductores, editores 

y periodistas culturales, polémicas que exponen la valoración pública de las variedades lingüís-

ticas del castellano en la traducción y vuelven legible el silenciamiento e incluso la condena 

de la cuestión latinoamericana en las traducciones. A su vez, indaga otras intervenciones de la 

prensa que, explícita o solapadamente, discuten en torno al «omnipresente fantasma de la crisis 

de la lengua nacional» (174), así como también otras instancias públicas de discusión sobre la 

unidad de la lengua española, como el congreso «Salamanca 80». En esa discusión, las traduc-

ciones aparecen como un objeto de debate en relación con una idea socialmente instalada en el 

periodo, la de una «crisis idiomática» (175). Aunque los traductores latinoamericanos intervinie-

ron en estas discusiones, Falcón remarca su invisibilidad para el discurso oficial y concluye: «la 

historia de la traducción en España tampoco debería escribirse con prescindencia de la figura 
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del traductor exiliado, convidado de piedra en el festín retórico de la “unidad del idioma” pero 

testigo  privilegiado de las condiciones de trabajo en las editoriales peninsulares» (189).

El último capítulo del libro proyecta una biografía colectiva de los traductores exiliados, 

a partir de las fuentes utilizadas en la investigación: desde entrevistas abiertas, encuestas o 

ensayos autobiográficos, hasta un conjunto de testimonios impresos recientes. El objetivo no es 

exponer una lista exhaustiva de nombres de traductores —Falcón advierte «el escaso poder ex-

plicativo de las listas de nombres y obras para dar cuenta de las prácticas editoriales y su devenir 

histórico» (215)— sino pensar a estos agentes como una figura plural. El capítulo explora estos 

materiales atendiendo a cuestiones como la identidad social de los importadores, la función de 

los traductores en el proceso de traducción o la valoración social de la práctica, entre otros. El 

trabajo, más que relevante, se centra en los perfiles diferenciados de traductores exiliados como 

Eduardo Goligorsky, Ana Goldar, Horacio Vázquez-Rial, Ana María Becciú y Andrés Ehrenhaus. 

Esta exploración confirma lo que Falcón señalará en las conclusiones de su trabajo. Por un lado, 

en el contexto de los exilios latinoamericanos, la traducción no fue un ejercicio que reintegró la 

identidad al exiliado, sino que, por el contrario, fue una práctica a través de la cual esa identidad 

fue enajenada, lo que llevó a problematizar la identidad lingüística (problematización ligada a 

diferentes factores identitarios de los traductores). Por el otro, Falcón lleva a cabo una afirmación 

crucial que justifica la siguiente cita:

lo que en cada caso particular significó «traducir en el exilio» dependió de cómo se percibía o resolvía esa 

tensión entre la posibilidad de vivir de la escritura (o reescritura) y las condiciones de producción, sujetas 

a variables tales como el género traducido (literatura popular o culta), la trayectoria del traductor (ocasio-

nal, inexperto, experto, destajista), la política editorial, el perfil editor, el origen nacional del contingente 

exiliado, su estatuto legal en el país de acogida, el prestigio social atribuido a su lengua o variedad de 

lengua, las creencias lingüísticas dominantes y la «educación idiomática» en la diferencia, la tradición de 

relaciones culturales entre el país de origen y el contexto exiliar, su grado de conflictividad, así como a la 

historia de los debates lingüístico–literarios que signaban imaginariamente esas relaciones. (223)

El libro se cierra con dos anexos fundamentales para los lectores: «Traducciones realizadas por 

argentinos exiliados y emigrados en Barcelona» y «Traducciones y traductores de la Serie Novela 

Negra». Además de ordenar la información que aparece dispersa a lo largo del libro, estos aparta-

dos permiten contemplar, en la sucesión de la enumeración, el extenso trabajo de los traductores 

latinoamericanos en el exilio, ocultos detrás de unos nombres extranjeros.


