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Resumen: Este articulo presenta un andlisis del estado
de la comunicacién indigena en América Latina con un
enfoque etnografico y comparativo basado en seis estudios
de caso: México, Guatemala, Panamd, Colombia, Bolivia y
Argentina. Nuestro estudio se ocupa de la situaciéon de los
«paisajes medidticos», es decir, la proliferacién de medios de
comunicacién tecnoldgica en cada contexto, sus usos sociales
efectivos y sus transformaciones en el tiempo. Para ello
destacamos tres aspectos analiticos: 1) las innovaciones en la
comunicacién indigena, las cuales han pasado de un énfasis en
la apropiacién tecnoldgica a la necesidad de su incorporacion
como valor cultural, asi como un cambio de énfasis en la
«resistencia» a la idea de «descolonizacién» de los medios, 2)
las caracteristicas que definen la comunicacién indigena, y 3) la
constatacion de su heterogeneidad e implicacién en realidades
sociales y politicas concretas y locales.

Palabras clave: etnograffa, historia, culturas indigenas,
comunicacién, tecnologfa, sociedad, politica.

Abstract: This article presents an analysis of the state
of indigenous communication in Latin America with an
ethnographic and comparative approach based on six case
studies: Mexico, Guatemala, Panama, Colombia, Bolivia and
Argentina. Our study deals with the situation of the
«media landscapes», that is, the proliferation of technological
communication media in each context, their effective social
uses and their transformations over time. For this, we
highlight three analytical aspects: 1) innovations in indigenous
communication, which have moved from an emphasis on
technological appropriation to the need for its incorporation
as a cultural value, as well as a change in emphasis from
«resistance» to «decolonization», 2) the characteristics that
define indigenous communication, and 3) the confirmation of
its heterogeneity and involvement in concrete and local social
and political realities.
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Resumo: Este artigo apresenta uma andlise do estado da
comunicagao indigena na América Latina com uma abordagem

etnografica e comparativaa partir de seis estudos de caso: México,
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INTRODUCCION

Durante las tltimas tres décadas, los pueblos indigenas de América Latina han persistido en reclamar el
derecho auna comunicacién propia. Los medios de comunicacién indigenas son presentados, por los mismos
indigenas, como herramientas para preservar sus lenguas, asi como para crear didlogos, apoyar la sociabilidad,
lanzar debates, definir agendas politicas y activar nuevos modos de movilizaciéon social.l'! EI objetivo de estos
medios indigenas es implicar tanto a los miembros del propio grupo como a las sociedades nacionales y a
sectores de la audiencia internacional. En este articulo, desde una perspectiva etnogrifica y comparativa,
describimos los efectos de los medios indigenas —ya sean convencionales o las llamadas redes sociales—
en seis contextos indigenas de Guatemala, Bolivia, Panama, México, Argentina y Colombia. Por un lado,
reflexionamos sobre cémo la escena medidtica se ha convertido en la arena de expresion de los conflictos que
enfrentan a los pueblos indigenas con los Estados y con diversos agentes econdémicos y politicos, nacionales
e internacionales. Por otro lado, mostramos cémo estos medios son una herramienta central en los actuales

procesos de reivindicacién y defensa de las culturas, la diversidad y el pluralismo cultural.!?!

Este articulo retine un conjunto de estudios etnograficos vinculados a dos proyectos de investigaciéon
(2016-2021)*) que han permitido mapear, en detalle, nueve entornos mediaticos indigenas, asi como
identificar los usos efectivos de los medios de comunicacidn en cada contexto, sus significados y los efectos
sociales que producen. La investigacién etnogrifica se ha realizado en colaboracién con comunicadoras y
comunicadores indigenas. Este enfoque colaborativo se ha reforzado con el desarrollo de dos herramientas
de investigacién que posibilitan tener en cuenta, tanto en el andlisis como en la difusién de los resultados,
la pluralidad de voces y experiencias que convergen en esta investigacién sobre la comunicacién indigena en
América Latina. En efecto, con el objetivo de articular esta multivocalidad, se ha diseiado, por un lado, la
pagina web Medios Indigenas® que funciona como herramienta colaborativa con los colectivos indigenas
que participan, de formas diversas, en la produccién de los contenidos. Por otro lado, se ha realizado una serie

documental, La comunicacién indigena: un derecho en construcciéon, ! que yuxtapone las voces de expertos
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y comunicadores indigenas que accedieron, generosamente, a autograbar sus entrevistas y a ceder imagenes
para mostrar sus experiencias y opiniones sobre la comunicacién indigena, sus retos y objetivos.
Esta aproximacion colaborativa permite identificar y actualizar los 4mbitos temdticos que articula la

comunicacién indigena. Nuestro anlisis —cuyas fuentes pueden consultarse en la web del proyecto—!©!
descubre algunos de sus principales lineamientos:

1) Derecho a una comunicacién propia, que tiene como principal requerimiento el acceso gratuito a las
frecuencias de emision, el acceso alos cursos de formacion de comunicadores y al financiamiento de proyectos
de transferencia tecnoldgica.

2) Denuncia de las circunstancias que frenan el desarrollo de la comunicacién propia, en particular, la
criticaala persistencia de la «brecha digital», junto ala difusién de estrategias para mejorar la conectividad, la
reprobacion de la violencia sistemdtica que deben confrontar las comunicadoras y comunicadores indigenas
durante el ejercicio de su labor, asi como la denuncia del «cerco mediatico» de los grandes medios a la
comunicacién indigena.

3) Compromiso politico de la comunicacién, que se concreta en la defensa y revitalizacién de las lenguas
indigenas, la denuncia de los proyectos extractivistas, la reivindicacién de los saberes y practicas indigenas
en relacién con el medio ambiente y al territorio, asi como al impulso de querellas relacionadas con la
apropiacién indebida de textiles, y, en general, del patrimonio cultural por parte de empresas nacionales e
internacionales.

4) La internacionalizacidén como estrategia politica que se refuerza a partir del sefialamiento de los avances
en la organizacién de un activismo digital indigena, asi como de la internacionalizacién de la comunicacion
—desde las cumbres y precumbres continentales de comunicacién indigena, los festivales de cine indigena
en diversos lugares del mundo, hasta las reuniones del Foro Permanente para las Cuestiones Indigenas de
laONU—.

5) Impulso de la innovacidn cultural o, en otras palabras, elogio de la creatividad indigena, especificamente,
de la produccién audiovisual, musical y artistica realizada, en su mayoria, por los jévenes, junto al debate
sobre la pertinencia del uso del término «creadores» frente al del «comunicadores de practicas e ideas
colectivas».”!

6) Apoyo a los procesos de transformacién de la sociedad indigena como consecuencia de la migraciéon a
las ciudades. Los medios indigenas buscan tener un papel mediador en estos procesos, acogiendo los debates
sobre las paradojas emergentes.

Igualmente, nuestra investigacion descubre las formas diversas en que los medios indigenas son practicados
por los comunicadores y por sus audiencias. Dentro de este enfoque, la radio, por ejemplo, se muestra como
un objeto multiple en el sentido en que cada forma distinta de practica de la radiodifusién evidencia una
version diferente del medio radial, no solo en cuanto a su funcién —i.e. servicio a las comunidades locales,
religiosa, educativa, de apoyo a las actividades productivas, politica, entretenimiento, etc.— sino también en
su propia definicién en términos de mediacién comunicativa. En efecto, estas formas diversas de practicar
cada medio configuran circuitos alternativos de comunicacién —ajenos a los mass media— que no son solo
comunitarios y locales, sino también transnacionales, ¢ involucran no solo a audiencias indigenas sino a otras
audiencias no—indigenas.[SJ

Hemos organizado el articulo en tres apartados. En el primero presentamos, desde la perspectiva de
los comunicadores, los sentidos de la apropiacién de las tecnologias de comunicacién. Este apartado se
organiza a partir de las entrevistas a comunicadores conducidas por los investigadores del proyecto junto
con otras publicadas en la prensa o en revistas académicas. En el segundo apartado discutimos algunas de
las caracteristicas generales de la comunicacién indigena. Se trata de un apartado de cardcter més tedrico. Su
objetivo es formular una propuesta analitica general —surgida de los debates dentro de nuestro proyecto—
basada en la comparacién de estudios de caso. Estas generalizaciones teéricas se basan en las observaciones
de los propios comunicadores. Proponemos dos nociones, la «relacionalidad» o puesta en relacién y la
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«experimentacién social», que permiten guiar el analisis comparativo sin diluir la pluralidad de experiencias,

) en seis estudios

recogidas en nuestras investigaciones. Por dltimo, presentamos los « paisajes mediiticos>»
de caso, en los cuales se sistematizan —teniendo en cuenta sus transformaciones en el tiempo— los medios,
las comunidades mediaticas por ellos creados, y los efectos sociales de esta comunicacién. El conjunto revela

el caracter plural y heterogéneo de la comunicacién indigena.

LLOS SENTIDOS DE LA APROPIACION INDIGENA DE LAS TECNOLOGIAS DE COMUNICACION

La comunicacién indigena, seglin expresan sus comunicadores, estd al servicio de las comunidades, pero debe
necesariamente ir més alld de este contexto local para convertirse en un «vinculo de convivencia» de los
indigenas con el resto de la sociedad y del mundo. En estos términos se expresa, por ejemplo, la comunicadora

wayuu Olimpia Y. Palmar en el tercer episodio de la serie documental La comunicacion indigena: un

derecho en construccién.!

19 «La comunicacién es un derecho —explica esta comunicadora de la Red de
Comunicacién del pueblo wayuu— y si no lo ¢jercemos lo perdemos, nos invisibilizamos [...]. No queremos
unos medios de comunicacién sélo para indigenas o para la sociedad indigena. Queremos una comunicacién
global integradora del sentido desde la sociedad indigena». De forma similar se pronuncian el videoasta
arhuaco Amado Villafana,'"! el maestro ayuuk y uno de los fundadores de Radio y Video Tamix, Genaro
Rojas, el productor de video zapoteco, Juan José Garcfa, fundador de la ONG Ojo de Agua Comunicacién, !

asi como los realizadores de video bolivianos, Ivin Sanjines, fundador del Centro de Formacién y Realizaciéon

Cinematografica (CEFREC) y el realizador aymara, José Tapia." Los cinco insisten en que las tecnologias
de comunicacién son herramientas totalmente ajenas al mundo indigena, pero cuya apropiacion por los

indigenas es obligada. Por un lado, explica Amado Villafana al inicio de la pelicula Wasi,[14] porque la
convivencia con la sociedad no-indigena hace necesario dotarse de herramientas, entre ellas el video, para
compartir el pensamiento y la responsabilidad indigena a través de los medios de comunicacién. Por otro lado,
argumenta Juan José Garcia, porque es preciso hacer accesible a una amplia audiencia, indigena y no-indigena,
aquella realidad que nunca se muestra en los grandes medios, reproduciendo las visiones y formas de estar en

el mundo, saberes ¢ intereses inmediatos de los pueblos indigenas.[ls] Efectivamente, es porque los grandes
medios no solo son incompatibles con las realidades indigenas, sino que las devaltan, explican Ivin Sanjinés
y José Tapia, que los indigenas se apropian de estas herramientas tecnoldgicas para contrarrestar sus efectos
y convertirse en productores activos de las historias que determinaran el futuro indigena y la autonomia de

sus practicas y formas de conocimiento.'®) Finalmente, apropiarse de las tecnologfas de comunicacién es
relevante porque estas materializan y actualizan ejemplarmente, segtin la experiencia del comunicador ayuuk
Genaro Rojas, la frontera histdrica entre dos mundos, el indigena y el no-indigena. A partir de esta idea de
la tecnologia como limite entre mundos, apunta Erica Cusi Worthman, en su etnografia sobre sobre Radio

y Video Tamix, ")

este comunicador ayuuk explica tanto el rechazo y el recelo indigena hacia las tecnologias
de comunicacién, como su valor intrinseco. Un valor que radica en su conexidn con la representacion e
igualmente con la autorrepresentacién. En este sentido, los medios de comunicacién indigenas son, por un
lado, como coincide en definirlos el colectivo ayuuk de comunicadores de Televisién y Radio Tamix, un

«espejo electrédnico», es decir, un instrumento de autoobservacién que permite un espacio reflexivo sobre la

18]y por otro, un lugar desde el que resistir a la identidad impuesta desde afueray contestarla en

(20]

propiacultura,

el mismo ejerciciodela comunicacién.['! Se trata, confia Genaro Rojasalaantropdloga Daniela Cremoux,
de abrir didlogos. En definitiva, provocar el didlogo, insiste este comunicador ayuuk, deberfa ser el objetivo

central de la comunicacién indigena.[mEn sintesis, estos comunicadores indigenas, cada uno con sus propios
argumentos, plantean que el didlogo —entre la confrontacién y la negociacién— asi como la potencialidad
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relacional —desde lo comunitario a lo transnacional— son los fundamentos culturales de la comunicacién

indigena.[zz]

ALGUNAS CARACTERISTICAS DE LA COMUNICACION INDIGENA: RELACIONALIDAD Y
EXPERIMENTACION SOCIAL

Nuestra investigacion, que yuxtapone una diversidad de voces y experiencias de la comunicacién indigena
en América Latina, constata algunas diferencias claves entre nuestras ideas generales sobre la comunicacién
a través de los medios tecnoldgicos y las ideas y précticas indigenas de los medios. La primera de ellas —que
reproduce las manifestaciones de los comunicadores que acabamos de presentar— es que alli donde nosotros

valoramos la «veracidad» y «exhaustividad» de la informaciéon,'®! la comunicaciéon indigena valoriza
la comunicacién como «puesta en relacién» de la sociedad indigena en distintos planos: comunitario,
intercomunitario, interindigena, panindigena, local, nacional e internacional.

Paralelamente al desarrollo del trabajo de campo con los comunicadores, nuestra investigacién se ha
centrado en reconstruir el entorno medidtico o, en otras palabras, la diversidad de tecnologias de la
comunicacién que operan en cada uno de los contextos en los que hemos trabajado, que presentamos
en el siguiente apartado bajo el epigrafe de «paisajes medidticos». Si bien la posibilidad de acceso a las
tecnologias de la comunicacién por parte de las poblaciones indigenas estd subordinada a las politicas de
comunicacién de cada pais —en particular, a las legislaciones sobre medios comunitarios y a la politicas de
conectividad—, al desarrollo de proyectos estatales de transferencia tecnoldgica a los pueblos indigenas, y a
las posibles actuaciones de ONG en apoyo la formacion y la implementacién de algunos medios indigenas,
es destacable el interés de las poblaciones indigenas por el uso, aunque sea de manera precaria y limitada,
de una diversidad de medios, en particular, la radio, el video, y las redes sociales —i.e Facebook, blogs,
Twitter, WhatsApp, etc.— y, en menor medida, la television y la prensa escrita. Los mismos comunicadores
justifican esta proliferacién de medios argumentando que cada tecnologia, por sus caracteristicas, permite
cubrir mejor alguno de los ambitos de este complejo de relaciones que va de lo més local a lo mas global.
De hecho, lo que estan sugiriendo son especializaciones comunicativas, a saber, relacionales, asociadas a cada
medio de comunicacién. Esta idea parece coincidir con lo planteado por Raymond Williams en su texto

«La tecnologiay la sociedad»,** donde ejemplifica, ademas —aunque en el contexto europeo— cdmo esta
especializacién comunicativa del medio es cambiante, si la observamos en una escala diacrénica. En cuanto
a la comunicacién indigena, teniendo en cuenta su historia y su actualidad, podemos identificar, por un
lado, especificidades comunicativas generales para cada medio tecnoldgico y, por otro, variaciones culturales,
locales o, simplemente, circunstanciales que explotan las potencialidades tecnoldgicas de cada medio con el
objetivo de activar determinadas relaciones de lo comunitario indigena o panindigena a lo internacional.

Seguidamente, expondremos muy sintéticamente las especificidades comunicativas generales asociadas a
las principales tecnologias de comunicacidn. Se trata de una generalizacién que hemos elaborado a partir de
la yuxtaposicién de los estudios previos sobre comunicacién indigena, con las entrevistas a comunicadoras
y comunicadores editadas en distintos medios y con nuestras propias experiencias de campo. Para nuestra
investigacion, esta generalizacién de las competencias comunicativas de los medios indigenas representa
inicamente un punto de partida para poder ahondar en el analisis —que avanzamos en el tltimo apartado de
este articulo— de la comunicacién indigena como un campo de practicas muy heterogéneas ¢ innovadoras.
Vayamos primero a la sistematizacién de las generalizaciones Yy, sucintamente, a sus matizaciones para cada
medio tecnoldgico.

La radiodifusion —el medio de comunicacién indigena por excelencia, cuyos diversos proyectos de
transferencia tecnoldgica a las poblaciones indigenas se iniciaron en los primeros anos del siglo XX—
se presenta como una forma de comunicacion relacionada con los principios de la comunalidad y la
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comunalicracia que rigen la cotidianidad de estos pueblos.[zs] Las comunidades se apropian de la radio que
permite la comunicacién —por lo general en una o varias lenguas— entre asentamientos dispersos y mal
comunicados, y funciona como centro de informacién —para enviar avisos, saludar y divertir—, plataforma
de educacién ¢ instrumento de articulacién politica.?®! La radio crea cohesién, clarifica las interacciones y,
al mismo tiempo, incide en las formas del control social. En efecto, la palabra mediatizada por la radio, al
igual que el discurso oral en las asambleas o en los rituales, ocupa una posicion central en la constitucion y
circulacién de la autoridad, a distintos niveles, en las sociedades indigenas.[m En palabras de Rosa Palomino
Chahuares, radialista aymara y defensora de los derechos de las mujeres indigenas: «La comunicacién es la
columna vertebral de la sociedad». Conductora, desde el afio 1988, de un programa de radio educativo en
lengua aymara, Winay Pankara, Rosa Palomino insiste en cémo, a través de la participacién en la radio, las
mujeres aymara han perdido el miedo y reforzado su posicion social; han logrado ser escuchadas y respetadas
por su sociedad y tener un lugar de responsabilidad en la defensa de la cultura y los derechos indigenas.?®!
En definitiva, la radio, por su alcance geografico y su l6gica oral, ha sido, hasta ahora, el medio més utilizado
por los pueblos indigenas para apoyar —reforzando o transformando— la sociabilidad y la gobernanza
internas. Adicionalmente, algunas iniciativas, como, por ejemplo, la experiencia de Radio Insurgentes en
México o las corresponsalias de algunas radios indigenas para ALER —Asociacién Latinoamericana de
Educacién Radiofénica, creada en 1972—, sittian la radiodifusion indigena en una esfera de comunicacion
internacional. También se deben considerar, por su amplia audiencia indigena, las radios religiosas que
emiten en varias lenguas indigenas y que activan otro tipo de comunidades radiofénicas.

A diferencia de las radios comunitarias, que se dirigen sobre todo a una audiencia indigena,
las producciones de video estin mayormente dirigidas a un publico no-indigena y orientadas a la
autopresentacion y a la reivindicacién politica. Probablemente, debido a la facilidad para el uso de pequenas
cdmaras de video, asi como a la proliferacidn, entre 1980-1990, de exitosos proyectos de transferencia
tecnoldgica en Brasil, Bolivia, Colombia, México y Chile,””! este medio ha experimentado un fuerte

desarrollo.?% El video indigena, en tanto artefacto cultural, tiene una materialidad y unas formas de
circulacién que han permitido una proliferacién, desde los anos 1980, de peliculas indigenas y festivales
de cine indigena en todo el mundo." En este escenario, la difusién del video indigena funciona como un
poderoso modo de organizacidn, configurando formas de accién politica global. Los temas de las peliculas
forman parte de una agenda politica indigena relacionada con la lucha por los territorios y por la defensa de
las culturas en contextos histdricos marcados por la colonialidad, el etnocidio y el ecocidio. Adicionalmente,
las comunidades usan el video para activar procesos de autorreflexién cultural, relacionados con la recreacién
de sus ritos, la historia de sus linajes y las formas en cémo se narran y se significan como grupo. Muchas de
estas peliculas no circulan ni en festivales, ni en internet, y forman parte de un archivo audiovisual propio.m]

Nuestras investigaciones de campo se han centrado, especialmente, en estos dos medios que hasta muy
recientemente ocupaban una posicion preeminente en la comunicacién indigena.** La radio y el audiovisual
se impusieron en su momento, no solo porque una parte de la poblacién era iletrada, sino porque refuerzan
aspectos centrales de la comunicacién en las culturas indigenas: la oralidad, la escucha y la vision.?4 Por
ende, desde la segunda década del siglo XXI, internet —a pesar de los problemas de conectividad en muchas
zonas indigenas— empezé a ser utilizado por los jovenes y las organizaciones politicas indigenas. Proliferaban,
inicialmente blogs y paginas web utilizadas para la comunicacién tanto interna —como lugar de cultura—

como externa —como espacio politico y reivindicativo—.*>! Hoy dia, las redes sociales —principalmente
WhatsApp, Facebook y Twitter— han desplazado estas primeras plataformas. Podemos avanzar la hipétesis
de que el gran interés indigena por las redes sociales radica en su capacidad de cubrir, en un solo medio, los
usos, lenguajes y funciones de la radiodifusién y del video. El uso de teléfonos méviles ha implicado un acceso
més amplio de estas poblaciones a la comunicacién y una clara superposicién de la figura del emisor y del
receptor que, como veremos, es algo muy caracteristico de la comunicacion indigena. Son tecnologias que
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se imponen porque permiten, simultdneamente, el uso de los distintos formatos comunicativos —audios,
fotografias, video, signos graficos texto—, y una variedad de lenguajes —oral, visual y textual— Ademis de
maximizar la inmediatez de la comunicacién, asi como las posibilidades de «puesta en relacién», desde lo
interpersonal y comunitario hasta lo planetario. En efecto, si internet interesa a los pueblos indigenas es
porque permite un marco comunicacional en el que adentro, afuera, local, global, privado y ptblico no son
excluyentes.>®!

No debe extranarnos el estilo interpelativo caracteristico de los contenidos de la comunicacién indigena
ni su empeno en acoger didlogos y provocar debates que involucren a las audiencias en el proceso de producir
comunicacién. De hecho, lo que buscan los medios indigenas es configurar comunidades. En la comunicacién
indigena no hay un emisor y un receptor absolutos: todo emisor es a la vez receptor y cualquier receptor tiene
la posibilidad de ser emisor. En estos términos lo argumentd Jestis Martin-Barbero en su cldsico trabajo, De
los medios a las mediaciones. Comunicacién, cultura y hegemonia. El punto de partida de Martin-Barbero

es una redefinicién de lo indigena como parte integrante de la modernidad capitalista.?” Se trata de una idea
que sugiere una cierta coincidencia con los argumentos de los comunicadores indigenas cuando relacionan
la apropiacién de las tecnologias de comunicacién con la reivindicacién de que se puede seguir siendo

indigenay ser moderno.*®! Los medios indigenas son un ejemplo interesante para observar el ejercicio de las

«modernidades indigenas ».%] Serfa erréneo pensar que es la tecnologia la que moderniza a las sociedades
indigenas. Al contrario, la etnografia sobre los medios permite argumentar que los indigenas modernizan
los medios cuando se los apropian otorgindoles unos «estilos» propios vinculados a las teorfas indigenas
de la comunicacién y a sus intereses en un mundo global del que, salvo algunas excepciones, no desean
quedar al margen. Este reposicionamiento de lo indigena, en nuestro caso para estudiar la comunicacion, se

apoya también en las palabras de la historiadora y activista aymara Silvia Rivera Cusicanqui cuando afirma,
]

tajantemente, que «lo indio es parte de la modernidad, no es una tradicién estancada» (4] 6 en una expresion

mis sintética, que «lo indio es modernos .41
Hasta ahora hemos presentado la primera caracteristica definidora de la comunicacién indigena: el énfasis
en la «puesta en relacidn» o en la relacionalidad, las implicaciones de este principio en el ¢jercicio de la

comunicacién, asi como en la definicién de los términos de la relacién comunicativa. La segunda caracteristica
de la comunicacién indigena radica en un interés por la experimentacién social.*?) Si nuestras ideas de
la comunicacién otorgan protagonismo a la transmisién acumulativa de la informacién, hasta el punto
de quedar el ¢jercicio de la comunicacién reducido a ello, estableciéndose como verdad metodoldgica la
separacion entre el andlisis del mensaje y su recepcion, (4312 comunicacion indigena privilegia los efectos
del mensaje en las audiencias, hasta el punto de que la transmisién de contenidos se hace tomando en
consideracién sus posibles alcances sociales, a saber, la creacién de comunidades de accién, identificables

) ho

o virtuales. Este tipo de comunicacidn se caracteriza, matizando la formulacién de Martin-Barbero,!
tanto por un desplazamiento «de los medios a las mediaciones» sino por una identificacién del medio con
la mediacion. En otras palabras, lo que da entidad al medio indigena es la potencial activacién de relaciones
en distintos planos de la vida social, a saber, de lo comunitario a lo planetario. Algunas de estas relaciones
activadas por los medios son, por ejemplo, las colaboraciones entre realizadores de video indigena y activistas
no-indigenas, una comunidad de oyentes indigenas en torno a una radio religiosa, o, para afadir un tercer
ejemplo, la inclusién del cargo de comunicador en el sistema de cargos o de servicios a la comunidad. En este
tipo de situacidn, los medios indigenas no producen una representacién —respectivamente, del activismo
politico, dela experiencia religiosa o dela vida de la comunidad, para tomar los ejemplos antes mencionados—
sino una intervencién directa, activadora de todas estas situaciones sociales.[*>) Posibilitando efectivamente
las relaciones sociales —previstas o inesperadas—, los medios indigenas proporcionan nuevos modelos para
significar el mundo y, potencialmente, transformar la sociedad. Aqui radica no solo lo esencial, sino sobre
todo lo modernizador e innovador de la comunicacién indigena en el dmbito de la comunicacién global.
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En otras palabras, si partimos de la constatacion del interés indigena por los medios de comunicacién en
tanto mediaciones sociales, y del ejercicio de la comunicacién como la activacion de interrelaciones sociales
— «comunidades»—, que producen nuevos modelos para pensar y transformar el mundo a distintas escalas,
entonces, la comunicacidn no es otra cosa que experimentaci(')n y accidn social.

Estos argumentos se basan en ideas como las expresadas por la comunicadora wayuu Olimpia Y. Palmarola
lideresa K’'Iche’ Aura Lolita Chévez Ixcaquic. Ambas insisten en la necesidad de una comunicacién que debe
trascender las fronteras indigenas. En otras palabras, abogan por compartir los conocimientos indigenas para

generar debates y transformaciones en torno a cuestiones claves para todo el planetal®’

como, por ejemplo,
la nocién de Vida, esencialmente vinculada al cuerpo y al territorio:

...otro concepto K’'Iché contenido en el Popol Vuh —explica Lolita Chévez— es la idea del territorio como
cuerpo, de que nosotros somos parte del territorio [...] la defensa de la tierra es la defensa de la Vida [...]. Hay
que expandir el conocimiento a otros pueblos. Hay que trascender las fronteras.' "’

Queremos una comunicacién global integradora del sentido desde la sociedad indigena [...] -insiste
Olympia Y. Palmar-. Cuando decimos que comunicamos para la Vida ya le estamos poniendo un sentido
a nuestra comunicacién. Nuestro enfoque es que las transnacionales atentan contra la vida porque estd

destruyendo el territorio, estdn danando la naturaleza...[*®!

«PAISAJES MEDIATICOS»: LA HETEROGENEIDAD DE LA COMUNICACION INDiGENA

A continuacion, presentamos seis ejemplos de « paisajes mediaticos> indigenas. En su conjunto, permiten
analizar la comunicacién indigena igualmente como una experiencia plural y heterogénea; implicada, de
formas diversas, en los procesos sociales y politicos.

Medios indigenas en Chiapas, México

El Estado de Chiapas, en el sureste de México, posee una poblacién indigena —hablantes de lenguas
amerindias— de aproximadamente 1 mill6n de habitantes. Las lenguas principales son el tzotzil y el tzeltal
que suman casi el 80 % de poblacién, pero también se habla, entre otras, tojolabal, chol, zoque, mam, jacalteco,
chuj, lacandén, moché. Chiapas no concentrala poblacién indigena més numerosa de México, ni tampoco su
proporcion respecto de hablantes de espanol es la mas elevada. Lo que caracteriza alos indigenas de esta region
es su elevado grado de monolingtiismo y, hablando en general, la fuerte distincién identitaria y separacién
cultural respecto ala poblaciéon hispanohablante. Si bien la mayor parte de la poblacién permanece campesina
y rural, existe un creciente niimero de indigenas en las ciudades del Estado, especialmente en San Cristébal
de Las Casas, que se ha convertido, de facto, en la capital indigena y cuya influencia —politica, productiva,
cultural, lingtiistica, medidtica— alcanza la mayor parte de las comunidades indigenas de Chiapas.

Si se presta atencion a los usos culturales de los medios de comunicacién en Chiapas, es ficil advertir un
predominio delos que transmiten «la palabra»,lo que en las lenguas indigenas de la regién incluye el discurso
oral y la musica, tradicional o moderna, en detrimento de los medios visuales. Probablemente hay razones
culturales profundas que explican esta orientacion.

En todo caso, el consumo y produccién indigena de medios visuales es comparativamente reducido. Si
en México, en su conjunto, la televisién representa una fraccién abrumadora de la informacién y narracién
popular —piénsese en las telenovelas—, entre la poblacién indigena, sin embargo, esta posee una atraccién
mds limitada. Por otra parte, existe una actividad embrionaria de fotografia y, sobre todo, video producido
por jévenes indigenas. Los resultados han sido a menudo interesantes en tanto que experimento cultural, en
el sentido de que proporcionan alos jévenes un marco de ensayo y reflexién acerca de las nuevas posibilidades
creativas. Pero esta actividad se encuentra también fuertemente supeditada a iniciativas no indigenas, sobre
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todo de organizaciones no gubernamentales e instituciones académicas de investigacién.[49] Las producciones
visuales estdn mds bien dirigidas a un publico no-indigenay, en tltima instancia, dependen de la organizacién
y financiacidn externa. Es probable que esta dependencia guarde relacién con el hecho de que los medios
visuales son considerados por los indigenas como una tecnologia ajena.

En cuanto a la escritura, es evidente que posee un valor, reducido basicamente a sus usos practicos
y burocriticos. Las poblaciones indigenas asocian implicitamente la lecto-escritura con el Estado y sus
instituciones de dominio.®® La escritura posee una naturaleza ambivalente: por una parte, sirve para
comunicarse con las instancias gubernamentales y, en general, permite desenvolverse con cierta seguridad en
el mundo mexicano; pero, también, es una técnica de cooptacin estatal y divisién social del trabajo. De ahi
el papel ambivalente que poseen los intentos de convertir en letradas las lenguas indigenas.

Muy por el contrario, los medios de reproduccion sustentados en la palabra, como la radio, el teléfono
celular o las grabaciones de musica, gozan de una popularidad inmensa entre la poblacién indigena. En
particular, la radio se ha extendido de una manera vertiginosa. Hace més de treinta afios la tinica emisora
que existia era la del Instituto Nacional Indigenista que retransmitia durante unas pocas horas al dia;
en la actualidad no queda practicamente ningtin rincén de Chiapas al que no lleguen varias emisoras
simultdneamente.

Donde se ha producido la mayor eclosion es en las radios indigenas. Por supuesto, la definicién, o incluso
caracterizacion, de qué es una radio indigena no es algo sencillo; se trata, probablemente, més de una cuestiéon
de grado que categérica. Para propdsitos préicticos, aqui consideramos como radios indigenas aquellas que
emplean, de manera frecuente, una de las lenguas indigenas —aunque una de las caracteristicas de estas
emisoras es precisamente su uso fluido y combinado de varias lenguas, incluida el espafiol— y cuyos locutores
y hasta cierto punto administradores se identifican como indigenas.

Martinez, Cordero y Villar® han llevado a cabo un préctico censo y tipologia de «radios libres» de
Chiapas, las cuales, en su mayoria, operan en zonas indigenas como los Altos o la Selva. En 2014 funcionaban
130 de estas radiodifusoras —y es probable que su numero haya seguido multiplicindose—, en su mayoria,
segun la nomenclatura de los autores, «religiosas» (68), seguidas por «comerciales no concesionadas» (41),
«comunitarias» (11), «zapatistas» (5), «municipales» (3) y «partidistas» (2).

Las radiodifusoras «religiosas» son evangélicas, adventistas y, en menor medida y mds recientemente,
catélicas. Las «comerciales no concesionadas» son radios con tipos de programas variados —culturales,
musicales, de entretenimiento—; pero cuyo propdsito inmediato son los anuncios comerciales —las cuales,
claro, despiertan la indignacién de las radios «comerciales»—. Por «comunitarias» entienden radios
de organizacién local —de un pueblo o una pequena regiéon—, dirigidas, en parte, a actividades locales,
pero también a la difusién mds amplia de la «cultura» local; con frecuencia se organizan en redes de
radiodifusoras. Las «municipales» financiadas porlos alcaldes y a su servicio, no estén, sin embargo, presentes
en zonas indigenas. Las zapatistas forman una red de emisoras de comunicacién y propaganda del Ejército
Zapatistay sus comunidades de apoyo. Y las dos emisoras «partidistas» apoyan a un partido politico durante
las elecciones y funcionan, de hecho, como radios comerciales en los intervalos.

Por tltimo, resulta notable la feroz competencia entre las radios indigenas—especialmente entre las radios
religiosas, aunque no exclusivamente— por ocupar el espacio radioeléctrico. No se trata solo de asegurar una
frecuencia de emisidn, sino, més bien, de una disputa por adquirir mds potencia y ocupar mayor espacio en
el dial/cuadrante, en detrimento de otras emisoras semejantes. Todas son contendientes por ese espacio. Es
un dominio en el cual cada radioemisora constituye el foco de una comunidad virtual especificay, a su vez,
distinta de las que existen en la vida ordinaria de la poblacién indigena.
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Medsos indigenas en Guatemala

Guatemala es uno de los paises con mayor proporcion de poblacién indigena del mundo. Con 6,5 millones
aproximadamente, representan el 45 % de la poblacién total del pais. Aunque buena parte continta viviendo
en el drea rural y trabajando como campesinos, cada vez son mas numerosos los que viven y trabajan en las
dreas urbanas. La poblacién indigena de Guatemala es, ademds, muy diversa. El pais cuenta con 24 grupos
étnicos distintos, 22 de los cuales son de ascendencia maya. A pesar de disfrutar de una significativa diversidad
cultural, esta ha sido reducida, durante mucho tiempo, a la distincién elemental entre indigenas y ladinos
—o no indigenas—, una distincién que ha venido acompanada de altas dosis de marginacién, exclusién y
explotacién hacia las poblaciones indigenas. La aparicién del Movimiento Maya en el tltimo cuarto del siglo
XX no solo havuelto mas compleja esta simple clasificacién étnica, especialmente con su reivindicacién como
Pueblo Maya, sino que ademds ha cuestionado el lugar convencional de los indigenas en el pais. En efecto,
el importante peso demogréfico, social y econdmico —sobretodo como mano de obra— de la poblacién
indigena de Guatemala, no se ha correspondido hasta ahora con su peso proporcional en las instituciones
politicas ni tampoco en los medios de comunicacion.

El panorama de los medios indigenas de Guatemala es muy dispar. Aunque algunos medios escritos de
comunicacién dirigidos por y para los indigenas como la revista Ixim o el periddico Rutzijol jugaron un papel
importante en las décadas pasadas, sobre todo vinculados con el Movimiento Maya; en la actualidad son poco
significativos. Cabe destacar, como excepcidn, las editoriales Cholsamaj, que desde 1990 ha publicado mis
de 250 libros sobre todo de escritores mayas y Maya Wuj, fundada para promover la elaboracién de libros y
materiales educativos con un enfoque cultural maya. Destacamos también la importante labor de unos pocos
periodistas indigenas en secciones y columnas de opinién de los principales diarios del pais como, por ejemplo,
la columna de opinién de Irma Alicia Velasquez Nimatuj en El periédico de Guatemala; Estuardo Zapeta,
columnista durante mucho tiempo de Siglo 21 y Enrique Sam Colop que escribid, hasta su fallecimiento en
2011, en Prensa Libre. Estos periodistas han mantenido una voz critica en medios que han sido cuestionados
por representar poco y mal a los pueblos indigenas. En esta década también han aparecido nuevos medios
digitales como Prensa Comunitaria, Némada o Plaza Publica, ésta tltima de los jesuitas, que han abierto sus
espacios a la comunicacién indigena.

En contraste con esta representaciéon marginal en los medios escritos convencionales, las redes sociales
han venido a revolucionar el panorama medidtico de la poblacién indigena. Las redes sociales no solo se han
convertido en una posible alternativa a la poca representatividad de los pueblos indigenas en los medios de
comunicacién tradicionales, sino también en el medio ideal para asegurar el debate o didlogo que caracteriza
a los medios indigenas. Las redes sociales mds importantes para la comunicacién indigena son las mismas
que para el resto de la poblacién de Guatemala: WhatsApp vy, sobre todo, Facebook. Aunque no podemos
hablar de igualdad en el acceso a las redes entre indigenas y ladinos, lo cierto es que es en su uso donde
el equilibrio resulta més evidente. Un aspecto importante de esta apertura digital es la creciente presencia
de mujeres mayas. Como ejemplo significativo, uno de los Facebook indigenas con mds seguidores es el de
«Comunicadoras Mayas», un buen escaparate para trazar la radiografia de la actual comunicacién maya en
Guatemala.

Los medios visuales dirigidos por indigenas estin en cambio menos desarrollados. Una iniciativa como la
Television Maya que, por su lazo con la Academia de Lenguas Mayas de Guatemala, institucién reconocida
y financiada por el Estado, parecia tener un futuro prometedor, se ha quedado arrinconada por el poco
presupuesto asignado. Por otro lado, desde el 2012 se ha conformado la Red T7Z’ikin de realizadores, colectivos
audiovisuales y grupos de videos comunitarios que ya ha organizado varias muestras de cine indigena
en Guatemala y creado un programa de televisiéon comunitaria llamado TZ’ikin TeV¢é como ventana de
exhibicién de los audiovisuales comunitarios realizados por miembros de su red.
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Pero, sin lugar a dudas, el medio de comunicacién indigena por excelencia en Guatemala ha sido la radio.
El origen de las radios indigenas en Guatemala est4 ligado a una forma de misién catélica posconciliar que
entiende la radio como una manera de alfabetizar y evangelizar. Con esa idea, varias radios catélicas en
contextos indigenas, emitiendo basicamente en idiomas mayas, se unieron a mediados de los anos 1960 en
la Federacién Guatemalteca de Escuelas Radiofénicas. Estas radios son la matriz de las radios comunitarias
que eclosionaron en los anos 1980, desbordan la impronta religiosa para poner énfasis en contenidos sociales
relativos a la salud, la agricultura y el medio ambiente y, posteriormente, también contenidos culturales y
politicos. Esta orientacién hizo que fuesen vistas como subversivas durante el conflicto armado y clausuradas
o censurados sus contenidos. Pero la fuerza y el sentido social que habian adquirido justificé que, en los

acuerdos de paz de 1996 entre el gobierno de Guatemala y la URNG,?y precisamente en el acuerdo
sobre identidad y derechos de los pueblos indigenas, el gobierno se comprometiera a reformar la Ley de
Radiocomunicaciones con el objetivo de facilitar frecuencias para proyectos indigenas y promover, asimismo,
la derogacién de toda disposicion que obstaculizase el derecho de los pueblos indigenas a disponer de medios
de comunicacién para el desarrollo de su identidad. El acuerdo nunca llegé a hacerse efectivo. Con la llegada
al poder del neoliberalismo econémico desde los tltimos anos del siglo XX se inicié el proceso de subasta de
frecuencias radiales que devino en la adquisicién de la mayoria de ellas por grupos de comunicacién poderosos
frente a las radios comunitarias, especialmente indigenas, que no pudieron competir. Pero las comunidades
indigenas siguieron luchando para no perder sus radios a las que ya consideraban un valor patrimonial y fuente
de expresion del orgullo étnico. Podemos decir que el resultado de la llamada «guerra de las radios» de los
primeros anos del s. XXI ha sido la victoria —en muchos casos por la via de los hechos— de las pequefias
radios, lo que demuestra el arraigo de estas entre los indigenas.

Se pueden sugerir varias razones del porqué de esta intensa implicacién por mantener la radio indigena en
las comunidades mayas: en primer lugar, porque han demostrado una fortisima complicidad entre emisores-
oyentes hasta el punto de que se ha podido domesticar y encapsular laimpronta politica o religiosa globalizada
de los duenos de la emisora para darle una orientacién desde el particularismo indigena y, en segundo
lugar, porque realmente las radios indigenas, desde el punto de vista de los oyentes, han hecho comunidad:
el transistor ha sido asumido con frecuencia no como un bien individual sino como artefacto que hace
comunidad y que debe ser escuchado colectivamente de manera que una de las acusaciones mds claras de la
mezquindad indigena contemporanea ha sido —hasta la eclosién de internet— la referida a aquellos que
encierran la radio en sus casas para escucharla de manera privada.

La comunicacién del pueblo guna, Panamd

El pueblo guna, con una poblacién de 80 526 personas en Panamay 1290 en Colombia es célebre por haber
logrado el reconocimiento, en 1938, de la comarca de San Blas —desde 1998 denominada Kuna Yala, a partir
de 2011 Gunayala— , uno de los primeros territorios autdnomos indigenas reconocidos por ley en Panama.
Situada en la costa atldntica, esta comarca posee 402 islas de reducidas dimensiones y es el hogar de 30 308
indigenas organizados en torno a asambleas —congresos— que recientemente utilizan las redes sociales y la
radio para afianzar sus formas tradicionales de gobernabilidad.

En los afos 1940 la radio fue el primer medio de comunicacién de masas que se introdujo en Gunayala. Los
primeros televisores llegaron al sector occidental de la comarca en 1978 y desde el afio 2014 existe television
satelital. En las viviendas gunas se acostumbra a escuchar la radio —panamena y colombiana—, leer la prensa
nacional, ver televisién y, desde que existe cobertura mévil, 53! seguir las redes sociales desde los Smartphones.

En los medios nacionales los indigenas tienen una presencia reducida. En un par de ocasiones dos personas
gunas fueron protagonistas de realities de gran audiencia en cadenas nacionales. El primer fenémeno fue Jordi
Alvarado, un nifio de 11 anos de origen guna, residente en Panam4, quien en 2011 gané la cuarta edicién
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del programa «Canta Conmigo» dela TV N.54 Unos anos después, Federica Lombardo, una anciana guna

de 86 afios, gand el concurso «Esa Cabellera Blanca 2014» retransmitido por Telemetro.®> A parte de
estos momentos que podriamos calificar de felices, pues muestran aspectos positivos de la cultura indigena —
habilidad para el canto, papel entrafiable de las abuelas en la crianza de los nietos—, en los medios nacionales
impera una visién negativa del indigena, sobre todo de los gunas. En estos medios se los suele presentar como
sociedades cerradas, contrarias al desarrollo nacional y marcadas por unos altos indices de pobreza.[%]

Sidefinimoslos medios gunas como espacios de comunicacion en redes sociales, blogs, plataformas digitales
online, emisoras de radio, fotografia y proyectos audiovisuales producidos por instituciones o individuos
gunas con sus propios recursos econémicos para dirigirse a un publico eminentemente guna, resulta un
panorama medidtico diverso y multifacético.

La televisién y la prensa escrita son medios que los gunas no han adoptado como propios. Aunque en
el pasado si existieron boletines escritos por periodistas gunas y distribuidos por organizaciones juveniles
indigenas, en la actualidad este formato estd en desuso." La mayoria de las personas que viven en la comarca
prefieren expresarse oralmente y escuchar —en lugar de leer— noticias en su propia lengua, dulegaya, por este
motivo laradio y las producciones audiovisuales son medios que gozan de una gran popularidad. Actualmente
existen tres programas de radio dirigidos por comunicadores gunas. El més antiguo es el programa Acontecer
indigena conducido por Rogelio Alba en la emisora El Sol, 88.9 FM. Los dos mas recientes —La Voz de
Duiren, en Nacional F.M. 101.7, La Voz del Pueblo Guna, en Crisol F.M 106.9— estin controlados por
la principal estructura politica del pueblo guna: la Secretarfa de Informacién y Comunicacién (SIC) del
Congreso General de Gunayala.

En los tltimos afios las autoridades gunas estin estudiando la viabilidad de instalar una emisora de radio
en la comarca, pero hasta el dia de hoy tnicamente es un proyecto. La Ley n.° 24 de 30 de junio de 1999,
que regula los servicios publicos de radio y television en la Republica de Panama, no establece ningtin tipo
de privilegio para las radios comunitarias o asociadas a los pueblos indigenas. Por este motivo los pueblos
interesados deben solicitar licencias de tipo B —no comerciales— como organizaciones sin 4nimo de lucro
y cumplir con requisitos que a veces son dificiles de satisfacer.

La SICP® también es la encargada de organizar conferencias de prensa cuando en los medios nacionales
aparecen noticias que difunden mensajes desfavorables sobre las autoridades indigenas o se violan sus
derechos como pueblo. Se trata de una secretaria muy activa en las redes sociales y que intenta aclarar los
malentendidos que se producen tanto a nivel comarcal como nacional. Otra de sus funciones es trabajar para
la transparencia en la toma de decisiones comarcales. Para cumplir con esta misién, desde 2018, intenta emitir

las sesiones del Congreso General en directo por radio y por Facebook.®?!

Eluso de las redes sociales por parte de los gunas estd bastante generalizado en la comarca. Tanto los jévenes
como los adultos alfabetizados suelen utilizar Facebook para expresar su opinién, dar avisos de emergencias,
felicitar cumpleanos, comunicar la muerte de un ser querido, transmitir el pésame o compartir un momento
cotidiano con su red de amigos. Instagram, Twitter y WhatsApp son otros medios populares y en continuo
auge en la comarca.

Otras plataformas utilizadas por los gunas son los canales de Youtube. En este medio encontramos un gran
numero de clips musicales de grupos y cantantes gunas de estilos muy diversos. Desde la cancién infantil, el

(60

«Canto de los delfines» %! 6 el «Canto de arrullo> ! hasta el rap del grupo Kuna Revolution, ) pasando

por las canciones roménticas de Jordi Alvarado!® o Herme Junior.!** Vimeo esla otra plataformade Internet
utilizada, en este caso para difundir los proyectos audiovisuales de cineastas gunas como los hermanos Duiren

Waguawi] y Orgun Wagua.[66]
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Medsos indigenas de la Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia

La Sierra Nevada de Santa Marta es un macizo aislado de la Cordillera de los Andes de aproximadamente 17
000 km2 ubicado al norte de Colombia. Es un hito geografico tnico en el mundo que comprende una gran
diversidad de nichos ecoldgicos con todos los pisos térmicos, que fue declarado en 1979 por la UNESCO
Reserva de la Biosfera. Cuatro pueblos indigenas, Arhuacos (Iku), Kogi, Wiwa y Kankuamos, habitan el
territorio bajo la figura de resguardos®”) que abarcan los departamentos de Cesar, Magdalena y la Guajira,

ubicados en sitios reconocidos como Parques Nacionales —Tayrona, SNSM 6] y Teyuna—. Los cuatro
pueblos indigenas provienen de la familia lingiiistica chibcha.

Durante 1980 y 1990, los arhuacos tuvieron un programa en una radio local, llamado «La voz del
Canaguante», que se emitia todos los sibados. Al principio era en castellano y después en versién bilingiie.
En 1985 fue cuando se utiliz6 por primera vez la palabra kogi, Zhigoneshi, «yo te ayudo, td me ayudas»,
para un proyecto en el que se hicieron las primeras ediciones de «Palabra de Mamo», unas cartillas impresas
en papel reciclado, traducidas al castellano, con relatos de los mamos'®”! sobre la creacién de la naturaleza.

A finales del 2002, a causas de los enfrentamientos entre la guerrilla del ELN(7] y el Ejército Nacional,
cerca de la cuenca del rio Guatapuri, el cineasta arhuaco Amado Villafana, el gobernador Rogelio Mejia y el
mamo José de Jesus Izquierdo decidieron que era necesario transmitir el pensamiento de los indigenas de la
Sierra Nevada: «Tenemos que transmitir el pensamiento de nosotros porque ;qué vamos a hacer con esta
gente? No nos podemos armar para defendernos porque los principios estan en contra de eso. Lo que hay
es que comenzar a transmitir hacia afuera lo que est4 pasandox.! A partir de esto, se cre6 el Colectivo de
Comunicaciones Zhigoneshi (CCZ), conformado por realizadores audiovisuales indigenas de los pueblos
kogi, arhuacoy wiwas.[72

Desde el 2005, el colectivo realizé audiovisuales que, en el 2013, fueron reunidos en un plegable de ocho
DVD que incluyen fotografias e informacién sobre el proceso de realizacién. Este proyecto fue posible,
gracias al apoyo de diferentes instituciones internacionales como United States Agency for International

Development (USAID), Avina y aliados como el antropélogo Pablo Mora.[®) Sus trabajos audiovisuales, de
acuerdo con ellos, constituyen un medio para comunicarse con «los hermanitos menores», es decir, con
el mundo no indigena. Los temas de sus peliculas son espirituales, ambientales, la defensa del territorio y la
memoria. Generalmente, el argumento de sus peliculas se estructura a partir de la palabra de mamos, quienes
representan su autoridad espiritual.

En el 2014, el Colectivo de Comunicaciones Zhigoneshi (CCZ) se separard y formaron el Colectivo
de Comunicaciones Arhuaco Yosokwi (CCAY), dirigido por el realizador arhuaco Amado Villafaia y el
Colectivo de Comunicaciones Wiwa Bukuaneiuman (CCWB), dirigido por el realizador wiwa Roberto
Mojica.” En esta nueva etapa, las peliculas hacen referencia a temas propios de cada grupo, relacionados con
sumemoriay su cultura. En el caso de wiwas, es importante sefialar el esfuerzo por incluir a las mujeres en las
peliculas, y especialmente a las sagas, quienes en la cultura wiwa son mujeres de conocimiento, que cumplen
un papel similar al de los mamos.

Los colectivos de comunicaciones de la Sierra Nevada de Santa Marta se insertan en un movimiento
mundial de produccién de cine y video indigenas, que se viene consolidando desde 1980 en el mundo. En
la actualidad, sus peliculas circulan en diferentes festivales de cine indigena en Colombia, como el festival
«Daupara» y otros festivales alrededor del mundo en los que se performa lo indigena. En el caso de la Sierra
Nevada de Santa Marta, se ha producido un tipo de masculinidades indigenas de comunicadores, fotdgrafos
y documentalistas que, desde el activismo cultural, la autorrepresentacién y la soberania visual estan dando
cuenta de una interpretacién nativa de sus realidades. El Colectivo de Comunicaciones Zhigoneshi (CCZ)
tenfa como objetivo comunicar el mensaje de las autoridades tradicionales de tres de los pueblos de la Sierra
Nevada, kogi, wiwa, arhuaco, encarnado en la figura de los mamos. Este proceso significé una transformacion
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en los modos de apropiacidon de las tecnologias de representacién mecénica a un nivel externo e interno.
En un nivel externo, supuso la domesticacién de la cimara, la apropiacién de narrativas audiovisuales y
formas de contar, influenciadas por los modos de documental interactivo y reflexivo. También, todo un
conocimiento sobre la infraestructura que suponen los procesos de produccidn, financiacién y circulacion
de audiovisuales. En un nivel interno, significé interpretar estas tecnologias desde los sentidos propios de la
imageny la comunicacidn, insertas en unas précticas y creencias espirituales. Un ejemplo de esto tiene que ver
con la identificacién de unos padres espirituales de la imagen que configuran sus regimenes de visibilidad. El
sentido espiritual del audiovisual comenzé al bautizar las cimaras para que asi estos objetos pudieran entrar
al territorio y tener una legitimidad social encabezada por los mamos.

Medios indigenas en Bolivia

Existe un consenso generalizado en la bibliografia al reconocer el papel central desempenado por los medios

comunitarios —particularmente la radio— en la democratizacién de Bolivia.”* Desde las radios mineras del
norte de Potosi en el escenario precedente a la Reforma Agraria de 1952, pasando por las ricas experiencias

de radiodifusién en quechua y aymara de las décadas posteriores,[76] la historia de este medio se entrelaza ala

participacién popular y a las luchas sociales protagonizadas por la poblacién indigena, campesina y chola.l””’

No obstante, en Bolivia no existe una politica publica de comunicacién comunitaria indigena como tal,
y los medios oficialmente denominados «de los pueblos originarios» son una creacién reciente impulsada
por el Estado boliviano durante el gobierno de Evo Morales (2006-2019). El resto de los medios que cuentan
con una trayectoria reconocida en este campo se encuentran diseminados en el sector de los medios privados
y de los comunitarios vinculados a movimientos ciudadanos, a la iglesia catdlica y a organizaciones no
gubernamentales. Por esta razén en Bolivia los medios indigenas son frecuentemente resultado de iniciativas
promovidas «para» indigenas, pero no necesariamente «desde» la poblacién indigena.

En conjunto, estos medios poseen estatus legal y una trayectoria reconocida en la promocién y defensa
de los derechos de los pueblos originarios y campesinos del pais. Su alcance es regional, nacional e incluso
internacional, y una parte de su programacién propia se emite en quechua o aymara. Sus plantillas incluyen
un conjunto de profesionales, hombres y mujeres de procedencia indigena, en su mayoria formados
empiricamente por el propio medio, que participa en las labores de planificacién, locucién, realizacién y
control técnico. A partir de estas generalidades, segtin sea la propiedad y la vinculacién que mantienen con
las organizaciones que los promueven dividimos los medios indigenas en dos grupos:

El primero esta constituido por los medios creados o promovidos durante el gobierno de Evo Morales y
los que son propiedad de las principales organizaciones indigenas, campesinas, mineras y cocaleras del pais,
actores politicos aliados al proceso de cambio. Sus fuentes de financiacién incluyen la cuota de los afiliados
—campesinos, cocaleros, sindicalistas, publicidad, aportes del Estado—, y eventualmente la cooperacion
internacional, lo cual les hace técnicamente «independientes» del Estado.

Hasta fines de 2019, tras la renuncia de Evo Morales entre acusaciones de fraude electoral y fundados
temores de golpe de Estado, esta arquitectura oficial de medios indigenas inclufa: la Red Nacional de Radios
de los Pueblos Originarios (RPO) creada en 2006 y constituida por un centenar de pequefias emisoras
esparcidas por todo el pais, una treintena de emisoras comunitarias agrupadas en la red Patria Nueva, y los
medios del Sistema Plurinacional de Comunicacién Indigena impulsado en 2010 por las 5 confederaciones
indigenas y campesinas de Bolivia, cuyas producciones audiovisuales son internacionalmente reconocidas
en festivales de cine y video indigena. Algunos ejemplos de medios ubicados en este grupo son: Radio
Soberania, conocida por el papel desempenado en las movilizaciones sociales de los cocaleros en el Trépico
de Cochabamba en los anos 1990, Radio Kausachun Coca, matriz de la red de RPOs, y Radio Alter-nativa
Lachiwana, vinculada a la Federacién Campesina Departamental de Cochabamba.
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Elsegundo grupo de medios indigenas se corresponde fundamentalmente con radios propiedad de la iglesia
catdlica, decanas de la comunicacién popular en quechua y aymara en el pais. Sus fuentes de financiacion
incluyen fondos propios, la cooperacion internacional y la publicidad. Es el caso de Radio San Gabriel «La
voz del pueblo aymara» —EI Alto, La Paz—, Radio Pio XII, conocida también como «Indio radio» —
localidades de Siglo XX, Cochabamba y Oruro—, y Radio ACLO —departamentos de Chuquisaca, Potosi,

Tarijay Santa Cruz—. Son miembros fundadores de ALER®!y de ERBOL,” instituciones de referencia en
el desarrollo de la comunicacién comunitaria en Latinoamérica. ERBOL es, ademds, pionera en el desarrollo
de redes satelitales en lenguas indigenas en Bolivia, cantera de varias generaciones de comunicadores sociales,
¢ impulsora del sistema de reporteros populares desde 1970 en todo el pais.

Este sistema promueve la capacitacion politica y comunicacional por parte del propio medio de hombresy
mujeres nombradas o ratificadas por la comunidad para ejercer el cargo de corresponsales enviando noticias
sobre sus comunidades. Desde la perspectiva del medio, el empleo de estos colaboradores ad honorem les
permite abarcar una cobertura de noticias mayor sin necesidad de contratar personal, ampliar audiencias, y
contar con promotores de desarrollo para sus proyectos en lugares lejanos. Mientras que, desde la perspectiva
comunitaria, el reportero popular, al igual que otros cargos indigenas de autoridad, ejerce de intermediario y
vocero de los intereses de la comunidad a través de la moderna plataforma que proporcionan los medios de
comunicacién en la actualidad. Y, como tal, resulta un aporte clave en su indigenizacién.

Es el caso de los comunicadores populares de Radio ACLO —Chuquisaca—, quienes han puesto en
funcionamiento una serie de préicticas sociales destinadas a insertar sus posiciones dentro del sistema de
cargos politicos. Ser comunicador para ACLO se ha convertido en estas comunidades indigenas en un medio
de acceso a determinados cargos principalmente de cardcter politico en el dmbito local, regional, e incluso
nacional, estrechamente vinculados a la Federacién Departamental de Comunicadores de Chuquisaca. Para
las comunidades, la figura del reportero se hace comprensible al presentar una serie de capacidades valoradas
y reconocidas dentro de las légicas politicas indigenas, como son la comunicacién, el don de la palabra, el
liderazgo y, sobre todo, las relaciones extracomunitarias. La comunicacién, desde esta perspectiva, obedece a
una manera andina de comprender su entorno en forma de interrelaciones.

Radios indigenas y comunitarias en la Quebrada de Humabuaca y la Puna de Jujuy, Argentina

Desde que en 2003 fueron incluidas en la Lista del Patrimonio Mundial de la UNESCO, la Quebrada de
Humahuaca, y la Puna de Jujuy, se han convertido en escenarios de emergencia indigena y revitalizaciéon
cultural; procesos socioculturales en los que coinciden manifestaciones de identidad, identificacion,
etnicidad, etnogénesis, folklore, creatividad cultural, reclamos econémicos y demandas de tierras. En este
contexto, distintos movimientos u organizaciones campesinas, indigenas o comunitarias comenzaron pronto
a expandir su actividad a los medios de comunicacién locales o regionales; asi contribuyen estos a la
construccion, expresion y legitimacion de dichos procesos.

Este es el marco sobre el cual aterrizé la Ley 26.522 de Servicios de Comunicacién Audiovisual de 2009
—conocida como Ley de Medios—, que repartid el entorno medidtico argentino segtin tres tipos de licencia:
publica, comunitaria y privada/comercial. Al principio, los medios indigenas trataron de ser incluidos en la
primera categoria con plenos derechos; sin embargo, en la practica, la mayor parte de ellos han ido derivando
hacia el sector comunitario. Atn asi, multitud de medios alternativos operan hoy sin licencia, o siguen en
tramites para su obtencidn, una situacién de vacio legal a la que contribuy® la suspensién de la Ley de Medios
en 2016 y la apertura de una comision reguladora para estudiar futuras modificaciones.

El entorno mediitico de la region estd fuertemente dominado por radios alternativas —indigenas,

comunitarias con licencia, comunitarias sin licencia, popularcs, cooperativas, socioeducativas, libres,

80]

estudiantiles—, %" con muy escasa presencia de prensa, y un canal de television indigena ilegalizado y que
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actualmente no tiene emisién. Del conjunto de radios, inicamente algunas estan explicitamente vinculadas
con movimientos indigenas o campesinos, y una parte sustancial queda integrada en redes de comunicacion
alternativa de 4mbito nacional.

En este escenario destacan dos conceptos: la comunidad y lo comunitario; y dos procesos significativos:
la construccién de identidades y la expresion de identificaciones por parte de quienes hacen esas radios.
Tomando en consideracién los términos de produccién, uso y consumo del medio, estas cuatro variables
se conjugan muy distintamente segin hablemos de radios indigenas o comunitarias, teniendo en cuenta
ademas que entre ellas existen unas divergencias que los propios comunicadores enfatizan al definir su medio
en oposicion al resto. Es asi como el andlisis antropolédgico de estas radios ofrece dos foros de discusion
interrelacionados.

Por un lado, resolver si estas radios son sentidas «de la comunidad>, o simplemente son percibidas «en
la comunidad», una diferencia que preocupa y enfrenta a los propios comunicadores. Cada radio recrea su
pasado, construye su presente y especula sobre su futuro, y se presenta a los demés desde una lectura propia
de la realidad y al amparo de unos principios politicos y de unas identidades sociales y culturales particulares.
Indigenas o comunitarias, se piensan diferentes, suenan distinto y se posicionan divergentes; una necesidad
mutua de diferenciarse altamente significativa. Indigenas o comunitarias, construyen sus discursos con base
en el principio de comunidad y el convencimiento en la casi obligacién de expresar «otra palabra». Qué
idea de comunidad y qué lenguaje manejen serd lo que las diferencie y las distancie. Las radios indigenas
perseguirdn una «comunicacién con identidad»; esta habria de ser la motivacién de quien se presente como
verdadero comunicador indigena. Las radios comunitarias buscardn la identidad en la radio, generar un
sentimiento de pertenencia, propiciar una «comunidad de oyentes». Quizis ahi resida el quid de la cuestion:
en las audiencias; en como sus oyentes perciben las diferentes radios, cémo las clasifican —mas alla de su
personeria juridica, o del calificativo que cada una utilice en su autopresentacién—, cémo se identifican con
ellas, y en qué medida establezcan vinculos de pertenencia entre ellas y la comunidad. Audiencias que se
fijan especialmente en los contenidos y en los discursos generados en torno al acontecimiento mediético,
y a como estos apelan a criterios de identidad étnica, comunitaria o regional. En estos juegos discursivos,
los medios indigenas pierden calado y proyeccion social en beneficio de los comunitarios, que consiguen
mejor movilizar a la comunidad local y generar opinién. Las radios comunitarias buscan referentes culturales
desde los cuales potenciar, defender, valorizar lo propio en términos de pertenencia a la colectividad; los
medios indigenas se centran en referentes politicos desde los cuales generar una diferenciacién marcadamente
combativa, reivindicativa o de denuncia, exclusiva de su propia comunidad. Asi, un mismo acontecimiento
tendrd multiples presentaciones y representaciones segun el medio que lo produzca o amplifique.

El segundo escenario de debate invita a reflexionar sobre si estas radios —indigenas o comunitarias—
contribuyen a formar subjetividades y a generar y expresar sentimientos de identidad e identificacién. Dicho
de otro modo: ¢hacen comunidad, o imaginan comunidad? Una diferenciacién que obliga a reubicar la
interpretacion antropoldgica en el terreno de unos «paisajes mediaticos», entre lo local y lo global, lo
heterogéneo ylo homogéneo, lo alternativo y lo hegemdnico, y que favorecen la composicién de comunidades
de oyentes, virtuales, deslocalizadas —mejor, desterritorializadas—, comunidades que, en suma, mantienen
muy vivas la discusion en torno a la comunidad y lo comunitario, y la divergencia entre radios indigenas y
comunitarias.

CONCLUSIONES

La comunicacién indigena —fruto de una apropiacion tecnoldgica que se inicia en las primeras décadas
del siglo XX— aporta innovacién y modernidad al ejercicio global de la comunicacién. En cada uno de los
casos aqui tratados, la prictica de la comunicacién es la que configura la caracterizacién del medio indigena.
Efectivamente, la vinculacién entre tecnologia y sociedad en la incipiente historia de los medios indigenas
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en América Latina se concreta de forma diferente en cada uno de los «paisajes medidticos» presentados.
Vemos, por ejemplo, que la radio, desde inicios del siglo XX, es el medio por excelencia para la comunicacién
indigena en la mayor parte del mundo indigena americano. Pero también observamos cémo los usos iniciales
de la radiodifusién y sus transformaciones en el tiempo no siguen unas pautas siempre comunes. Por un lado,
la definicidn de aquellas caracteristicas que hacen de la radio un medio indigena son variables en cada caso.
Por otro, esta variabilidad también es aplicable a la experiencia en el tiempo de la radio en un mismo contexto
indigena. El ejemplo de la radiofonia indigena da cuenta, ademds, de la diversidad de formas en las que un
medio tecnoldgico no solo es apropiado sino sobre todo incorporado como valor cultural indigena.

Sibien, determinado por factores legales, econdmicos y técnicos, en cada caso hay un medio por excelencia
que vehicula la comunicacién, este se articula con otros medios tecnoldgicos constituyendo «paisajes
medidticos» originales, que complejizan los objetivos generales de la comunicacién indigena: la puesta en
relacién —de lo comunitario a lo transnacional— y la experimentacién social —potencial activacién de
comunidades, a veces imprevistas, a distintas escalas—. De hecho, el estudio etnogréfico y comparativo de
seis «paisajes medidticos» en México, Guatemala, Panama, Colombia, Boliviay Argentina, nos ha permitido
proponer un enfoque analitico —alternativo al de los «nichos comunicativos tecnolégicos» o monografias
de un solo medio—, que tiene en cuenta la retroalimentacién entre los medios que configuran cada «paisaje
medidtico» particular. Desde esta perspectiva, constatamos como los medios indigenas representan una de
las principales formas de redefinicidn social y politica de la pluralidad latinoamericana.
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