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Resumen: Este artículo presenta un análisis del estado
de la comunicación indígena en América Latina con un
enfoque etnográfico y comparativo basado en seis estudios
de caso: México, Guatemala, Panamá, Colombia, Bolivia y
Argentina. Nuestro estudio se ocupa de la situación de los
«paisajes mediáticos», es decir, la proliferación de medios de
comunicación tecnológica en cada contexto, sus usos sociales
efectivos y sus transformaciones en el tiempo. Para ello
destacamos tres aspectos analíticos: 1) las innovaciones en la
comunicación indígena, las cuales han pasado de un énfasis en
la apropiación tecnológica a la necesidad de su incorporación
como valor cultural, así como un cambio de énfasis en la
«resistencia» a la idea de «descolonización» de los medios, 2)
las características que definen la comunicación indígena, y 3) la
constatación de su heterogeneidad e implicación en realidades
sociales y políticas concretas y locales.

Palabras clave: etnografía, historia, culturas indígenas,
comunicación, tecnología, sociedad, política.

Abstract: is article presents an analysis of the state
of indigenous communication in Latin America with an
ethnographic and comparative approach based on six case
studies: Mexico, Guatemala, Panama, Colombia, Bolivia and
Argentina. Our study deals with the situation of the
«media landscapes», that is, the proliferation of technological
communication media in each context, their effective social
uses and their transformations over time. For this, we
highlight three analytical aspects: 1) innovations in indigenous
communication, which have moved from an emphasis on
technological appropriation to the need for its incorporation
as a cultural value, as well as a change in emphasis from
«resistance» to «decolonization», 2) the characteristics that
define indigenous communication, and 3) the confirmation of
its heterogeneity and involvement in concrete and local social
and political realities.

Keywords: ethnography, history, indigenous cultures,
communication, technology, society, politics.
Resumo: Este artigo apresenta uma análise do estado da
comunicação indígena na América Latina com uma abordagem
etnográfica e comparativa a partir de seis estudos de caso: México,
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Guatemala, Panamá, Colômbia, Bolívia e Argentina. Nosso
estudo trata da situação das «paisagens midiáticas», ou seja,
a proliferação dos meios de comunicação tecnológica em cada
contexto, seus usos sociais efetivos e suas transformações ao
longo do tempo. Para isso, destacamos três aspectos analíticos:
1) as inovações na comunicação indígena, que passaram de uma
ênfase na apropriação tecnológica para a necessidade de sua
incorporação como valor cultural, bem como uma mudança
de ênfase na «resistência» à ideia de «descolonização» dos
meios de comunicação; 2) as características que definem a
comunicação indígena; e 3) a constatação de sua heterogeneidade
e envolvimento em realidades sociais e políticas específicas e
locais.

Palavras-chave: etnografia, história, culturas indígenas,
comunicação, tecnologia, sociedade, política.

Introducción

Durante las últimas tres décadas, los pueblos indígenas de América Latina han persistido en reclamar el
derecho a una comunicación propia. Los medios de comunicación indígenas son presentados, por los mismos
indígenas, como herramientas para preservar sus lenguas, así como para crear diálogos, apoyar la sociabilidad,
lanzar debates, definir agendas políticas y activar nuevos modos de movilización social.[1] El objetivo de estos
medios indígenas es implicar tanto a los miembros del propio grupo como a las sociedades nacionales y a
sectores de la audiencia internacional. En este artículo, desde una perspectiva etnográfica y comparativa,
describimos los efectos de los medios indígenas —ya sean convencionales o las llamadas redes sociales—
en seis contextos indígenas de Guatemala, Bolivia, Panamá, México, Argentina y Colombia. Por un lado,
reflexionamos sobre cómo la escena mediática se ha convertido en la arena de expresión de los conflictos que
enfrentan a los pueblos indígenas con los Estados y con diversos agentes económicos y políticos, nacionales
e internacionales. Por otro lado, mostramos cómo estos medios son una herramienta central en los actuales
procesos de reivindicación y defensa de las culturas, la diversidad y el pluralismo cultural.[2]

Este artículo reúne un conjunto de estudios etnográficos vinculados a dos proyectos de investigación
(2016-2021)[3] que han permitido mapear, en detalle, nueve entornos mediáticos indígenas, así como
identificar los usos efectivos de los medios de comunicación en cada contexto, sus significados y los efectos
sociales que producen. La investigación etnográfica se ha realizado en colaboración con comunicadoras y
comunicadores indígenas. Este enfoque colaborativo se ha reforzado con el desarrollo de dos herramientas
de investigación que posibilitan tener en cuenta, tanto en el análisis como en la difusión de los resultados,
la pluralidad de voces y experiencias que convergen en esta investigación sobre la comunicación indígena en
América Latina. En efecto, con el objetivo de articular esta multivocalidad, se ha diseñado, por un lado, la
página web Medios Indígenas[4] que funciona como herramienta colaborativa con los colectivos indígenas
que participan, de formas diversas, en la producción de los contenidos. Por otro lado, se ha realizado una serie
documental, La comunicación indígena: un derecho en construcción,[5] que yuxtapone las voces de expertos
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y comunicadores indígenas que accedieron, generosamente, a autograbar sus entrevistas y a ceder imágenes
para mostrar sus experiencias y opiniones sobre la comunicación indígena, sus retos y objetivos.

Esta aproximación colaborativa permite identificar y actualizar los ámbitos temáticos que articula la
comunicación indígena. Nuestro análisis —cuyas fuentes pueden consultarse en la web del proyecto—[6]

descubre algunos de sus principales lineamientos:
1) Derecho a una comunicación propia, que tiene como principal requerimiento el acceso gratuito a las

frecuencias de emisión, el acceso a los cursos de formación de comunicadores y al financiamiento de proyectos
de transferencia tecnológica.

2) Denuncia de las circunstancias que frenan el desarrollo de la comunicación propia, en particular, la
crítica a la persistencia de la «brecha digital», junto a la difusión de estrategias para mejorar la conectividad, la
reprobación de la violencia sistemática que deben confrontar las comunicadoras y comunicadores indígenas
durante el ejercicio de su labor, así como la denuncia del «cerco mediático» de los grandes medios a la
comunicación indígena.

3) Compromiso político de la comunicación, que se concreta en la defensa y revitalización de las lenguas
indígenas, la denuncia de los proyectos extractivistas, la reivindicación de los saberes y prácticas indígenas
en relación con el medio ambiente y al territorio, así como al impulso de querellas relacionadas con la
apropiación indebida de textiles, y, en general, del patrimonio cultural por parte de empresas nacionales e
internacionales.

4) La internacionalización como estrategia política que se refuerza a partir del señalamiento de los avances
en la organización de un activismo digital indígena, así como de la internacionalización de la comunicación
—desde las cumbres y precumbres continentales de comunicación indígena, los festivales de cine indígena
en diversos lugares del mundo, hasta las reuniones del Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas de
la ONU—.

5) Impulso de la innovación cultural o, en otras palabras, elogio de la creatividad indígena, específicamente,
de la producción audiovisual, musical y artística realizada, en su mayoría, por los jóvenes, junto al debate
sobre la pertinencia del uso del término «creadores» frente al del «comunicadores de prácticas e ideas
colectivas».[7]

6) Apoyo a los procesos de transformación de la sociedad indígena como consecuencia de la migración a
las ciudades. Los medios indígenas buscan tener un papel mediador en estos procesos, acogiendo los debates
sobre las paradojas emergentes.

Igualmente, nuestra investigación descubre las formas diversas en que los medios indígenas son practicados
por los comunicadores y por sus audiencias. Dentro de este enfoque, la radio, por ejemplo, se muestra como
un objeto múltiple en el sentido en que cada forma distinta de práctica de la radiodifusión evidencia una
versión diferente del medio radial, no solo en cuanto a su función —i.e. servicio a las comunidades locales,
religiosa, educativa, de apoyo a las actividades productivas, política, entretenimiento, etc.— sino también en
su propia definición en términos de mediación comunicativa. En efecto, estas formas diversas de practicar
cada medio configuran circuitos alternativos de comunicación —ajenos a los mass media— que no son solo
comunitarios y locales, sino también transnacionales, e involucran no solo a audiencias indígenas sino a otras
audiencias no-indígenas.[8]

Hemos organizado el artículo en tres apartados. En el primero presentamos, desde la perspectiva de
los comunicadores, los sentidos de la apropiación de las tecnologías de comunicación. Este apartado se
organiza a partir de las entrevistas a comunicadores conducidas por los investigadores del proyecto junto
con otras publicadas en la prensa o en revistas académicas. En el segundo apartado discutimos algunas de
las características generales de la comunicación indígena. Se trata de un apartado de carácter más teórico. Su
objetivo es formular una propuesta analítica general —surgida de los debates dentro de nuestro proyecto—
basada en la comparación de estudios de caso. Estas generalizaciones teóricas se basan en las observaciones
de los propios comunicadores. Proponemos dos nociones, la «relacionalidad» o puesta en relación y la
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«experimentación social», que permiten guiar el análisis comparativo sin diluir la pluralidad de experiencias,
recogidas en nuestras investigaciones. Por último, presentamos los «paisajes mediáticos»[9] en seis estudios
de caso, en los cuales se sistematizan —teniendo en cuenta sus transformaciones en el tiempo— los medios,
las comunidades mediáticas por ellos creados, y los efectos sociales de esta comunicación. El conjunto revela
el carácter plural y heterogéneo de la comunicación indígena.

Los sentidos de la apropiación indígena de las tecnologías de comunicación

La comunicación indígena, según expresan sus comunicadores, está al servicio de las comunidades, pero debe
necesariamente ir más allá de este contexto local para convertirse en un «vínculo de convivencia» de los
indígenas con el resto de la sociedad y del mundo. En estos términos se expresa, por ejemplo, la comunicadora
wayuu Olimpia Y. Palmar en el tercer episodio de la serie documental La comunicación indígena: un
derecho en construcción.[10] «La comunicación es un derecho —explica esta comunicadora de la Red de
Comunicación del pueblo wayuu— y si no lo ejercemos lo perdemos, nos invisibilizamos […]. No queremos
unos medios de comunicación sólo para indígenas o para la sociedad indígena. Queremos una comunicación
global integradora del sentido desde la sociedad indígena». De forma similar se pronuncian el videoasta
arhuaco Amado Villafaña,[11] el maestro ayuuk y uno de los fundadores de Radio y Video Tamix, Genaro
Rojas, el productor de video zapoteco, Juan José García, fundador de la ONG Ojo de Agua Comunicación,[12]

así como los realizadores de video bolivianos, Iván Sanjines, fundador del Centro de Formación y Realización
Cinematográfica (CEFREC) y el realizador aymara, José Tapia.[13] Los cinco insisten en que las tecnologías
de comunicación son herramientas totalmente ajenas al mundo indígena, pero cuya apropiación por los
indígenas es obligada. Por un lado, explica Amado Villafaña al inicio de la película Wasi,[14] porque la
convivencia con la sociedad no-indígena hace necesario dotarse de herramientas, entre ellas el video, para
compartir el pensamiento y la responsabilidad indígena a través de los medios de comunicación. Por otro lado,
argumenta Juan José García, porque es preciso hacer accesible a una amplia audiencia, indígena y no-indígena,
aquella realidad que nunca se muestra en los grandes medios, reproduciendo las visiones y formas de estar en
el mundo, saberes e intereses inmediatos de los pueblos indígenas.[15] Efectivamente, es porque los grandes
medios no solo son incompatibles con las realidades indígenas, sino que las devalúan, explican Iván Sanjinés
y José Tapia, que los indígenas se apropian de estas herramientas tecnológicas para contrarrestar sus efectos
y convertirse en productores activos de las historias que determinarán el futuro indígena y la autonomía de
sus prácticas y formas de conocimiento.[16] Finalmente, apropiarse de las tecnologías de comunicación es
relevante porque estas materializan y actualizan ejemplarmente, según la experiencia del comunicador ayuuk
Genaro Rojas, la frontera histórica entre dos mundos, el indígena y el no-indígena. A partir de esta idea de
la tecnología como límite entre mundos, apunta Erica Cusi Worthman, en su etnografía sobre sobre Radio
y Video Tamix,[17] este comunicador ayuuk explica tanto el rechazo y el recelo indígena hacia las tecnologías
de comunicación, como su valor intrínseco. Un valor que radica en su conexión con la representación e
igualmente con la autorrepresentación. En este sentido, los medios de comunicación indígenas son, por un
lado, como coincide en definirlos el colectivo ayuuk de comunicadores de Televisión y Radio Tamix, un
«espejo electrónico», es decir, un instrumento de autoobservación que permite un espacio reflexivo sobre la
propia cultura,[18] y por otro, un lugar desde el que resistir a la identidad impuesta desde afuera y contestarla en
el mismo ejercicio de la comunicación.[19] Se trata, confía Genaro Rojas a la antropóloga Daniela Cremoux,[20]

de abrir diálogos. En definitiva, provocar el diálogo, insiste este comunicador ayuuk, debería ser el objetivo
central de la comunicación indígena.[21]En síntesis, estos comunicadores indígenas, cada uno con sus propios
argumentos, plantean que el diálogo —entre la confrontación y la negociación— así como la potencialidad
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relacional —desde lo comunitario a lo transnacional— son los fundamentos culturales de la comunicación
indígena.[22]

Algunas características de la comunicación indígena: relacionalidad y
experimentación social

Nuestra investigación, que yuxtapone una diversidad de voces y experiencias de la comunicación indígena
en América Latina, constata algunas diferencias claves entre nuestras ideas generales sobre la comunicación
a través de los medios tecnológicos y las ideas y prácticas indígenas de los medios. La primera de ellas —que
reproduce las manifestaciones de los comunicadores que acabamos de presentar— es que allí donde nosotros
valoramos la «veracidad» y «exhaustividad» de la información,[23] la comunicación indígena valoriza
la comunicación como «puesta en relación» de la sociedad indígena en distintos planos: comunitario,
intercomunitario, interindígena, panindígena, local, nacional e internacional.

Paralelamente al desarrollo del trabajo de campo con los comunicadores, nuestra investigación se ha
centrado en reconstruir el entorno mediático o, en otras palabras, la diversidad de tecnologías de la
comunicación que operan en cada uno de los contextos en los que hemos trabajado, que presentamos
en el siguiente apartado bajo el epígrafe de «paisajes mediáticos». Si bien la posibilidad de acceso a las
tecnologías de la comunicación por parte de las poblaciones indígenas está subordinada a las políticas de
comunicación de cada país —en particular, a las legislaciones sobre medios comunitarios y a la políticas de
conectividad—, al desarrollo de proyectos estatales de transferencia tecnológica a los pueblos indígenas, y a
las posibles actuaciones de ONG en apoyo la formación y la implementación de algunos medios indígenas,
es destacable el interés de las poblaciones indígenas por el uso, aunque sea de manera precaria y limitada,
de una diversidad de medios, en particular, la radio, el video, y las redes sociales —i.e Facebook, blogs,
Twitter, WhatsApp, etc.— y, en menor medida, la televisión y la prensa escrita. Los mismos comunicadores
justifican esta proliferación de medios argumentando que cada tecnología, por sus características, permite
cubrir mejor alguno de los ámbitos de este complejo de relaciones que va de lo más local a lo más global.
De hecho, lo que están sugiriendo son especializaciones comunicativas, a saber, relacionales, asociadas a cada
medio de comunicación. Esta idea parece coincidir con lo planteado por Raymond Williams en su texto
«La tecnología y la sociedad»,[24] donde ejemplifica, además —aunque en el contexto europeo— cómo esta
especialización comunicativa del medio es cambiante, si la observamos en una escala diacrónica. En cuanto
a la comunicación indígena, teniendo en cuenta su historia y su actualidad, podemos identificar, por un
lado, especificidades comunicativas generales para cada medio tecnológico y, por otro, variaciones culturales,
locales o, simplemente, circunstanciales que explotan las potencialidades tecnológicas de cada medio con el
objetivo de activar determinadas relaciones de lo comunitario indígena o panindígena a lo internacional.

Seguidamente, expondremos muy sintéticamente las especificidades comunicativas generales asociadas a
las principales tecnologías de comunicación. Se trata de una generalización que hemos elaborado a partir de
la yuxtaposición de los estudios previos sobre comunicación indígena, con las entrevistas a comunicadoras
y comunicadores editadas en distintos medios y con nuestras propias experiencias de campo. Para nuestra
investigación, esta generalización de las competencias comunicativas de los medios indígenas representa
únicamente un punto de partida para poder ahondar en el análisis —que avanzamos en el último apartado de
este artículo— de la comunicación indígena como un campo de prácticas muy heterogéneas e innovadoras.
Vayamos primero a la sistematización de las generalizaciones y, sucintamente, a sus matizaciones para cada
medio tecnológico.

La radiodifusión —el medio de comunicación indígena por excelencia, cuyos diversos proyectos de
transferencia tecnológica a las poblaciones indígenas se iniciaron en los primeros años del siglo XX—
se presenta como una forma de comunicación relacionada con los principios de la comunalidad y la
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comunalicracia que rigen la cotidianidad de estos pueblos.[25] Las comunidades se apropian de la radio que
permite la comunicación —por lo general en una o varias lenguas— entre asentamientos dispersos y mal
comunicados, y funciona como centro de información –para enviar avisos, saludar y divertir—, plataforma
de educación e instrumento de articulación política.[26] La radio crea cohesión, clarifica las interacciones y,
al mismo tiempo, incide en las formas del control social. En efecto, la palabra mediatizada por la radio, al
igual que el discurso oral en las asambleas o en los rituales, ocupa una posición central en la constitución y
circulación de la autoridad, a distintos niveles, en las sociedades indígenas.[27] En palabras de Rosa Palomino
Chahuares, radialista aymara y defensora de los derechos de las mujeres indígenas: «La comunicación es la
columna vertebral de la sociedad». Conductora, desde el año 1988, de un programa de radio educativo en
lengua aymara, Wiñay Pankara, Rosa Palomino insiste en cómo, a través de la participación en la radio, las
mujeres aymara han perdido el miedo y reforzado su posición social; han logrado ser escuchadas y respetadas
por su sociedad y tener un lugar de responsabilidad en la defensa de la cultura y los derechos indígenas.[28]

En definitiva, la radio, por su alcance geográfico y su lógica oral, ha sido, hasta ahora, el medio más utilizado
por los pueblos indígenas para apoyar —reforzando o transformando— la sociabilidad y la gobernanza
internas. Adicionalmente, algunas iniciativas, como, por ejemplo, la experiencia de Radio Insurgentes en
México o las corresponsalías de algunas radios indígenas para ALER —Asociación Latinoamericana de
Educación Radiofónica, creada en 1972—, sitúan la radiodifusión indígena en una esfera de comunicación
internacional. También se deben considerar, por su amplia audiencia indígena, las radios religiosas que
emiten en varias lenguas indígenas y que activan otro tipo de comunidades radiofónicas.

A diferencia de las radios comunitarias, que se dirigen sobre todo a una audiencia indígena,
las producciones de video están mayormente dirigidas a un público no-indígena y orientadas a la
autopresentación y a la reivindicación política. Probablemente, debido a la facilidad para el uso de pequeñas
cámaras de video, así como a la proliferación, entre 1980-1990, de exitosos proyectos de transferencia
tecnológica en Brasil, Bolivia, Colombia, México y Chile,[29] este medio ha experimentado un fuerte
desarrollo.[30] El video indígena, en tanto artefacto cultural, tiene una materialidad y unas formas de
circulación que han permitido una proliferación, desde los años 1980, de películas indígenas y festivales
de cine indígena en todo el mundo.[31] En este escenario, la difusión del video indígena funciona como un
poderoso modo de organización, configurando formas de acción política global. Los temas de las películas
forman parte de una agenda política indígena relacionada con la lucha por los territorios y por la defensa de
las culturas en contextos históricos marcados por la colonialidad, el etnocidio y el ecocidio. Adicionalmente,
las comunidades usan el video para activar procesos de autorreflexión cultural, relacionados con la recreación
de sus ritos, la historia de sus linajes y las formas en cómo se narran y se significan como grupo. Muchas de
estas películas no circulan ni en festivales, ni en internet, y forman parte de un archivo audiovisual propio.[32]

Nuestras investigaciones de campo se han centrado, especialmente, en estos dos medios que hasta muy
recientemente ocupaban una posición preeminente en la comunicación indígena.[33] La radio y el audiovisual
se impusieron en su momento, no solo porque una parte de la población era iletrada, sino porque refuerzan
aspectos centrales de la comunicación en las culturas indígenas: la oralidad, la escucha y la visión.[34] Por
ende, desde la segunda década del siglo XXI, internet —a pesar de los problemas de conectividad en muchas
zonas indígenas— empezó a ser utilizado por los jóvenes y las organizaciones políticas indígenas. Proliferaban,
inicialmente blogs y páginas web utilizadas para la comunicación tanto interna —como lugar de cultura—
como externa —como espacio político y reivindicativo—.[35] Hoy día, las redes sociales —principalmente
WhatsApp, Facebook y Twitter— han desplazado estas primeras plataformas. Podemos avanzar la hipótesis
de que el gran interés indígena por las redes sociales radica en su capacidad de cubrir, en un solo medio, los
usos, lenguajes y funciones de la radiodifusión y del video. El uso de teléfonos móviles ha implicado un acceso
más amplio de estas poblaciones a la comunicación y una clara superposición de la figura del emisor y del
receptor que, como veremos, es algo muy característico de la comunicación indígena. Son tecnologías que
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se imponen porque permiten, simultáneamente, el uso de los distintos formatos comunicativos —audios,
fotografías, video, signos gráficos texto—, y una variedad de lenguajes —oral, visual y textual— Además de
maximizar la inmediatez de la comunicación, así como las posibilidades de «puesta en relación», desde lo
interpersonal y comunitario hasta lo planetario. En efecto, si internet interesa a los pueblos indígenas es
porque permite un marco comunicacional en el que adentro, afuera, local, global, privado y público no son
excluyentes.[36]

No debe extrañarnos el estilo interpelativo característico de los contenidos de la comunicación indígena
ni su empeño en acoger diálogos y provocar debates que involucren a las audiencias en el proceso de producir
comunicación. De hecho, lo que buscan los medios indígenas es configurar comunidades. En la comunicación
indígena no hay un emisor y un receptor absolutos: todo emisor es a la vez receptor y cualquier receptor tiene
la posibilidad de ser emisor. En estos términos lo argumentó Jesús Martín-Barbero en su clásico trabajo, De
los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura y hegemonía. El punto de partida de Martín-Barbero
es una redefinición de lo indígena como parte integrante de la modernidad capitalista.[37] Se trata de una idea
que sugiere una cierta coincidencia con los argumentos de los comunicadores indígenas cuando relacionan
la apropiación de las tecnologías de comunicación con la reivindicación de que se puede seguir siendo
indígena y ser moderno.[38] Los medios indígenas son un ejemplo interesante para observar el ejercicio de las
«modernidades indígenas».[39] Sería erróneo pensar que es la tecnología la que moderniza a las sociedades
indígenas. Al contrario, la etnografía sobre los medios permite argumentar que los indígenas modernizan
los medios cuando se los apropian otorgándoles unos «estilos» propios vinculados a las teorías indígenas
de la comunicación y a sus intereses en un mundo global del que, salvo algunas excepciones, no desean
quedar al margen. Este reposicionamiento de lo indígena, en nuestro caso para estudiar la comunicación, se
apoya también en las palabras de la historiadora y activista aymara Silvia Rivera Cusicanqui cuando afirma,
tajantemente, que «lo indio es parte de la modernidad, no es una tradición estancada»[40] o, en una expresión
más sintética, que «lo indio es moderno».[41]

Hasta ahora hemos presentado la primera característica definidora de la comunicación indígena: el énfasis
en la «puesta en relación» o en la relacionalidad, las implicaciones de este principio en el ejercicio de la
comunicación, así como en la definición de los términos de la relación comunicativa. La segunda característica
de la comunicación indígena radica en un interés por la experimentación social.[42] Si nuestras ideas de
la comunicación otorgan protagonismo a la transmisión acumulativa de la información, hasta el punto
de quedar el ejercicio de la comunicación reducido a ello, estableciéndose como verdad metodológica la
separación entre el análisis del mensaje y su recepción, [43] la comunicación indígena privilegia los efectos
del mensaje en las audiencias, hasta el punto de que la transmisión de contenidos se hace tomando en
consideración sus posibles alcances sociales, a saber, la creación de comunidades de acción, identificables
o virtuales. Este tipo de comunicación se caracteriza, matizando la formulación de Martín-Barbero,[44] no
tanto por un desplazamiento «de los medios a las mediaciones» sino por una identificación del medio con
la mediación. En otras palabras, lo que da entidad al medio indígena es la potencial activación de relaciones
en distintos planos de la vida social, a saber, de lo comunitario a lo planetario. Algunas de estas relaciones
activadas por los medios son, por ejemplo, las colaboraciones entre realizadores de video indígena y activistas
no-indígenas, una comunidad de oyentes indígenas en torno a una radio religiosa, o, para añadir un tercer
ejemplo, la inclusión del cargo de comunicador en el sistema de cargos o de servicios a la comunidad. En este
tipo de situación, los medios indígenas no producen una representación —respectivamente, del activismo
político, de la experiencia religiosa o de la vida de la comunidad, para tomar los ejemplos antes mencionados—
sino una intervención directa, activadora de todas estas situaciones sociales.[45] Posibilitando efectivamente
las relaciones sociales —previstas o inesperadas—, los medios indígenas proporcionan nuevos modelos para
significar el mundo y, potencialmente, transformar la sociedad. Aquí radica no solo lo esencial, sino sobre
todo lo modernizador e innovador de la comunicación indígena en el ámbito de la comunicación global.
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En otras palabras, si partimos de la constatación del interés indígena por los medios de comunicación en
tanto mediaciones sociales, y del ejercicio de la comunicación como la activación de interrelaciones sociales
—«comunidades»—, que producen nuevos modelos para pensar y transformar el mundo a distintas escalas,
entonces, la comunicación no es otra cosa que experimentación y acción social.

Estos argumentos se basan en ideas como las expresadas por la comunicadora wayuu Olimpia Y. Palmar o la
lideresa K’Iche’ Aura Lolita Chávez Ixcaquic. Ambas insisten en la necesidad de una comunicación que debe
trascender las fronteras indígenas. En otras palabras, abogan por compartir los conocimientos indígenas para
generar debates y transformaciones en torno a cuestiones claves para todo el planeta[46] como, por ejemplo,
la noción de Vida, esencialmente vinculada al cuerpo y al territorio:

…otro concepto K’Iché contenido en el Popol Vuh –explica Lolita Chávez– es la idea del territorio como
cuerpo, de que nosotros somos parte del territorio […] la defensa de la tierra es la defensa de la Vida […]. Hay
que expandir el conocimiento a otros pueblos. Hay que trascender las fronteras.[47]

Queremos una comunicación global integradora del sentido desde la sociedad indígena […] -insiste
Olympia Y. Palmar-. Cuando decimos que comunicamos para la Vida ya le estamos poniendo un sentido
a nuestra comunicación. Nuestro enfoque es que las transnacionales atentan contra la vida porque está
destruyendo el territorio, están dañando la naturaleza...[48]

«Paisajes mediáticos»: la heterogeneidad de la comunicación indígena

A continuación, presentamos seis ejemplos de «paisajes mediáticos» indígenas. En su conjunto, permiten
analizar la comunicación indígena igualmente como una experiencia plural y heterogénea; implicada, de
formas diversas, en los procesos sociales y políticos.

Medios indígenas en Chiapas, México

El Estado de Chiapas, en el sureste de México, posee una población indígena —hablantes de lenguas
amerindias— de aproximadamente 1 millón de habitantes. Las lenguas principales son el tzotzil y el tzeltal
que suman casi el 80 % de población, pero también se habla, entre otras, tojolabal, chol, zoque, mam, jacalteco,
chuj, lacandón, mochó. Chiapas no concentra la población indígena más numerosa de México, ni tampoco su
proporción respecto de hablantes de español es la más elevada. Lo que caracteriza a los indígenas de esta región
es su elevado grado de monolingüismo y, hablando en general, la fuerte distinción identitaria y separación
cultural respecto a la población hispanohablante. Si bien la mayor parte de la población permanece campesina
y rural, existe un creciente número de indígenas en las ciudades del Estado, especialmente en San Cristóbal
de Las Casas, que se ha convertido, de facto, en la capital indígena y cuya influencia —política, productiva,
cultural, lingüística, mediática— alcanza la mayor parte de las comunidades indígenas de Chiapas.

Si se presta atención a los usos culturales de los medios de comunicación en Chiapas, es fácil advertir un
predominio de los que transmiten «la palabra», lo que en las lenguas indígenas de la región incluye el discurso
oral y la música, tradicional o moderna, en detrimento de los medios visuales. Probablemente hay razones
culturales profundas que explican esta orientación.

En todo caso, el consumo y producción indígena de medios visuales es comparativamente reducido. Si
en México, en su conjunto, la televisión representa una fracción abrumadora de la información y narración
popular —piénsese en las telenovelas—, entre la población indígena, sin embargo, esta posee una atracción
más limitada. Por otra parte, existe una actividad embrionaria de fotografía y, sobre todo, video producido
por jóvenes indígenas. Los resultados han sido a menudo interesantes en tanto que experimento cultural, en
el sentido de que proporcionan a los jóvenes un marco de ensayo y reflexión acerca de las nuevas posibilidades
creativas. Pero esta actividad se encuentra también fuertemente supeditada a iniciativas no indígenas, sobre
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todo de organizaciones no gubernamentales e instituciones académicas de investigación.[49] Las producciones
visuales están más bien dirigidas a un público no-indígena y, en última instancia, dependen de la organización
y financiación externa. Es probable que esta dependencia guarde relación con el hecho de que los medios
visuales son considerados por los indígenas como una tecnología ajena.

En cuanto a la escritura, es evidente que posee un valor, reducido básicamente a sus usos prácticos
y burocráticos. Las poblaciones indígenas asocian implícitamente la lecto-escritura con el Estado y sus
instituciones de dominio.[50] La escritura posee una naturaleza ambivalente: por una parte, sirve para
comunicarse con las instancias gubernamentales y, en general, permite desenvolverse con cierta seguridad en
el mundo mexicano; pero, también, es una técnica de cooptación estatal y división social del trabajo. De ahí
el papel ambivalente que poseen los intentos de convertir en letradas las lenguas indígenas.

Muy por el contrario, los medios de reproducción sustentados en la palabra, como la radio, el teléfono
celular o las grabaciones de música, gozan de una popularidad inmensa entre la población indígena. En
particular, la radio se ha extendido de una manera vertiginosa. Hace más de treinta años la única emisora
que existía era la del Instituto Nacional Indigenista que retransmitía durante unas pocas horas al día;
en la actualidad no queda prácticamente ningún rincón de Chiapas al que no lleguen varias emisoras
simultáneamente.

Donde se ha producido la mayor eclosión es en las radios indígenas. Por supuesto, la definición, o incluso
caracterización, de qué es una radio indígena no es algo sencillo; se trata, probablemente, más de una cuestión
de grado que categórica. Para propósitos prácticos, aquí consideramos como radios indígenas aquellas que
emplean, de manera frecuente, una de las lenguas indígenas —aunque una de las características de estas
emisoras es precisamente su uso fluido y combinado de varias lenguas, incluida el español— y cuyos locutores
y hasta cierto punto administradores se identifican como indígenas.

Martínez, Cordero y Villar[51] han llevado a cabo un práctico censo y tipología de «radios libres» de
Chiapas, las cuales, en su mayoría, operan en zonas indígenas como los Altos o la Selva. En 2014 funcionaban
130 de estas radiodifusoras –y es probable que su número haya seguido multiplicándose–, en su mayoría,
según la nomenclatura de los autores, «religiosas» (68), seguidas por «comerciales no concesionadas» (41),
«comunitarias» (11), «zapatistas» (5), «municipales» (3) y «partidistas» (2).

Las radiodifusoras «religiosas» son evangélicas, adventistas y, en menor medida y más recientemente,
católicas. Las «comerciales no concesionadas» son radios con tipos de programas variados —culturales,
musicales, de entretenimiento—; pero cuyo propósito inmediato son los anuncios comerciales —las cuales,
claro, despiertan la indignación de las radios «comerciales»—. Por «comunitarias» entienden radios
de organización local —de un pueblo o una pequeña región—, dirigidas, en parte, a actividades locales,
pero también a la difusión más amplia de la «cultura» local; con frecuencia se organizan en redes de
radiodifusoras. Las «municipales» financiadas por los alcaldes y a su servicio, no están, sin embargo, presentes
en zonas indígenas. Las zapatistas forman una red de emisoras de comunicación y propaganda del Ejército
Zapatista y sus comunidades de apoyo. Y las dos emisoras «partidistas» apoyan a un partido político durante
las elecciones y funcionan, de hecho, como radios comerciales en los intervalos.

Por último, resulta notable la feroz competencia entre las radios indígenas—especialmente entre las radios
religiosas, aunque no exclusivamente— por ocupar el espacio radioeléctrico. No se trata solo de asegurar una
frecuencia de emisión, sino, más bien, de una disputa por adquirir más potencia y ocupar mayor espacio en
el dial/cuadrante, en detrimento de otras emisoras semejantes. Todas son contendientes por ese espacio. Es
un dominio en el cual cada radioemisora constituye el foco de una comunidad virtual específica y, a su vez,
distinta de las que existen en la vida ordinaria de la población indígena.
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Medios indígenas en Guatemala

Guatemala es uno de los países con mayor proporción de población indígena del mundo. Con 6,5 millones
aproximadamente, representan el 45 % de la población total del país. Aunque buena parte continúa viviendo
en el área rural y trabajando como campesinos, cada vez son más numerosos los que viven y trabajan en las
áreas urbanas. La población indígena de Guatemala es, además, muy diversa. El país cuenta con 24 grupos
étnicos distintos, 22 de los cuales son de ascendencia maya. A pesar de disfrutar de una significativa diversidad
cultural, esta ha sido reducida, durante mucho tiempo, a la distinción elemental entre indígenas y ladinos
—o no indígenas—, una distinción que ha venido acompañada de altas dosis de marginación, exclusión y
explotación hacia las poblaciones indígenas. La aparición del Movimiento Maya en el último cuarto del siglo
XX no solo ha vuelto más compleja esta simple clasificación étnica, especialmente con su reivindicación como
Pueblo Maya, sino que además ha cuestionado el lugar convencional de los indígenas en el país. En efecto,
el importante peso demográfico, social y económico —sobretodo como mano de obra— de la población
indígena de Guatemala, no se ha correspondido hasta ahora con su peso proporcional en las instituciones
políticas ni tampoco en los medios de comunicación.

El panorama de los medios indígenas de Guatemala es muy dispar. Aunque algunos medios escritos de
comunicación dirigidos por y para los indígenas como la revista Ixim o el periódico Rutzijol jugaron un papel
importante en las décadas pasadas, sobre todo vinculados con el Movimiento Maya; en la actualidad son poco
significativos. Cabe destacar, como excepción, las editoriales Cholsamaj, que desde 1990 ha publicado más
de 250 libros sobre todo de escritores mayas y Maya Wuj, fundada para promover la elaboración de libros y
materiales educativos con un enfoque cultural maya. Destacamos también la importante labor de unos pocos
periodistas indígenas en secciones y columnas de opinión de los principales diarios del país como, por ejemplo,
la columna de opinión de Irma Alicia Velásquez Nimatuj en El periódico de Guatemala; Estuardo Zapeta,
columnista durante mucho tiempo de Siglo 21 y Enrique Sam Colop que escribió, hasta su fallecimiento en
2011, en Prensa Libre. Estos periodistas han mantenido una voz crítica en medios que han sido cuestionados
por representar poco y mal a los pueblos indígenas. En esta década también han aparecido nuevos medios
digitales como Prensa Comunitaria, Nómada o Plaza Pública, ésta última de los jesuitas, que han abierto sus
espacios a la comunicación indígena.

En contraste con esta representación marginal en los medios escritos convencionales, las redes sociales
han venido a revolucionar el panorama mediático de la población indígena. Las redes sociales no solo se han
convertido en una posible alternativa a la poca representatividad de los pueblos indígenas en los medios de
comunicación tradicionales, sino también en el medio ideal para asegurar el debate o diálogo que caracteriza
a los medios indígenas. Las redes sociales más importantes para la comunicación indígena son las mismas
que para el resto de la población de Guatemala: WhatsApp y, sobre todo, Facebook. Aunque no podemos
hablar de igualdad en el acceso a las redes entre indígenas y ladinos, lo cierto es que es en su uso donde
el equilibrio resulta más evidente. Un aspecto importante de esta apertura digital es la creciente presencia
de mujeres mayas. Como ejemplo significativo, uno de los Facebook indígenas con más seguidores es el de
«Comunicadoras Mayas», un buen escaparate para trazar la radiografía de la actual comunicación maya en
Guatemala.

Los medios visuales dirigidos por indígenas están en cambio menos desarrollados. Una iniciativa como la
Televisión Maya que, por su lazo con la Academia de Lenguas Mayas de Guatemala, institución reconocida
y financiada por el Estado, parecía tener un futuro prometedor, se ha quedado arrinconada por el poco
presupuesto asignado. Por otro lado, desde el 2012 se ha conformado la Red Tz’ikin de realizadores, colectivos
audiovisuales y grupos de videos comunitarios que ya ha organizado varias muestras de cine indígena
en Guatemala y creado un programa de televisión comunitaria llamado Tz’ikin TeVé como ventana de
exhibición de los audiovisuales comunitarios realizados por miembros de su red.
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Pero, sin lugar a dudas, el medio de comunicación indígena por excelencia en Guatemala ha sido la radio.
El origen de las radios indígenas en Guatemala está ligado a una forma de misión católica posconciliar que
entiende la radio como una manera de alfabetizar y evangelizar. Con esa idea, varias radios católicas en
contextos indígenas, emitiendo básicamente en idiomas mayas, se unieron a mediados de los años 1960 en
la Federación Guatemalteca de Escuelas Radiofónicas. Estas radios son la matriz de las radios comunitarias
que eclosionaron en los años 1980, desbordan la impronta religiosa para poner énfasis en contenidos sociales
relativos a la salud, la agricultura y el medio ambiente y, posteriormente, también contenidos culturales y
políticos. Esta orientación hizo que fuesen vistas como subversivas durante el conflicto armado y clausuradas
o censurados sus contenidos. Pero la fuerza y el sentido social que habían adquirido justificó que, en los
acuerdos de paz de 1996 entre el gobierno de Guatemala y la URNG,[52]y precisamente en el acuerdo
sobre identidad y derechos de los pueblos indígenas, el gobierno se comprometiera a reformar la Ley de
Radiocomunicaciones con el objetivo de facilitar frecuencias para proyectos indígenas y promover, asimismo,
la derogación de toda disposición que obstaculizase el derecho de los pueblos indígenas a disponer de medios
de comunicación para el desarrollo de su identidad. El acuerdo nunca llegó a hacerse efectivo. Con la llegada
al poder del neoliberalismo económico desde los últimos años del siglo XX se inició el proceso de subasta de
frecuencias radiales que devino en la adquisición de la mayoría de ellas por grupos de comunicación poderosos
frente a las radios comunitarias, especialmente indígenas, que no pudieron competir. Pero las comunidades
indígenas siguieron luchando para no perder sus radios a las que ya consideraban un valor patrimonial y fuente
de expresión del orgullo étnico. Podemos decir que el resultado de la llamada «guerra de las radios» de los
primeros años del s. XXI ha sido la victoria —en muchos casos por la vía de los hechos— de las pequeñas
radios, lo que demuestra el arraigo de estas entre los indígenas.

Se pueden sugerir varias razones del porqué de esta intensa implicación por mantener la radio indígena en
las comunidades mayas: en primer lugar, porque han demostrado una fortísima complicidad entre emisores-
oyentes hasta el punto de que se ha podido domesticar y encapsular la impronta política o religiosa globalizada
de los dueños de la emisora para darle una orientación desde el particularismo indígena y, en segundo
lugar, porque realmente las radios indígenas, desde el punto de vista de los oyentes, han hecho comunidad:
el transistor ha sido asumido con frecuencia no como un bien individual sino como artefacto que hace
comunidad y que debe ser escuchado colectivamente de manera que una de las acusaciones más claras de la
mezquindad indígena contemporánea ha sido —hasta la eclosión de internet— la referida a aquellos que
encierran la radio en sus casas para escucharla de manera privada.

La comunicación del pueblo guna, Panamá

El pueblo guna, con una población de 80 526 personas en Panamá y 1 290 en Colombia es célebre por haber
logrado el reconocimiento, en 1938, de la comarca de San Blas —desde 1998 denominada Kuna Yala, a partir
de 2011 Gunayala— , uno de los primeros territorios autónomos indígenas reconocidos por ley en Panamá.
Situada en la costa atlántica, esta comarca posee 402 islas de reducidas dimensiones y es el hogar de 30 308
indígenas organizados en torno a asambleas —congresos— que recientemente utilizan las redes sociales y la
radio para afianzar sus formas tradicionales de gobernabilidad.

En los años 1940 la radio fue el primer medio de comunicación de masas que se introdujo en Gunayala. Los
primeros televisores llegaron al sector occidental de la comarca en 1978 y desde el año 2014 existe televisión
satelital. En las viviendas gunas se acostumbra a escuchar la radio —panameña y colombiana—, leer la prensa
nacional, ver televisión y, desde que existe cobertura móvil,[53] seguir las redes sociales desde los Smartphones.

En los medios nacionales los indígenas tienen una presencia reducida. En un par de ocasiones dos personas
gunas fueron protagonistas de realities de gran audiencia en cadenas nacionales. El primer fenómeno fue Jordi
Alvarado, un niño de 11 años de origen guna, residente en Panamá, quien en 2011 ganó la cuarta edición
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del programa «Canta Conmigo» de la TVN.[54] Unos años después, Federica Lombardo, una anciana guna
de 86 años, ganó el concurso «Esa Cabellera Blanca 2014» retransmitido por Telemetro.[55] A parte de
estos momentos que podríamos calificar de felices, pues muestran aspectos positivos de la cultura indígena —
habilidad para el canto, papel entrañable de las abuelas en la crianza de los nietos—, en los medios nacionales
impera una visión negativa del indígena, sobre todo de los gunas. En estos medios se los suele presentar como
sociedades cerradas, contrarias al desarrollo nacional y marcadas por unos altos índices de pobreza.[56]

Si definimos los medios gunas como espacios de comunicación en redes sociales, blogs, plataformas digitales
online, emisoras de radio, fotografía y proyectos audiovisuales producidos por instituciones o individuos
gunas con sus propios recursos económicos para dirigirse a un público eminentemente guna, resulta un
panorama mediático diverso y multifacético.

La televisión y la prensa escrita son medios que los gunas no han adoptado como propios. Aunque en
el pasado sí existieron boletines escritos por periodistas gunas y distribuidos por organizaciones juveniles
indígenas, en la actualidad este formato está en desuso.[57] La mayoría de las personas que viven en la comarca
prefieren expresarse oralmente y escuchar —en lugar de leer— noticias en su propia lengua, dulegaya, por este
motivo la radio y las producciones audiovisuales son medios que gozan de una gran popularidad. Actualmente
existen tres programas de radio dirigidos por comunicadores gunas. El más antiguo es el programa Acontecer
indígena conducido por Rogelio Alba en la emisora El Sol, 88.9 FM. Los dos más recientes —La Voz de
Duiren, en Nacional F.M. 101.7, La Voz del Pueblo Guna, en Crisol F.M 106.9— están controlados por
la principal estructura política del pueblo guna: la Secretaría de Información y Comunicación (SIC) del
Congreso General de Gunayala.

En los últimos años las autoridades gunas están estudiando la viabilidad de instalar una emisora de radio
en la comarca, pero hasta el día de hoy únicamente es un proyecto. La Ley n.° 24 de 30 de junio de 1999,
que regula los servicios públicos de radio y televisión en la República de Panamá, no establece ningún tipo
de privilegio para las radios comunitarias o asociadas a los pueblos indígenas. Por este motivo los pueblos
interesados deben solicitar licencias de tipo B —no comerciales— como organizaciones sin ánimo de lucro
y cumplir con requisitos que a veces son difíciles de satisfacer.

La SIC[58] también es la encargada de organizar conferencias de prensa cuando en los medios nacionales
aparecen noticias que difunden mensajes desfavorables sobre las autoridades indígenas o se violan sus
derechos como pueblo. Se trata de una secretaría muy activa en las redes sociales y que intenta aclarar los
malentendidos que se producen tanto a nivel comarcal como nacional. Otra de sus funciones es trabajar para
la transparencia en la toma de decisiones comarcales. Para cumplir con esta misión, desde 2018, intenta emitir
las sesiones del Congreso General en directo por radio y por Facebook.[59]

El uso de las redes sociales por parte de los gunas está bastante generalizado en la comarca. Tanto los jóvenes
como los adultos alfabetizados suelen utilizar Facebook para expresar su opinión, dar avisos de emergencias,
felicitar cumpleaños, comunicar la muerte de un ser querido, transmitir el pésame o compartir un momento
cotidiano con su red de amigos. Instagram, Twitter y WhatsApp son otros medios populares y en continuo
auge en la comarca.

Otras plataformas utilizadas por los gunas son los canales de Youtube. En este medio encontramos un gran
número de clips musicales de grupos y cantantes gunas de estilos muy diversos. Desde la canción infantil, el
«Canto de los delfines»[60] o el «Canto de arrullo»[61] hasta el rap del grupo Kuna Revolution,[62] pasando
por las canciones románticas de Jordi Alvarado[63] o Herme Junior.[64] Vimeo es la otra plataforma de Internet
utilizada, en este caso para difundir los proyectos audiovisuales de cineastas gunas como los hermanos Duiren
Wagua[65] y Orgun Wagua.[66]
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Medios indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia

La Sierra Nevada de Santa Marta es un macizo aislado de la Cordillera de los Andes de aproximadamente 17
000 km2 ubicado al norte de Colombia. Es un hito geográfico único en el mundo que comprende una gran
diversidad de nichos ecológicos con todos los pisos térmicos, que fue declarado en 1979 por la UNESCO
Reserva de la Biosfera. Cuatro pueblos indígenas, Arhuacos (Iku), Kogi, Wiwa y Kankuamos, habitan el
territorio bajo la figura de resguardos[67] que abarcan los departamentos de Cesar, Magdalena y la Guajira,
ubicados en sitios reconocidos como Parques Nacionales —Tayrona, SNSM[68] y Teyuna—. Los cuatro
pueblos indígenas provienen de la familia lingüística chibcha.

Durante 1980 y 1990, los arhuacos tuvieron un programa en una radio local, llamado «La voz del
Cañaguante», que se emitía todos los sábados. Al principio era en castellano y después en versión bilingüe.
En 1985 fue cuando se utilizó por primera vez la palabra kogi, Zhigoneshi, «yo te ayudo, tú me ayudas»,
para un proyecto en el que se hicieron las primeras ediciones de «Palabra de Mamo», unas cartillas impresas
en papel reciclado, traducidas al castellano, con relatos de los mamos[69] sobre la creación de la naturaleza.
A finales del 2002, a causas de los enfrentamientos entre la guerrilla del ELN[70] y el Ejército Nacional,
cerca de la cuenca del río Guatapurí, el cineasta arhuaco Amado Villafaña, el gobernador Rogelio Mejía y el
mamo José de Jesús Izquierdo decidieron que era necesario transmitir el pensamiento de los indígenas de la
Sierra Nevada: «Tenemos que transmitir el pensamiento de nosotros porque ¿qué vamos a hacer con esta
gente? No nos podemos armar para defendernos porque los principios están en contra de eso. Lo que hay
es que comenzar a transmitir hacia afuera lo que está pasando».[71] A partir de esto, se creó el Colectivo de
Comunicaciones Zhigoneshi (CCZ), conformado por realizadores audiovisuales indígenas de los pueblos
kogi, arhuaco y wiwas.[72]

Desde el 2005, el colectivo realizó audiovisuales que, en el 2013, fueron reunidos en un plegable de ocho
DVD que incluyen fotografías e información sobre el proceso de realización. Este proyecto fue posible,
gracias al apoyo de diferentes instituciones internacionales como United States Agency for International
Development (USAID), Avina y aliados como el antropólogo Pablo Mora.[73] Sus trabajos audiovisuales, de
acuerdo con ellos, constituyen un medio para comunicarse con «los hermanitos menores», es decir, con
el mundo no indígena. Los temas de sus películas son espirituales, ambientales, la defensa del territorio y la
memoria. Generalmente, el argumento de sus películas se estructura a partir de la palabra de mamos, quienes
representan su autoridad espiritual.

En el 2014, el Colectivo de Comunicaciones Zhigoneshi (CCZ) se separaró y formaron el Colectivo
de Comunicaciones Arhuaco Yosokwi (CCAY), dirigido por el realizador arhuaco Amado Villafaña y el
Colectivo de Comunicaciones Wiwa Bukuaneiuman (CCWB), dirigido por el realizador wiwa Roberto
Mojica.[74] En esta nueva etapa, las películas hacen referencia a temas propios de cada grupo, relacionados con
su memoria y su cultura. En el caso de wiwas, es importante señalar el esfuerzo por incluir a las mujeres en las
películas, y especialmente a las sagas, quienes en la cultura wiwa son mujeres de conocimiento, que cumplen
un papel similar al de los mamos.

Los colectivos de comunicaciones de la Sierra Nevada de Santa Marta se insertan en un movimiento
mundial de producción de cine y video indígenas, que se viene consolidando desde 1980 en el mundo. En
la actualidad, sus películas circulan en diferentes festivales de cine indígena en Colombia, como el festival
«Daupara» y otros festivales alrededor del mundo en los que se performa lo indígena. En el caso de la Sierra
Nevada de Santa Marta, se ha producido un tipo de masculinidades indígenas de comunicadores, fotógrafos
y documentalistas que, desde el activismo cultural, la autorrepresentación y la soberanía visual están dando
cuenta de una interpretación nativa de sus realidades. El Colectivo de Comunicaciones Zhigoneshi (CCZ)
tenía como objetivo comunicar el mensaje de las autoridades tradicionales de tres de los pueblos de la Sierra
Nevada, kogi, wiwa, arhuaco, encarnado en la figura de los mamos. Este proceso significó una transformación
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en los modos de apropiación de las tecnologías de representación mecánica a un nivel externo e interno.
En un nivel externo, supuso la domesticación de la cámara, la apropiación de narrativas audiovisuales y
formas de contar, influenciadas por los modos de documental interactivo y reflexivo. También, todo un
conocimiento sobre la infraestructura que suponen los procesos de producción, financiación y circulación
de audiovisuales. En un nivel interno, significó interpretar estas tecnologías desde los sentidos propios de la
imagen y la comunicación, insertas en unas prácticas y creencias espirituales. Un ejemplo de esto tiene que ver
con la identificación de unos padres espirituales de la imagen que configuran sus regímenes de visibilidad. El
sentido espiritual del audiovisual comenzó al bautizar las cámaras para que así estos objetos pudieran entrar
al territorio y tener una legitimidad social encabezada por los mamos.

Medios indígenas en Bolivia

Existe un consenso generalizado en la bibliografía al reconocer el papel central desempeñado por los medios
comunitarios —particularmente la radio— en la democratización de Bolivia.[75] Desde las radios mineras del
norte de Potosí en el escenario precedente a la Reforma Agraria de 1952, pasando por las ricas experiencias
de radiodifusión en quechua y aymara de las décadas posteriores,[76] la historia de este medio se entrelaza a la
participación popular y a las luchas sociales protagonizadas por la población indígena, campesina y chola.[77]

No obstante, en Bolivia no existe una política pública de comunicación comunitaria indígena como tal,
y los medios oficialmente denominados «de los pueblos originarios» son una creación reciente impulsada
por el Estado boliviano durante el gobierno de Evo Morales (2006-2019). El resto de los medios que cuentan
con una trayectoria reconocida en este campo se encuentran diseminados en el sector de los medios privados
y de los comunitarios vinculados a movimientos ciudadanos, a la iglesia católica y a organizaciones no
gubernamentales. Por esta razón en Bolivia los medios indígenas son frecuentemente resultado de iniciativas
promovidas «para» indígenas, pero no necesariamente «desde» la población indígena.

En conjunto, estos medios poseen estatus legal y una trayectoria reconocida en la promoción y defensa
de los derechos de los pueblos originarios y campesinos del país. Su alcance es regional, nacional e incluso
internacional, y una parte de su programación propia se emite en quechua o aymara. Sus plantillas incluyen
un conjunto de profesionales, hombres y mujeres de procedencia indígena, en su mayoría formados
empíricamente por el propio medio, que participa en las labores de planificación, locución, realización y
control técnico. A partir de estas generalidades, según sea la propiedad y la vinculación que mantienen con
las organizaciones que los promueven dividimos los medios indígenas en dos grupos:

El primero está constituido por los medios creados o promovidos durante el gobierno de Evo Morales y
los que son propiedad de las principales organizaciones indígenas, campesinas, mineras y cocaleras del país,
actores políticos aliados al proceso de cambio. Sus fuentes de financiación incluyen la cuota de los afiliados
—campesinos, cocaleros, sindicalistas, publicidad, aportes del Estado—, y eventualmente la cooperación
internacional, lo cual les hace técnicamente «independientes» del Estado.

Hasta fines de 2019, tras la renuncia de Evo Morales entre acusaciones de fraude electoral y fundados
temores de golpe de Estado, esta arquitectura oficial de medios indígenas incluía: la Red Nacional de Radios
de los Pueblos Originarios (RPO) creada en 2006 y constituida por un centenar de pequeñas emisoras
esparcidas por todo el país, una treintena de emisoras comunitarias agrupadas en la red Patria Nueva, y los
medios del Sistema Plurinacional de Comunicación Indígena impulsado en 2010 por las 5 confederaciones
indígenas y campesinas de Bolivia, cuyas producciones audiovisuales son internacionalmente reconocidas
en festivales de cine y video indígena. Algunos ejemplos de medios ubicados en este grupo son: Radio
Soberanía, conocida por el papel desempeñado en las movilizaciones sociales de los cocaleros en el Trópico
de Cochabamba en los años 1990, Radio Kausachun Coca, matriz de la red de RPOs, y Radio Alter-nativa
Lachiwana, vinculada a la Federación Campesina Departamental de Cochabamba.



Revista de Historia, 2021, núm. 83, Enero-Junio, ISSN: 1012-9790 / 2215-4744

PDF generado a partir de XML-JATS4R 146

El segundo grupo de medios indígenas se corresponde fundamentalmente con radios propiedad de la iglesia
católica, decanas de la comunicación popular en quechua y aymara en el país. Sus fuentes de financiación
incluyen fondos propios, la cooperación internacional y la publicidad. Es el caso de Radio San Gabriel «La
voz del pueblo aymara» —El Alto, La Paz—, Radio Pío XII, conocida también como «Indio radio» —
localidades de Siglo XX, Cochabamba y Oruro—, y Radio ACLO —departamentos de Chuquisaca, Potosí,
Tarija y Santa Cruz—. Son miembros fundadores de ALER[78] y de ERBOL,[79] instituciones de referencia en
el desarrollo de la comunicación comunitaria en Latinoamérica. ERBOL es, además, pionera en el desarrollo
de redes satelitales en lenguas indígenas en Bolivia, cantera de varias generaciones de comunicadores sociales,
e impulsora del sistema de reporteros populares desde 1970 en todo el país.

Este sistema promueve la capacitación política y comunicacional por parte del propio medio de hombres y
mujeres nombradas o ratificadas por la comunidad para ejercer el cargo de corresponsales enviando noticias
sobre sus comunidades. Desde la perspectiva del medio, el empleo de estos colaboradores ad honorem les
permite abarcar una cobertura de noticias mayor sin necesidad de contratar personal, ampliar audiencias, y
contar con promotores de desarrollo para sus proyectos en lugares lejanos. Mientras que, desde la perspectiva
comunitaria, el reportero popular, al igual que otros cargos indígenas de autoridad, ejerce de intermediario y
vocero de los intereses de la comunidad a través de la moderna plataforma que proporcionan los medios de
comunicación en la actualidad. Y, como tal, resulta un aporte clave en su indigenización.

Es el caso de los comunicadores populares de Radio ACLO —Chuquisaca—, quienes han puesto en
funcionamiento una serie de prácticas sociales destinadas a insertar sus posiciones dentro del sistema de
cargos políticos. Ser comunicador para ACLO se ha convertido en estas comunidades indígenas en un medio
de acceso a determinados cargos principalmente de carácter político en el ámbito local, regional, e incluso
nacional, estrechamente vinculados a la Federación Departamental de Comunicadores de Chuquisaca. Para
las comunidades, la figura del reportero se hace comprensible al presentar una serie de capacidades valoradas
y reconocidas dentro de las lógicas políticas indígenas, como son la comunicación, el don de la palabra, el
liderazgo y, sobre todo, las relaciones extracomunitarias. La comunicación, desde esta perspectiva, obedece a
una manera andina de comprender su entorno en forma de interrelaciones.

Radios indígenas y comunitarias en la Quebrada de Humahuaca y la Puna de Jujuy, Argentina

Desde que en 2003 fueron incluidas en la Lista del Patrimonio Mundial de la UNESCO, la Quebrada de
Humahuaca, y la Puna de Jujuy, se han convertido en escenarios de emergencia indígena y revitalización
cultural; procesos socioculturales en los que coinciden manifestaciones de identidad, identificación,
etnicidad, etnogénesis, folklore, creatividad cultural, reclamos económicos y demandas de tierras. En este
contexto, distintos movimientos u organizaciones campesinas, indígenas o comunitarias comenzaron pronto
a expandir su actividad a los medios de comunicación locales o regionales; así contribuyen estos a la
construcción, expresión y legitimación de dichos procesos.

Este es el marco sobre el cual aterrizó la Ley 26.522 de Servicios de Comunicación Audiovisual de 2009
—conocida como Ley de Medios—, que repartió el entorno mediático argentino según tres tipos de licencia:
pública, comunitaria y privada/comercial. Al principio, los medios indígenas trataron de ser incluidos en la
primera categoría con plenos derechos; sin embargo, en la práctica, la mayor parte de ellos han ido derivando
hacia el sector comunitario. Aún así, multitud de medios alternativos operan hoy sin licencia, o siguen en
trámites para su obtención, una situación de vacío legal a la que contribuyó la suspensión de la Ley de Medios
en 2016 y la apertura de una comisión reguladora para estudiar futuras modificaciones.

El entorno mediático de la región está fuertemente dominado por radios alternativas —indígenas,
comunitarias con licencia, comunitarias sin licencia, populares, cooperativas, socioeducativas, libres,
estudiantiles—,[80] con muy escasa presencia de prensa, y un canal de televisión indígena ilegalizado y que
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actualmente no tiene emisión. Del conjunto de radios, únicamente algunas están explícitamente vinculadas
con movimientos indígenas o campesinos, y una parte sustancial queda integrada en redes de comunicación
alternativa de ámbito nacional.

En este escenario destacan dos conceptos: la comunidad y lo comunitario; y dos procesos significativos:
la construcción de identidades y la expresión de identificaciones por parte de quienes hacen esas radios.
Tomando en consideración los términos de producción, uso y consumo del medio, estas cuatro variables
se conjugan muy distintamente según hablemos de radios indígenas o comunitarias, teniendo en cuenta
además que entre ellas existen unas divergencias que los propios comunicadores enfatizan al definir su medio
en oposición al resto. Es así como el análisis antropológico de estas radios ofrece dos foros de discusión
interrelacionados.

Por un lado, resolver si estas radios son sentidas «de la comunidad», o simplemente son percibidas «en
la comunidad», una diferencia que preocupa y enfrenta a los propios comunicadores. Cada radio recrea su
pasado, construye su presente y especula sobre su futuro, y se presenta a los demás desde una lectura propia
de la realidad y al amparo de unos principios políticos y de unas identidades sociales y culturales particulares.
Indígenas o comunitarias, se piensan diferentes, suenan distinto y se posicionan divergentes; una necesidad
mutua de diferenciarse altamente significativa. Indígenas o comunitarias, construyen sus discursos con base
en el principio de comunidad y el convencimiento en la casi obligación de expresar «otra palabra». Qué
idea de comunidad y qué lenguaje manejen será lo que las diferencie y las distancie. Las radios indígenas
perseguirán una «comunicación con identidad»; esta habría de ser la motivación de quien se presente como
verdadero comunicador indígena. Las radios comunitarias buscarán la identidad en la radio, generar un
sentimiento de pertenencia, propiciar una «comunidad de oyentes». Quizás ahí resida el quid de la cuestión:
en las audiencias; en cómo sus oyentes perciben las diferentes radios, cómo las clasifican —más allá de su
personería jurídica, o del calificativo que cada una utilice en su autopresentación—, cómo se identifican con
ellas, y en qué medida establezcan vínculos de pertenencia entre ellas y la comunidad. Audiencias que se
fijan especialmente en los contenidos y en los discursos generados en torno al acontecimiento mediático,
y a cómo estos apelan a criterios de identidad étnica, comunitaria o regional. En estos juegos discursivos,
los medios indígenas pierden calado y proyección social en beneficio de los comunitarios, que consiguen
mejor movilizar a la comunidad local y generar opinión. Las radios comunitarias buscan referentes culturales
desde los cuales potenciar, defender, valorizar lo propio en términos de pertenencia a la colectividad; los
medios indígenas se centran en referentes políticos desde los cuales generar una diferenciación marcadamente
combativa, reivindicativa o de denuncia, exclusiva de su propia comunidad. Así, un mismo acontecimiento
tendrá múltiples presentaciones y representaciones según el medio que lo produzca o amplifique.

El segundo escenario de debate invita a reflexionar sobre si estas radios —indígenas o comunitarias—
contribuyen a formar subjetividades y a generar y expresar sentimientos de identidad e identificación. Dicho
de otro modo: ¿hacen comunidad, o imaginan comunidad? Una diferenciación que obliga a reubicar la
interpretación antropológica en el terreno de unos «paisajes mediáticos», entre lo local y lo global, lo
heterogéneo y lo homogéneo, lo alternativo y lo hegemónico, y que favorecen la composición de comunidades
de oyentes, virtuales, deslocalizadas —mejor, desterritorializadas—, comunidades que, en suma, mantienen
muy vivas la discusión en torno a la comunidad y lo comunitario, y la divergencia entre radios indígenas y
comunitarias.

Conclusiones

La comunicación indígena —fruto de una apropiación tecnológica que se inicia en las primeras décadas
del siglo XX— aporta innovación y modernidad al ejercicio global de la comunicación. En cada uno de los
casos aquí tratados, la práctica de la comunicación es la que configura la caracterización del medio indígena.
Efectivamente, la vinculación entre tecnología y sociedad en la incipiente historia de los medios indígenas
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en América Latina se concreta de forma diferente en cada uno de los «paisajes mediáticos» presentados.
Vemos, por ejemplo, que la radio, desde inicios del siglo XX, es el medio por excelencia para la comunicación
indígena en la mayor parte del mundo indígena americano. Pero también observamos cómo los usos iniciales
de la radiodifusión y sus transformaciones en el tiempo no siguen unas pautas siempre comunes. Por un lado,
la definición de aquellas características que hacen de la radio un medio indígena son variables en cada caso.
Por otro, esta variabilidad también es aplicable a la experiencia en el tiempo de la radio en un mismo contexto
indígena. El ejemplo de la radiofonía indígena da cuenta, además, de la diversidad de formas en las que un
medio tecnológico no solo es apropiado sino sobre todo incorporado como valor cultural indígena.

Si bien, determinado por factores legales, económicos y técnicos, en cada caso hay un medio por excelencia
que vehicula la comunicación, este se articula con otros medios tecnológicos constituyendo «paisajes
mediáticos» originales, que complejizan los objetivos generales de la comunicación indígena: la puesta en
relación —de lo comunitario a lo transnacional— y la experimentación social —potencial activación de
comunidades, a veces imprevistas, a distintas escalas—. De hecho, el estudio etnográfico y comparativo de
seis «paisajes mediáticos» en México, Guatemala, Panamá, Colombia, Bolivia y Argentina, nos ha permitido
proponer un enfoque analítico —alternativo al de los «nichos comunicativos tecnológicos» o monografías
de un solo medio—, que tiene en cuenta la retroalimentación entre los medios que configuran cada «paisaje
mediático» particular. Desde esta perspectiva, constatamos cómo los medios indígenas representan una de
las principales formas de redefinición social y política de la pluralidad latinoamericana.
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