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Resumen: En esta oportunidad, nos detendremos en E/ hacedor
(de Borges), Remake, de Agustin Fernandez Mallo, para intentar
explicar la «remediacién» (Gil) estructural pero también
perceptiva que ofrece dicho texto del cldsico borgeano. Nos
interesa, en particular, advertir cémo se resuelve o realiza la
presencia y el impacto de las nuevas tecnologfas en cierta linea
de la narrativa espafiola reciente, en gran medida una literatura
«transatldntica» y «expandida», y el alcance de las «practicas
apropiacionistas» de «copy paste» y las «practicas de sampleo>,
merced a las cuales se capturan, combinan, traducen, vacfan o no
de sentido histérico una serie de materiales, en un marco en el
que lo que prevalece es el reciclado cultural y en el que, mas alla
de toda polémica, los limites entre produccién y consumo se han

desdibujado.

Palabras clave: Agustin Fernandez Mallo, E/ hacedor (de Borges),
Remake, Apropiacionismo, Literatura expandida, Cultura de la
conectividad.

Abstract: In this paper, we will focus on El hacedor (de Borges),
Remake by Agustin Ferndndez Mallo. We will try to explain the
structural but also perceptual «remediation> (Gil) of the classic
Borgean text. We want particularly to note the impact of new
technologies on a certain line of recent Spanish narrative, largely a
«transatlantic» and «expanded> literature. Also we analyze what
is the scope of the «appropriationist practices» of «copy paste» and
the «sampling practices>», within the framework of cultural vecycling
predominance and, beyond all controversy, of the vagueness of the
limits between production and consumption.

Keywords: Agustin Ferndndez Mallo, El hacedor (de Borges),
Remake, Appropriationism, Expanded literature, Culture of
connectivity.

En ladisposicion de dnimo seriamente frivola se hace patente el doble movimiento que

caracteriza a la actitud affer-pop: por una parte, una critica a la cultura literaria oficial

realizada con medios bajos; por otra parte, la reconsideracion del espacio pop como

un tema cémico —y no dramaitico, segun suponian viejos humanistas como Grass—.
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Eloy Fernéndez Porta. Afterpop. La literatura de la implosion medidtica.

Del Proyecto Nocilla (2006-2009) a Trilogia de la guerra (2018), la propuesta
narrativa de Agustin Ferndndez Mallo presenta diversas modulaciones,
vinculadas todas ellas con el paradigma de la experimentacién formal.
Desentendiéndose de las jerarquias entre cultura culta, culturura popular y
cultura de masas y apostando por el asedio a referentes tan dispares como la
cultura audiovisual, las nuevas tecnologfas y la tradicién literaria, sobre todo,
angloamericana, el escritor gallego avizora el potencial artistico de los materiales
mds diversos y destaca la figura, en tanto precursor, de Jorge Luis Borges[l].

En este sentido, El hacedor (de Borges), Remake homenajea de modo explicito
al narrador argentino desde la eleccién misma de su titulo, en el que, en clave
metafictiva, se nos anticipa la reescritura de la publicacién borgeana, cuyos
rasgos fundamentales son la permanencia del disefio general de la obra y la
variacién de los textos que la componen. Se mantienen los nombres y su
orden de aparicién, pero no su contenido, que en algunas oportunidades es
suplantado por una explicacion acerca de los motivos que llevaron al autor a no
reescribir determinado poema o relato. En «Borges y yo», ademds, Ferndndez
Mallo define a Borges como «el mis ilustre personaje de esa corriente estética
llamada apropiacionismo» (2011, p. 127)® y justifica asi su propia practica de
escritura, puesto que su proceder es similar: ambos se « apropian>» de estrategias
compositivas de otras textualidades y autores, ambos «falsean y magnifican».

El objetivo medular del presente trabajo serd, entonces, analizar algunas de
las instancias de reciclado que se ponen en juego en la obra y su relacién
con los diferentes dispositivos metaficcionales, en los que se representa de
modo mds ostensible la voz autoral, a fin de senalar las singularidades de sus
«importaciones» culturales.

Como senala Fernandez Mallo merced al uso del marbete «apropiacionismo»
—y un lector atento de Borges por supuesto sabe—, su obra, que hoy podriamos
pensar en los términos de un «sampleado literario», «estd hecha de citas,
préstamos, imitaciones, o sea, de rememoracién>. Es, en principio, igual que
todo otro ejemplo de creacién literaria, apdcrifa, «artificioso ensamblaje de
figuras y modos preexistentes, ingenioso montaje de textos preformados, es como
toda literatura astuto plagio, [...] es simulacro» (Yurkievich, 1983, p. 700).
Tales afirmaciones, no obstante, sirven para describir tanto el gesto borgeano
como la escritura del propio narrador gallego. Si, en opinién de Borges, «una
literatura difiere de otra, ulterior o anterior, menos por el texto que por la
manera de ser leida» (2002, p. 125)P), es decir, introducir un texto en una
nueva situacién comunicativa genera nuevos significados, empleando idénticos
significantes; la remake que propone el espafol supone una concepcién de la
figura autoral y de laidea de originalidad semejante a la borgeana. Ambos confian
en la lectura semidticamente productiva, alejindose del horizonte creativo de la
«obra maestra», y son mds permeables al «gesto artistico» actual, desarrollado
en especial por las artes plésticas[4]. Asi lo confirma el propio novelista, en un
ensayo reciente, denominado Teorfa general de la basura. Alli, en sintonia con
la cita borgeana, Fernandez Mallo manifiesta: «el tiempo pasado no es algo que
viene a decirme cémo eran las cosas antes, sino que, como si de un “tiempo
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inverso” se tratara, son huellas que vienen a decirnos cémo es nuestro presente, a
construir una identidad contempordnea» (2018, p. 12).

Mais aun, convocado por Cuadernos hispanoamericanos para exponer los
motivos que lo llevaron a reescribir uno de los libros que Borges sintiera como
mds personales, el autor elabora un articulo autopoético, en el que da cuenta de
su admiracion por el rioplatense y explica cudl fue el origen de su proyecto:

Se fue gestando la idea de... escribir un libro que, siguiendo la estructura del de
Borges, dialogara con ¢l en diferido, un libro producto de todas esas anotaciones
de ideas que el original me proponia pero conservando la estructura, titulos e ideas
del original, como si el libro de Borges fuera la figura de carne y hueso y el mio
su deformada imagen en un espejo, una especie de mapa o cartograffa que no sélo
copiara sino que también transformara (2011b, p. 29).

Por lo que este libro conjuga las variaciones de un hipotexto consagrado con el
«recorte y pegue» de los medios electrénicos, que operan en pos de un propdsito
mayor, el de «cartografiar la ficcién». Sin embargo, de acuerdo con lo que
comenta en el citado articulo, el autor procedié de modo diferente segtin se
tratase de cuentos o poemas. Con los primeros, salvo excepciones, lo que hizo
fue concebir un relato que metaforizara la idea central del texto base, pero que
eludiera por completo la escritura del argentino. Con los segundos, en cambio,
la innovacién fue més profunda, pues creo piezas nuevas conforme a lo que le
inspiraba el titulo de la composicién original. Mientras que la «Nota del autor»
esun agregado de Ferndndez Mallo, el «Prélogo» y el «Epilogo» son variaciones

de los paratextos borgeanos, cuyas reformulaciones pueden ser malinterpretadas

como plagiol®.

Guiado por un intenso afén ladico y experimental, que tiene una fuerte ligazén
no solo con los descubrimientos de las vanguardias histéricas, sino con una
concepcion diacrdnica de las posibilidades de renovacién artisticas, el escritor
espafiol propone en El hacedor (de Borges), Remake un lenguaje narrativo
atravesado por una multiplicidad de fenémenos «meta» que, préximos a la
nocién de rizoma deleuziana, conectan més bien con una forma de interpretar la
creacidn artistica en «modo red>, en la que las jerarquias se alivianan (Ferndndez
Mallo, 2018, p. 20)[6]. De esta manera, més all4 de la modalidad metaficcional
que se exhibe desde el inicio, mediante el titulo del escrito, pasando por el
disefio metadiscursivo de los paratextos que abren y cierran la misceldnea,
o las ocasionales manifestaciones autoficcionales, piénsese particularmente en
«Borges y yo», nos encontramos con dispositivos metamediales de gran calado,
que complejizan de modo ostensible el entramado narrativo y responden al
horizonte epistemoldgico de la «literatura expandida» o, incluso, al de la
«narrativa transmedia» .

Con respecto al titulo, este nos anticipa, a partir de la palabra remake, el
procedimiento clave en la composicion del texto, desenmascarando el artificio
bésico en el que se asienta su escritura: la reescritura o variacién de una obra
anterior. Ademds, se nos ofrece de forma explicita tanto el nombre original de
esta, el cual se vuelve a emplear, como el de su autor. Es por esto que, por un
lado, el titulo arroja una primera pauta de lectura que engloba toda la colecticia
bajo una estrategia metaficcional, por el otro, encarna el gesto irreverente de
Fernandez Mallo, el que, de cualquier modo, puede interpretarse como una

estrategia publicitaria o una advertencia para el lector desprevenido[g].
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Los poemas, dada su mayor distancia del texto base, como ya lo senalamos
con anterioridad, son el espacio oportuno para el despliegue de los juegos
verbales, muchas veces de corte metaficcional y para la exhibicién, al menos en
apariencia, de una improvisacién mas acentuada y ludica. Por un lado, una serie
de composiciones reciclan o emulan géneros discursivos asociados con la cultura
de masas. Por ejemplo, los versos de «Poema de los dones» recuperan la cancién
publicitaria de Lacasitos, cuyos destinatarios son los nifios; los de «Los Borges»
proponen una lista de bandas de rock, que se completa con un link de youtube;
y el tnico verso que presenta «El otro tigre» reproduce un nimero de ISBN.
Por el otro, textos como «Delia Elena San Marco», «Elvira de Alvear», «A la
efigie de un capitan de los ejércitos de Cromwell» y «Adrogué» proporcionan
pistas sobre su propia construccion. En «Delia Elena San Marco», la tnica linea
del que estd compuesto el texto reza «Este me lo salto» (p. 37) y en «Elvira
de Alvear» leemos «A ti no te conozco» (p. 133), para indicar que el original
no va a ser modificado o desarrollado, aunque esas palabras sean justamente la
huella de su total transformacioén. «A la efigie...» y «Adrogué», por su parte,
explican entre paréntesis y en cursiva los sitios en los que fueron encontrados
los fragmentos o las palabras que se transcriben: el primer texto es una «frase
encontrada en un prospecto de una crema hidratante de ojos» (p. 137) y, el segundo,
una «voz encontrada en el barrio de Palermo, Buenos Aires> (p. 154). Ferndndez
Mallo, en consecuencia, realiza a través de los ejemplos citados «el viaje al
lado blando de los residuos» que teoriza en su ensayo ya mencionado, revisa el
«spam> cultural y regresa con aquellas expresiones desdenadas usualmente por la
literatura culta, pero que merced ala importacién de un 4mbito a otro, interpelan
a nuestro presente y producen singularidad. Esto es, utiliza las técnicas del
apropiacionismo, vinculando de este modo a la literatura con el arte conceptual,
y en un gesto propio del Do It Yourself difundido durante los primeros anos
de la red 2.0, participa de la «épica del consumo» que —en términos de Eloy
Ferndndez Porta (2008)— piensa a la sociedad como un stock disponible sobre el
que cada cual interviene y toma aquello que cree artisticamente conveniente.

En cuanto al «Prélogo» y al «Epilogo», estos meditan sobre la literatura de
Borges, y en simultaneo sobre la del propio Mallo, fagocitando el texto borgeano,
dado que reproducen parrafos enteros del escritor argentino. Sin embargo, las
«Notas del autor» le pertenecen integramente al creador del Proyecto Nocilla.
Alli este comenta que, ademds de la versién impresa y su correspondiente version
digital, elabor¢ otra, «la version digital enriquecidax, y describe los contenidos
audiovisuales que adiciond a cada cuento. Si bien establece que «todos estos
afiadidos no son necesarios para la lectura del libro en papel», asegura, siguiendo
de cercaal Julio Cortdzar de Rayuela, que «unidos a éste, conforman una segunda
obra» (p.171); o lo que es lo mismo, se trata de un libro paralelo, pero especular,
en el que el grado de experimentacion se agudiza y la configuracién de un
lenguaje mediado por las nuevas tecnologias crea un entramado hipertextual,
que magnifica algunas ideas borgeanas como la del laberinto o la «Biblioteca de
Babel>. Las posibilidades de la representacion literaria se expanden y la narracién
se despliega a través de distintos medios, sobre todo la red, puesto que esos
nuevos contenidos son alojados en (o provienen de) diversas plataformas, como
YouTube, blogs y pdginas personales de artistas plasticos afines a su propuesta.
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El «Prélogo» actualiza tanto las referencias histéricas y el name-dropping
(Ferndndez Porta, 2010) como el estilo de la escritura, al tiempo que rinde tributo
al autor de E/ hacedor. Si este ultimo indica que su texto fue escrito en 1960 en
la biblioteca de la calle México —ambito al que regresa luego de una ensonacién
— y lo firma con sus iniciales, Fernidndez Mallo suplanta las letras del nombre
anterior, coloca las propias, y advierte que su prefacio fue creado en 2004, en su
departamento de la Isla de Mallorca; es decir, cambia las coordenadas témporo-
espaciales, copia y varia la informacién proporcionada por Borges.

En la misma linea, renueva las citas literarias y los hechos histéricos que
signaron la produccién de su texto. De este modo, los versos de la Eneida y
el epiteto de Lugones a los que Borges aludia son reemplazados por versos de
Juan Benet y la referencia al suicidio de Lugones —escritor con el que Borges
se encontraba en el sueno— por la evocacién de dos sucesos contemporaneos:
la publicacién de la enciclica papal Dominum et Vivificantem de Juan Pablo 11
y el momento en el que el autor del remake «tiraba a una hoguera [negra y
blanca] (su) primer disco de Joy Division [blanco y negro]» (p. 10), en otras
palabras, sucesos que le sirven a este para contextualizar la muerte del creador
de Ficciones. Las mudanzas, entonces, trocan cultura cldsica y literatura argentina
por literatura peninsular y proponen una mediacién cultural que contempla no
solo la cultura culta, sino también la cultura de masas escrita, no necesariamente
literaria, y la audiovisual.

En cuanto al estilo, el primer y el dltimo pérrafo del texto original
estdan copiados en su totalidad e integrados en la escritura del autor mis
contemporineo. Por lo que se parte de las preocupaciones y las estructuras
sintdcticas borgeanas. Sin embargo, Fernindez Mallo introduce algunas
modificaciones sutiles, por ejemplo, en la puntuacién, dado que saca los
paréntesis a «me digo» (p. 10) y coloca la frase entre comas, y a la palabra
«simbolos» le agrega el adjetivo «premodernos».

El hacedor estaba dedicado por Borges a Leopoldo Lugones, el poeta nacional
por antonomasia en los tiempos en los que ¢l comienza su derrotero literario.
En el remake, en cambio, se borra ese nombre y se coloca en su lugar el de
Borges. Por lo mismo, este prélogo, en el que se relata un posible encuentro
entre los narradores de una y otra orilla, junto con el titulo y la portada del
libro, en la que sobre fondo negro se reproduce un corazén dorado, constituyen
distintas muestras de la admiracién de Fernandez Mallo por el escritor argentino.
Subrayemos ademds que, en consecuencia, tanto en este caso como en el texto
en general, se emplean estrategias asociadas a la llamada «escritura no creativa»
de Kenneth Goldsmith, de acuerdo con la cual en la actualidad un escritor, lejos
del imaginario del genio torturado, actiia como una suerte de «programador que
conceptualiza, construye, ejecuta y mantiene de modo brillante una miquina de
escritura» (2015, p. 22).

En consonancia con lo que venimos diciendo, «Borges y yo», texto que
desarrolla el motivo del doble, se renueva de la mano de Fernindez Mallo,
ya que en su version es ¢l la otra cara de Borges, aquella que sustenta la voz
narrativa. Estructurado en dos apartados, que son anadidos suyos, el narrado y el
iconogréfico (aunque también sea escrito), este es uno de los tantos textos en el
que Borges se pronuncia acerca de la nocién de originalidad: «Nada me cuesta
confesar que he logrado ciertas pdginas validas —dice— pero esas paginas no me
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pueden salvar, quizd porque lo bueno no es de nadie, ni siquiera del otro, sino del
lenguaje o la tradicién» (1996, pp. 69-70). La propiedad intelectual, en efecto,
resulta un reflejo ilusorio, lo que le permite a Ferndndez Mallo llamarlo, como
ya lo menciondramos, «el mds ilustre personaje» del «apropiacionismo> 1,
Ejemplo acabado delo quela teoria actual ha denominado autoficcion, la creaciéon
borgeana, y por ende la de Mallo, exhiben de modo explicito las vicisitudes
de una subjetividad escindida, la de un sujeto, en el que conviven mas de una
personalidad en el primer caso, en el que la escritura del otro le permite crear

la propia, en el segundo, mezclando elementos de la realidad empirica con otros
ficcionales!'”. Asi AFM, que es quien despliega su mondlogo, emulando la frase
borgeana, afirma: «Borges, se deja vivir, para que yo pueda seguir tramando en ¢l
mi literatura y esa literatura me justifica» (p. 127).

Por tltimo, en el rezmmake se presentan una serie de textos —el mas representativo
en este sentido es «Mutaciones» —, en el que las recurrencias del lenguaje se
amplifican, ante todo porque este participa de una red interdiscursiva, cuyos
significados son creados por las lenguas naturales y también por distintas
formas de expresiones multimedia. La hibridacién genérica implica un «efecto
metaficcional» sobre algunos de los discursos vinculados, pero ademads, si
pensamos en el libro en sus tres versiones (impresa, electrénica y digital
enriquecida), es indudable que sosteniendo una misma poética narrativa,
Fernandez Mallo ha pasado de un dispositivo transmedia a otro multimedia, en el
tramo que vadel Proyecto Nocilla a El Hacedor (de Borges), Remake (Gil Gonzélez,
2005; Gil Gonzilez, 2018).

En el caso puntual del texto mencionado, «Mutaciones», este presenta a
modo de triptico tres experiencias diferentes, que trazan recorridos similares y
que siguen las huellas, en el primer y en el ultimo segmento, de los caminos
transitados/realizados por otros artistas. Se pone el foco en como el narrador
desarrolla una determinada aventura y esto constituye el relato, mds que en la
simple exposicion de esta. Justamente, una explicacion sencilla de los hechos seria
esa: un hombre emprende un viaje y la fijacién audiovisual y narracién escrita
del mismo constituyen la obra de arte. No obstante, esa actividad que en la
vida cotidiana puede resultar corriente, aqui convoca un grupo de mediaciones
tan complejo, que dificulta la tarea de abstraer una modalidad comunicativa
precisa. La experiencia creativa deviene performance y se emparenta con el
conceptualismo propio de las artes plésticas.

La transformacién del texto borgeano es manifiesta. El autor gallego toma
una prosa breve, referida a los cambios que se operan en las funciones de los
objetos, y la transforma en una narracion extensa, dividida en tres partes. Nos
detendremos solo en la que abre y en la que cierra el relato, debido a que son las
mds significativas.

La primera, denominada «Un recorrido por los monumentos de Passaic
2009, tiene por objetivo repetir el camino realizado por Robert Smithson en su
obra homénima de 1967, pero esta vez empleando Google Maps y Google Street
View, esto es, sin que el narrador salga en ningin momento de su habitacién.
Se dedica un primer tramo del texto a describir las circunstancias del recorrido
y los recursos que se utilizardn: «Enciendo el iMac y, en tanto arranca, con mi
teléfono Nokia N85 le hago una foto al mapa que me servird de guia [...] el
mapa viene reproducido en un libro que tengo a mi izquierda» (p. 59). De este
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modo, proliferan, desde el principio, una serie de mediaciones que facilitan la
tarea del «paseante»: mientras prende su ordenador, primera mediacidn, saca
una foto, segunda mediacidn, a un mapa, tercera mediacion, que se encuentra
en un libro, cuarta mediacién; pero no solo ello, esas instancias estan contenidas
en la remake de una performance mitica de las artes plasticas —recordemos que
Smithson es uno de los pioneros del Land art y un antecente de la Internacional
Situacionista—, que a su vez se encuentra dentro de otra remake, esta vez si,
la borgeana. «Viaje psicogooglegrafico» (p. 76) que combina la «caminata
virtual» con la lectura del libro de Smithson, la toma de fotografias y el uso
de los buscadores web, y posibilita asi una rememoracion en clave metaficcional
del espacio elegido y una actualizacién del tipo de lectura que se imprime sobre
ese territorio, «una manera de leer el mundo» en la que —segun las reflexiones
tempranas que Fernindez Mallo perfila en Pospoéticas— «no es que estemos
ante la pantalla de nuestro ordenador, sino que somos una terminal de una red
conectada con cualquier punto en fraciones de segundo>, «destinatarios de un
chorro de informacién en el que se mezclan todos los tiempos y espacios». Es
decir, miembros de una «constelacidn ubicua», en el marco de la cual los artistas
tienden al «nomadismo estético» porque la idea de «cultura propia» ha sido
socavada irremediablemente por el uso y la participacion en la Red (2009, p. 184).

Eltercer relato, titulado «Un recorrido por los monumentos de La aventura,
pone en marcha una intrincada sucesién de fenémenos metamediales. Pretende
rehacer el recorrido que llevé a cabo la producciéon de un documental de la RAI
Television en 1983, llamado Falso retorno, que, asimismo, intentd reconstruir
cémo fue la filmacién de La aventura (1960) de Michelangelo Antonioni, o lo
que es igual, procurd «desde la “ficcién”, avanzar hacia atrés, hacia la “realidad”
de la filmacién» (p. 83).

En este pasaje, se retoman los pardmetros bésicos del primero —el andar como
préctica estética— solo que el protagonista va detras de las ruinas de una ficcion.
Al respecto, nos interesa destacar el final de ese relato. Cuando el narrador,
que ha registrado gran parte de su experiencia y ha hecho el visionado del fim
italiano en su iPhone, se decide a apagarlo, observa que la obra de Antonioni
sigue reproduciéndose y que Ménica Vitti, la protagonista, avanza hacia donde
él se encuentra y no al revés como hasta ese momento. Esta secuencia es narrada
a partir de la escritura y la fotografia, pues se exhiben en el libro dos fotogramas
de la pelicula. Ahora bien, por un lado, una de esas imdgenes conecta al remake
con la novelistica previa del autor, més precisamente con la tercera entrega del
Proyecto Nocilla, Nocilla Lab, visto que esta se usaba en la portada del libro y por
tanto puede considerarse un material reciclado. Por el otro, en virtud de lo que
expresa el narrador, esa aparicién en la pantalla del teléfono altera la percepcién
espacial y temporal:

...y entonces, justo al llegar pasé de largo, asi, como sin verme. Me quedé clavado. Me
di cuenta de que no era Anna a quien buscaba Ménica, sino a mi. Sélo que ella habia
llegado con 45 afios de antelacion a ese lugar, yo ni habia nacido, ¢ inevitablemente

clla pasaba de largo (p. 98).

Segun Manuel Castells, «la tendencia que domina nuestras sociedades, como
una expresion de nuestra ambicién tecnoldgica y en concordancia con nuestra
celebracién de lo efimero, es borrar la muerte de la vida» (2015, p. 489). Por
lo cual este episodio imagina que es posible sobrevivir a través de los simulacros
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audiovisuales —y porqué no digitales— y que estos posibilitan una inmortalidad
por fuera de los limites del tiempo y del espacio.

Signado por una serie de operatorias «meta», que van de la recuperacion
y transformacién de la superestructura del texto borgeano a la incorporacién
de nuevos medios y lenguajes, E/ hacedor (de Borges), Remake presenta un
espacio textual caracterizado por las hibridaciones y las mediaciones, cuyo
material compositivo ya no es exclusivamente la palabra escrita. El remix y la
posproduccién que ponen en marcha esta «maquina de escritura» habilitan
la introduccién de formas despreciadas o ignoradas por la tradicién literaria,
conectan multiples lenguajes como el del cine, la musica, el de la web y las nuevas
tecnologias y el de los medios masivos en general, y desdibujan la distincién entre
creacion y copia.

Muchos de estos vinculos, al mismo tiempo, permiten que el texto
literario amplie sus fronteras, se extienda fuera de los margenes de la pagina,
completandolo o configurando, como es el caso de la «version enriquecida» del
remake trabajado, una narrativa en relacién especular con el hipotexto del cual
deriva. El escritor gallego no hace una mera adaptacién de la misceldnea borgeana
aotro medio, sino que la expande a través de otros sistemas de significacién, razén
por la cual su obra entrelaza las estrategias compositivas de la literatura al uso con
aquellas otras de las narrativas transmedia.

Agustin Fernindez Mallo —como muchos consumidores hoy en dia lo hacen
de manera natural en la red- se apropia de un contenido, en este caso de la cultura
culta, lo actualizay privilegia el «gesto artistico» por sobre las nociones de «obra
maestra» y, al menos en parte, de originalidad. Entregado al conceptualismo
propio de las artes plasticas contemporaneas, aunque no soslaye las lecciones de
las vanguardias literarias del siglo pasado, disefia nuevas versiones de las piezas
borgeanas y justifica su préctica de escritura, cercana a la del «prosumidor»,
senalando las coincidencias entre su quehacer literario y el del escritor argentino.
Mas alld de toda mera «afinidad electiva», «vuelve a leer» la obra de Jorge Luis
Borges porque lo cree su precursor y, sobre todo, su contemporaneo.
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[1] Las tres obras narrativas previas a E/ bacedor (de Borges) remake —nos referimos al Proyecto
Nocilla— han sido consideradas por la critica un paradigma de la experimentacion formal y de
la hibridacién genérica en la literatura espaniola contemporénea, cuyos referentes principales ya
no provienen solo de la tradicién literaria, sino que asedian aquellos vinculados con la cultura
audiovisual, la musica rock y las nuevas tecnologias, entre otros (Gil Gonzalez, 2008). Tales
aspectos se contintian y teorizan 4 posteriori en la novela Trilogia de la guerray en el ensayo Teoria
general de la basura respectivamente, publicados ambos por Ferndndez Mallo en 2018.

[2] De aqui en més la obra de Agustin Ferndndez Mallo se citard por la siguiente edicién:
Ferndndez Mallo Agustin (2011b). E/ hacedor (de Borges), Remake. Madrid: Alfaguara.
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[3] La cita borgeana completa es la siguiente: «Una literatura difiere de otra, ulterior o anterior,
menos por el texto que por la manera de ser leida: si me fuera otorgado leer cualquier pdgina actual
—ésta, por ejemplo— como laleerdn el afio dos mil, yo sabrfa como seréd laliteratura el ano dos mil».

[4] En una entrevista reciente, que debi6 llevarse a cabo en las instalaciones del Centre de Cultura
Contemporania de Barcelona, en el marco de la exposicién Gameplay, pero que a causa de la
pandemia por coronavirus se realizé via digital y se retransmitié en directo, Alessandro Barrico
reflexioné acerca de la nocién de «obra maestra» y destacé que esta habria perdido su valor en la
sociedad actual, mientras que la idea de «gesto artistico» estarfa en alza (2020). Es decir, piensa
esa transformacién como una novedad del siglo XXI.

[5] De hecho, asi lo entendié Marfa Kodama, la viuda del escritor y guardiana de la «marca
Borges», quien inici6 acciones legales contra Ferndndez Mallo y logrd, para sorpresa del narrador
gallego, que el libro se retirara de las librerfas meses después de su publicacién; puesto que, si
bien el homenaje es explicito, no se habian pagado derechos de autor por la utilizacién de los
fragmentos que hemos detallado. Otro tanto sucedié luego con el texto El aleph engordado, de
Pablo Katchadjian, de 2009. Si bien la suya fue una edicién de apenas seiscientos ejemplares en
una editorial casi desconocida, la propuesta, en la que no se mencionaba a Borges y en la que se
reproducia integramente uno de sus cuentos mds reconocidos, interviniéndolo con palabras o
frases que lo «engordaban, llevé a su creador a un largo juicio, en el que este fue sobreseido en
dos oportunidades, la tltima vez en 2017. Para més informacién sobre la disputa entre Kodamayy
Ferndndez Mallo dirigirse al sugerente articulo de Eduardo Becerra, consignado en la bibliografia.

[6] En torno a esto, no olvidemos que a Jorge Luis Borges se le debe también una de las obras més
importantes de la metaliteratura del siglo XX. De acuerdo con Germdn Sierra, quien entiende que
la escritura borgeana ha sido un faro para muchos autores méds o menos recientes, la metanarrativa
de nuestro siglo tendrd una decidida deuda con los relatos de este, pero a los «herederos de
Borges, una generacién mds familiarizada y obsesionada con el laberinto tecnolégico que con la
biblioteca imaginaria, serfa injusto calificarlos exclusivamente de borgianos: podriamos, si acaso,
denominarlos “ciborgianos”» (2005, p.113).

[7] Entendemos por «literatura expandida» —en un sentido laxo— toda aquella obra que lleva
sus historias o textos mas alld de la pdgina escrita, por ejemplo, la accién comienza en el papel y se
prolonga en un blog o plataforma en la web. Por «narrativa transmedia», en cambio, un tipo de
produccién integrada, que expande lo que cuenta a través de distintos sistemas de significacién
y medios. No se trata de una mera adaptacién de un lenguaje a otro, un arco argumental llevado
de la literatura al cine o al cémic, sino que cada medio sirve de soporte a las particularidades
de los distintos personajes, temas o aventuras de acuerdo con los objetivos del proyecto, y estos
configuran una red o mundo narrativo. Ademads, con frecuencia, los consumidores se apropian de
esas historias y las contintian, es decir, se convierten en «prosumidores>, consumen pero también
ejercen un rol activo en el proceso de expansién (Scolari, 2016).

[8] Tal vez resulte evidente, pero no estd de mds mencionar, que el paratexto nos reenvia también a
una practica frecuentada por el cine; se destaca, por afiadidura, otro aspecto que la obra comporta:
la metamedialidad. Tampoco es extrafio, entonces, que el autor haga referencias laterales a films
paradigmaticos del remake en clave contemporanea, como Psicosis, de Gus Van Sant. La nueva
version del cldsico de Hitchcock generé una encendida polémica fundamentalmente por la
meticulosa copia del original que proponia, pues solo el uso de la luz y la direccién de los actores
fueron modificados; critica ante la cual el director ha sostenido que su propdsito era renovar la
pelicula para hacerla més accesible a las nuevas generaciones (James MacDowell, 2005). En este
sentido, los dos remakes mencionados —el de Gus Van Santy el de Ferndndez Mallo- se parecen,
visto que ambos pretenden producir nuevos significados empleando los mismos significantes,
pero cambiando la situacién comunicativa.

[9] Sobre este aspecto vuelve una y otra vez la critica borgeana, incluso en textos ain préximos en
el tiempo como los de Alan Pauls y Beatriz Sarlo, ambos de 2007, consignados en la bibliografia. El
autor de E/ factor Borges, para quien «la traduccién es el gran modelo de la prictica borgeana» (p.
111), desgrana algunas reflexiones sobre tales ideas en el capitulo cinco de su libro, «Letra chica»
¥, en especial, en el nimero siete, «Segunda manox. Sarlo, por su parte, se refiere a las nociones
de originalidad e influencia a lo largo de todo el capitulo titulado «Jorge Luis Borges».
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[10] Comprendida como un «juego ambiguo de identidades» en el que intervienen tanto el
autor, el narrador y el personaje —quienes usualmente comparten el nombre propio— como el
lector, la autoficcion es, a grandes rasgos, un fenémeno cuyo sujeto de la enunciacion se construye
a través de dos tipos de elementos: elementos autobiogréficos, vale decir, aquellos datos que
forman parte de la biograffa del autor empirico, y elementos ficcionales. Estos aparecen reunidos
sin distincidén dentro del texto, lo que provoca cierta dificultad a la hora de fijar la identidad
de dicho sujeto (Alberca, 2007). En el caso del formulado por Ferndndez Mallo en «Borges y
yo», este comparte con el autor las iniciales de su nombre, el oficio de escritor v, al igual que
algunos personajes del Proyecto Nocilla, o sea de una ficcidn previa, la vida bajo tierra en Isotope
Micronation.



